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NOTICE  HISTORIQUE 

SUR  U AUTEUR  (i). 


iVIadame  Sophie  Ristaud-Cottin, 
née  à  Tonneins ,  en  1773,  dans  la  re- 
ligion réformée ,  passa  son  enfance 
à  Bordeaux,  où  elle  fut  élevée  avec 
beaucoup  de  soin  par  une  mère  qui  ai- 
mait les  arts  et  les  lettres.  D'un  ca- 
ractère tendre  et  mélancolique,  elle 
préféra  de  boinio  heure  les  jouis- 
sances du  coeur  à  celles  de  T  esprit. 
Comme  elle  ne  cherchait  point  les  suf- 
frages du  monde  ,  et  qu^ellc  avait  plus 
de  solidité  que  d'éclat  dans  sa  con- 
versation ,  ceux  qui  rentouraienl  n'a- 
vaient point  deviné  ses  dispositions 
brillantes,  et  son  talent  fut  long -temps 

(i)Les  OEavre^  de  madame  Couin  pouvant  se  vendre 
scpai-'-ment ,  celle  Notice  se  trouvera  en  lèie  de  pluîieuw 
de  sesouviagcs  [Ai>is  de  l'Ed.tew.') 
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un  secret  pour  sa  propre  famille.  A 
Tàge  de  dix-sept  ai:S  ,  elle  épousa  un 
riche  l)anquier.  et  vint  linhiler  la  ca- 
pitale. Après  trois  ans  de  mariage,  elle 
eut  à  pleurer  un  époux  qu'elle  aimait 
tendrement.  Cette  perte,  qu'elle  éprouva 
au  milieu  des  orai;es  de  la  révolution, 
ne  fit  qu'augmenter  son  goût  pour  la 
retraite  :  l'amitié  et  Tétude  pouvaient 
seules  la  distraire  de  ses  chagrins. 

Douée  d'une  imagination  vive  et 
d'une  grande  facilité  pour  rendre  ses 
idées,  elle  se  plaisait.,  dans  sa  so- 
litude ,  à  écrire  les  pensées  qui  avaient 
frappé  son  esprit.  Elle  était  alors  loin 
de  songer  qu  elle  occuperait  un  jour 
le  public,  et  ne  pensait  qu'à  plaire  à 
ses  amis^  sans  avoir  la  moirjdre  idée  de 
son  talent.  Elle  sVtait  d'ailleurs  ,  jus- 
que-là ,  bornée  à  quelques  pièces  de 
vers  pleines  de  naturel  .,  ou  à  quelques 
morceaux  de  prose  dont  elle  seule  igno- 
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rait  le  charme  et  la  grâce ^  enfin,  en- 
traînée par  sa  facilicité,  après  avoir 
conçu  un  plan,  elle  écrivit  de  suite 
deux  cents  pages,  et  ces  deux  cents 
pages  furent  un  roman  plein  de  sensi- 
bilité et  d'éloquence.  Ce  (ut  ainsi  qu^elle 
fit  Claij'e  (VAlbe,  Un  de  ses  amis  , 
qui  venait  d^être  proscrit,  avait  besoia 
de  cinquante  louis  pour  pouvoir  sortir 
de  France ,  et  dérober  sa  tête  aux  bour- 
reaux^ madame  Cotlin  rassembla  les 
feuilles  éparses  qu'elle  venait  d'^écrire, 
et  les  vendit  à  un  libraire,  pour  en  re- 
mettre le  prix  à  une  victime  de  la  ré- 
volution. Ainsi  le  premier  pas  que  fît 
madame  Cottin  dans  la  carrière  des  let- 
tres fut  marqué  par  une  bonne  action  et 
par  un  bon  ouvrage  :  elle  garda  le  plus 
profond  secret  et  sur  Tune  et  sur  l'autre. 
Le  roman  de  Claire  cVAÎbe^  lors- 
qu''il  parut.,  trouva  dans  le  monde  un 
grand  nombre   de    partisans  5   mais   il 
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trouva  aussi  quelques  censeurs:  madame 
Cottin  écoutait  les  critiques  et  les  élo- 
ges  avec  la  môme  indiliérence.   f.ors— 
que  par  la  saite  elle  fut  connue  du  pu- 
blic, elle  regrettait  sincèrement  le  temps 
où  tous  les  jours  elle  s'entendait  louer, 
critiquer,  juger  avec  franchise  et  sans  au- 
cun ménagement.  Ce  fut  moins  le  succ<iS 
de  Claire  (VAlhe  que  le  besoin  d"" écrire 
et  d'épancher  son  cœur  qui  lui  lit  repren- 
dre la  plume.  Bientôt  elle  publia  Mal- 
viua^  qui  n'eut  pas  moins  de  succès  que 
son  premier  ouvrage  ^  Amélie  de  Mans- 
field  ^   remarquable    par   le   plan   et  la 
composition*  MatJdlde ^  où  Ton  admire 
trois  caractères  tracés  avec  une  grande 
supériorité  ^  enfin  ,   Elisabeth  ,    ou   les 
•  Eailës    de    Sibérie    où    Ton    retrouve 
partout  la  vivo  peinture   des  plus  ten- 
dres et  des  plus  vertueuses  alfections  de 
riiomme.  Ce  dernier  ouvrage   de  ma- 
dame Cottin  est  peut-être  le  plus  digne 
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d'admiration.  Par  une  bizarrerie  assez 
extraordinaire,  il  a  obtenu  plus  de  suc- 
cès dans  les  paA^s  étrangers ,  et  surtout 
en  Angleterre,  que  dans  la  patrie  de 
Fauteur.  Il  en  a  paru  à  Londres  plu- 
sieurs traductions  et  plusieurs  éditions  : 
tous  les  journaux  anglais  en  ont  Ïj'i  le 
plus  pompeux  éloge,  et  il  est  devenu 
classique  dans  un  pays  qui  a  produit, 
dans  ces  derniers  temps,  un  ^i  grand 
nombre  d''ouvrages  du  niéme  genre. 

©""autres  écrivains  oiit  mieux  connu 
que  madame  Cottin  le  monde  et  ses 
ridicules  ;  mais  personne  n'est  allé  pins 
avant  dans  les  secrets  du  cœur,  et  n''a 
rendu  les  senti  mens  et  les  passions  avec 
plus  d^élof|uence  et  de  vérité.  Elle  avait 
une  si  grande  facilité ,  que  ses  ouvra- 
ges ne  lui  coûtaient  presque  point  de 
travail.  Elle  ne  déroba  jamais  un  instant 
ni  à  se?  devoirs  ,  ni  à  la  société  de  ses 
amis.   Quoiqu'elle  ait   beaucoup  écrit  y 
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elle  nvail  pour  maxime  qii''une  femme 
ne  doit  point  écrire.  Dans  la  première 
édition  iWimélie  de  Mausjicld ^  elle 
faisait  une  censure  très— amcre  des  fem- 
mes auteurs ,  et  ne  songeait  point  à  faire 
une  exception  j)0ur  elle.  C'est  avec 
beaucoup  de  peine  qu'houe  consentit 
dans  la  suite  à  supprimer  ce  passage 
qu^on  lui  reprocliait  comme  une  in- 
conséquence. Elle  élait  de  si  bonne  foi 
dans  celte  opinion,  qu'acné  ne  pouvait 
se  consoler  d^avoir  publié  des  ouvra- 
ges ,  surtout  des  romans .,  et  de  s^être 
livrée  aux  jugcmens  des  lecteurs.  La 
raison  qu\'lle  en  donnait  fait  I)ien  con- 
naître son  caractère  :  «  IjorsquVn  écrit 
»  des  romans  ,  disait— elle  ,  on  y  met 
»   toujours  quelque  chose  de  son  pro- 

>  pre  cœur  :  il   faut  garder  cela   pour 

>  ses  amis.  »  Son  plaisir  était  de  com- 
poser un  roman:  lorsque  Touvrage  élait 
publié ,  sa  crainte  et  son  ennui  étaient 
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cVen  entendre  parler.  Lorsque  ses  amis 
louaient  un  de  ses  ouvrages,  elle  n^en 
était  touchée  que  lorsque  ,  dans  leurs 
éloges ,  elle  voyait  une  marque  de  leur 
amitié.    Personne    ne   redoutait   moins 
qu''elle  une  critique  purement  littéraire. 
Lorsc[iî^un   de    ses    ouvrages   était  jugé 
avec    sévérité    dans   les  journaux ,   elle 
était   toujours   de  Favis  des  critiques, 
et  s^accusait  ini^énument  d'avoir  mérité 
leur  censuie.  Pour  se  faire  pardonner 
ce  qu^elle  appelait  ses  torts,  elle  avait 
associé  les  pauvres  au  succès  de  ses  ou- 
vrages,  et  le  produit  en  était  toujours 
employé  à  des  œuvres  de  bienfaisance. 
Dans  les  dernières    années   de  sa    vie  , 
elle  avait  entrepris  d'écrire  un  livre  sur 
la  religion  chrétienne,  prouvée  par  les 
sentimens  :  elle  avait  commencé   aussi 
un    roman  sur   Féducation ,   dont   elle 
n'avait  fait  que  les  deux  premiers  vo- 
lumes :  une  maladie  cruelle  la  surprit 
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au  milieu  de  ce  dernier  travail  ,  dont 
elle  attendait,  disait— elle,  la  seule  gloirp 
qu'une  femme  pût  désirer.  Après  trois 
mois  de  souflrances ,  qui  ne  furent  adou- 
cies que  par  les  tendres  soins  de  Tamltié 
et  les  consolations  de  la  religion,  elle 
mourut  le  25  août  1807  .  à  Tàge  de 
trente-quatre  ans. 


PRÉFACE 

DE     L'AUTEUR. 


l-'E   dé-^ioàt,   le   danger  ou  reffroî  du  monde  ayant 
fait  naître;  en   moi  le  béoin    de    me  relirer   dans    un 
monde   iJcal  ,    dpj-i   j'embrassais   um    vaste    plan  ,  q-.ii 
devait  m'y  retenir  long-tenip? ,   lorsqu'une    circons- 
tance   im,    évue,    nà'anachaiit     à    ma  solitude   et     à 
mes   nouveaux    amis  ,    me    lr3n<;porta    sur    les  borJ> 
de    la   Seine,    aus  environ>  de  Rouen,   dans  ui^  su- 
perbe campagne  ,  au  milieu  d'une  socii-'té  nombreuse. 
Ce    n'est    pas  là    où  je    pouvais    travailler  ,    je    le 
savais  ',    aussi    avsis-je  laissé  derrière    moi     tous    me* 
essais.  Cependant  la  beauté  de -iMi^biiation  ,  le  cbarrue 
puissant   dei  bnis    et   des  eaux,    évtillèient  mon  imi- 
gination    et  remué. eut    mon  cœur  ^    il    ne    me  IjlLit 
qu'un    mot  pour   trtipr    un    nouveau    plan-,    ce    mot 
me  fut  dit  par  u:\e  personne   de   la  sociéié  ^    e:   qui 
a    joué    ellc-mêuie    un     rôle    assez    important    dans 
cette  liistoire.    Je   lui    demandai    la    pernn'ssioD  d'é- 
crire son  récit,    elle    me  raccorda  ;   j'obtins  celle  de 
l'imprimer  ,  et  je  Mie  hâte  d'en  profiter.   Je  me  hâte 
est  le    laot  ;  car  ayant  écrit    tout   d'un    trait,     et  en 
,  moiaj  de  quinze  jours,  l'ouvrage  qu'on  va   liie,  \% 
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ne  nir-«uis  donné  ni  le  temps ,  ni  la  peine  d'y  re- 
toucher. Je  s:ti<  bien  H'-t  ,  pour  le  j^ublic  ,  le  lempi 
lie  fail  rien  à  l'adai.c^  aii<»i  il  ffia  bien  de  dire  du 
i)i«l  de  mon  ouvrage  s'il  IVrinuie  ;  mais  s'il  m'en- 
nuyait encore  jilns  de  le  coirigcr,  j'ai  Lieu  fait  de 
le  laisser   tel   (ji/il   es'. 

Quant  à  moi,  je  sens  ^i  bien  tout  ce  qui  lui 
manque,  que  je  ne  m'^llcn  1*  pas  que  mon  Age,  ni 
jnoii  sexe,  nic  nuit  Mil  "li  Tabri  des  ciiliquc»,  et 
mon  amour- propre  se. ail  kjce  ra:d  à  son  ai3e,i'il 
n'avjit  une  soile  de  pres^eniinieul  q  :r  l'histoire  que 
je  inédite  le  dôdunniagcra  peul-clic  de  l'auecdoie 
qui    yicnl  de  ni'cchapper. 


CLAIRE  D'ALBE. 


^g)^^\r\g'^^0^,0\^g-,M\,M\^0\r^iM^r'S^.MMS\tyM^S^>S\W^^\0\^^f 


LETTRE    PREMIÈRE. 


CLAIRE    d'aLBE    A    ÉLISE   DE   BIRÉ. 

i^  OTs' ,  mon  Elise,  non  tu  ne  cloutes  p3« 
de  la  peine  ({uc  j'ai  éprouvée  en  te  quit- 
tant ;  tu  l'as  vue  ,  elle  a  c'ié  telle  ,  que 
M.  (i'Albe  proposait  de  me  laisser  avec 
toi  ,  et  que  j'ai  e'ié  prêle  à  y  consentir. 
Mais  alors  le  cha»  me  de  notre  amitié  n'eût»^ 
il  pas  e'ie  deiruil?  Auiions-iious  pu  être 
contentes  d'être  ensemble  ,  en  ne  l'eiant 
pas  de  nous-mêmes?  Aurais-tu  ose  j)ar- 
1er  de  "vertu  sans  craindre  de  me  faire 
rougir,  et  remplir  des  devoirs  qui  eus- 
sent été  un  reproche  tacite  pour  celle  qui 
abandonnait  son  époux.,  et  séparait  un 
père  de  ses  enfans  ?  Elise  ,  j'ai  dû  te  quit- 
ter ,  et  je  ne  puis  m'en  repentir  ;  si  c'est  un 
sacrifice  ,  la  reconnaissance  de  M.  d'Albc 
m'en  a  dédommagée  ,  et  les  sept  année» 
que  j'ai    passées    dans    le  monde  depuis 
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mon  mariage,  ne  m'avaient  pas  obtenu  a;i- 
la  il  (Je  confiance  fie  sa  part  ,  que  la  cer- 
titude qne  je  ne  te  préfère  pas  à  lui  ;  lu 
le  sais  ,  cousine  ,  de[)tiis  mon  union  avec  M. 
d'Albe  ,  il  n'a  ele  jaloux  (jue  de  m^n  amitié 
pour  toi  ;  il  était  donc  essentiel  de  le  ras- 
surer sur  ce  point,  et  c'est  à  cjiioi  j'ai 
parfaitement  léussi.  Eliàe  ,  gronde-moi  si 
tu  veux;  mais,  malgie'  ton  absence,  ^e 
suis  heureuse;  oui  ,  je  suis  heureuse  do 
la  satisfaction  de  M.  d'Alb(  «  Enfin,  me 
disait-il  ce  matin  ,  j'ai  acquis  la  plus  en- 
tière sécurité  sur  votre  atlacli  ment;  il  a 
fallu  le  g-tem[)s  sans  doute;  mais  pou- 
"vez-vous  vous  en  étonner  ,  et  la  dispro- 
portion de  nos  âges  ne  vous  leudra-t- 
ellc  pas  indulgente  là-dessus?  Vous  êtes 
beh.;  et  aimable;  je  vous  ai  vue  <lans  le 
tourbillon  du  monde  et  des  plaisirs  ,  re- 
clitrchée,  ad.lée;  troj)  sage  pour  qu'on 
osât  vous  adresser  des  voeux,  trop  simple 
pour  être  flittée  des  hommages,  votre  es- 
prit n'a  point  été  éveillé  à  la  cofjuellerie 
ni  volie  cor 'ira  Pintéiêl,  et  dans  tous  les 
momcns    j'ai    r^couuu     eu    you^  le  déùc 
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sincère  de  glisser  daus  le  monde  sans  y 
être  aperçue  :  c'était  là  votre  première 
e'preuve  ;  avec  des  principes  corarae  les 
vôtres,  ce  n'était  pas  la  plus  difïicile.  Mais 
bientôt  je  vous  réunis  à  votre  araie  ,  ]s 
vous  donne  Pespérance  de  vivre  avec  elle  , 
déjà  vos  plans  sont  formés  ,  vous  confon- 
dez vos  enfans  ,  le  soin  de  les  élever  doi^^le 
de  clinrme  en  vous  en  ^"cupant  ensemble  ; 
et  cVsl  du  sein  de  celle  jouissance  que  je 
vous  arrache  pour  vous  mener  dans  un  pays 
nouveau,  dans  une  terre  éloignée;  vous 
voilà  seule  ,  à  ving  -deux  ars  ,  sans  autre 
compagnie  que  deux  enfans  en  bas  âge  et 
un  mari  de  soixante.  EU  bien  !  je  vous 
retrouve  îa  même  ,  toujours  tendre  ,  tou- 
jours empressée;  vous  êtes  la  prcmièie  à 
remarquer  les  agrémens  de  ce  séjour; 
vous  cherchez  à  jouir  de  ce  qne  je  ^ous 
donne,  pour  me  faire  oublier  ce  que  je 
vous  Ole;  mais  le  mérite  unique  , .inappré- 
ciable de  vo!re  complaisance,  c'est  d'èire 
si  naturelle  et  si  abandonnée  ,  que  j'ignore 
moi-même  si  îe  lieu  que  je  piéfère  n'est 
pas  celui  qui  vous  plaît   toujours  davan- 
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ta^e  :  c'était  ma  seconde  e'preuve  ;  oprèî 
celle-ci  ,  il  ne  m'en  reste  plus  à  ïniic. 
reut-êhe  éinis-je  ne  soupçonneux,  et  vouî 
aviez  dans  vos  charmes  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  accroître  celle  disposition;  raaii 
heureusement  pour  lous  deux  ,  vous  avies 
plus  encore  de  vei  tus  que  de  charmes  ,  el 
ma  conGance  est  désormais  iliimilce  comme 
votre   mérite.   » 

n  Mon  ami ,  lui  ai-je  rc'pondu  ,  vos  éloge* 
me  pénètrent  et  me  lavisscnt;  ils  m'assu- 
rent que  vous  êtes  heureux  ,  car  le  bon- 
heur voit  tout  en  beau;  vous  me  p?ignea 
comme  pat  Lite,  et  mon  coeur  jouit  de 
voire  illusion  ,  puisque  vous  m'aimc2 
comme  telle;  mais,  ai-je  ajouté  en  sou- 
riant ,  ne  faites  pas  à  ce  que  vous  nom- 
mez ma  complaisance  tout  l'honneur  de 
magaîté;  vous  n'avez  pas  oublié  qu'Élise 
nous  a  promis  de  venir  se  joindre  à  nous  , 
puisque  nous  n'avions  pu  rester  avec  elle, 
et  celle  espérance  n'est  pas  pour  moi  le 
moins  beau  point  de  vue  de  ce  séjour-ci.  » 
En  efRt,  mon  amie,  lu  ne  l'oublieras  pas 
celte  promesse  si  nécessaire  à  toutes  deux, 
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tu  profileras  de  Ion  indépendance  pour 
ne  pas  laisser  divisé  ce  que  le  ciel  créa 
pour  être  uni;  lu  viendras  rendre  a  mon 
coeur  li  plus  chère  portion  de  lui-même; 
nous  reirouverons  ces  inslans  si  doux  , 
et  dont  lexislence  fui^itive  a  lais>e  de  si 
profondes  traces  dans  ma  mémoire;  nous 
reprendrons  ces  éternelles  ccnvei  salions 
que  Tamitié  saviiit  rendie  si  couile-»;  nous 
jouirons  de  ce  sentiment  uni(jue  et  clier 
qui  éteint  la  rivalité  et  eiidau.me  iVmu- 
latioîi  ;  enfin  l'insfarit  heui  eux  où  Claire 
te  reveri  a  »  sera  celui  où  i\  lui  set  a  per- 
mis de  dire  pour  toujours;  et  puisse  le 
génie  tuiélaiie  qui  pi  t  >i(l.i  à  noire  nais- 
sance et  nous  fil  naître  au  même  moment, 
afin  que  nous  nous  aimassions  davantage, 
mettre  le  sceau  à  ses  bienfiils,  en  n'en- 
voyant qu'une  seule  mort  pour  toutes  deuxl 

LETTRE  IL 

CLAIRE  A  ÉLISE. 

J'ai  tort,   en    efT^t ,   mon    amie,    de  ne 
t'avoir  rien  dit  encore  de  l'asile  qui  biea» 
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tôt  doit  être  le  lien,  et  qui,  d'ailleurs, 
mérite  (jiroii  le  décrive  ;  mais  que  veux- 
tu  ,  (juand  je  prends  la  plume  ,  je  ne  puis 
m'occuper  que  de  loi,  et  peul-êire  par- 
donneras-lu  un  oubli  dont  mon  amilic  est 
la  cause. 

L'habifalion  où  nous  sommes  est  silucc 
à  quelques  lieues  de  Tours ,  au  milieu 
d'un  mélange  heureux  de  cojeaux  el  de 
plaines,  dont  les  uns  sonl  couvcils  de  boia 
et  de  vignes  ,  et  les  autres  de  moissons 
dorées  et  de  riantes  muisons  ;  la  rivière  du 
Cher  embrasse  le  pays  de  ses  rcr>iis  et 
va  se  jeler  dans  la  Loire;  les  bord^  du 
Cher,  couverts  de  bocages  et  de  prairies, 
sont  rians  et  cliampéires  ;  ceux  de  la 
Loiie,  plds  majestueux,  s'ombragent  de 
hauts  peupliers  ,  de  bois  épaii  el  de  riches 
guérels  ;  du  haut  d'un  roc  piiioresque  qui 
domine  le  château,  on  voit  ces  deux  ji»- 
vières  rouler  leurs  eaux  élini."elafiles  des 
feux  du  jour  dans  une  longueur  de  sept  a 
huit  lieues  ,  et  se  réunir  en  murmurant 
au  pied  du  château  ;  (juelqae-)  îles  ver- 
do3'anleà  s'élèvent  de  leuts  li(h;  un   grand 
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nombre  de  ruisseaux  grossissent  leur  cours; 
de  tous  côfe's  on  de'couvre  une  vaste 
ctendue  de  terre  riche  de  fruits,  parce  de 
fleurs,  animée  par  les  troupeaux  qui 
paissent  dans  les  pâturages.  Le  laboureur  , 
courbé  sur  la  charrue  ,  les  berlines  rou- 
lant sur  le  grand  chemin  ,  les  bateaux  glis- 
sant sur  les  fleuves ,  elles  villes,  bourgi 
et  villages  surmontes  de  leurs  clochers  , 
déploient  la  plus  magnifique  vue  que  l'oa 
puisse  imi^iner. 

Le  cbâieau  est  vaste  et  commode  ,  lei 
batimens  de'pendans  de  la  manufactura 
que  M.  dWlbe  vient  d'y  e'tablir ,  sont 
immenses  ;  je  m'en  suis  approprié  une 
aile,  afin  d'y  fonder  un  hospice  de  sanlo 
où  les  ouvriers  malades  et  les  pauvret 
paysans  des  environs  puissent  trouver 
un  asile;  j'y  ai  attaché  un  chirurgien  et 
deux  gardes-malat^e^;  et,  quant  à  la  sur- 
veillance ,  je  me  la  suis  réservée  ;  car  il  est 
peut-être  plus  nécessaire  qu'on  ne  croit  ,  de 
s'imposer  l'obligation  d'être  tous  les  jour* 
utiles  à  ses  semblables  ;  cela  tient  en  ha- 
leine ,  et  même  pour  faire  le  bien  ^  nous 
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avons    besoin     souvent     d'une    force     qui 

nous  j)ousse. 

Tu  sai>  que  celte  vaste  propn'e'lé  ap- 
partient depuis  long-temps  à  ia  famille  de 
M.  d'Albe;  c'e>l  lu  que  dans  sa  jeunesse, 
il  connut  naon  père  et  se  lia  avec  lui; 
c'est  là  quVnohanlés  d'une  amitié'  qui 
les  avait  rend;»s  si  heureux,  ils  se  ju- 
rèrent (l'y  venir  finir  leurs  jours  el  d'y  dé- 
poser leurs  cendres;  c'est  la,  enfin,  ô 
mon  Élise  !  qu'est  le  tombeau  du  meilleur 
des  pères;  sous  l'ombre  des  c\  près,  et 
des  peupliers  repose  son  urne  bacree  ; 
un  laige  rtiisseaii  l'entoure ,  el  forme 
comme  une  île  ou  les  élus  seuls  ont  le 
droit  d'enlrer  :  combien  je  me  plais  ii 
parler  de  lui  avec  M.  d'Albe  ,  combien 
nos  cœurs  s'entendent  et  se  rëj)ondent 
sur  un  pareil  sujet  ?  «  Le  dernier  bienfait 
de  votre  père  fut  de  m'unir  à  vous  (  me 
disait  mon  mari)  jugez  combien  je  dois 
chérir  sa  mémoire.  »  Et  moi,  Elise,  en 
considérant  le  monde,  et  les  hommes  que 
j'y  ai  connus  ,  ne  dois-je  pas  aussi  bénir 
mon  père  de  m'avoir  choisi  un  si  digne 
époux? 
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Adolphe  se  plaît  beaucoup  plus  ici  que 
:hez  toi;  tout  y  est  nouveau  ,  et  le  mou- 
'eaient  continuel  des  ouvriers  lui  paraît 
)lus  i»ai  que  le  (éte-a-!ête  des  deux  amies  : 
I  ne  quille  point  son  pè«e  ;  ceii;i-ci  le 
gronde  et  lui  obéit  ;  mais  qu'importe  , 
mand  l'excès  de  sa  complaisance  rendrait 
on  fils  mulin  et  volontaire  dans  son  en- 
"ance  ,  ne  suis-je  pas  sûre  que  ses  excni- 
)Ies  le  rendront  bienfaisant  et  juste  dans 
a  jeunesse! 

Lauiene  jouit  point,  comme  son  frère, 
le  tout  ce  qui  l'entoure  ,  elle  ne  distin- 
gue que  sa  mère  ,  et  encore  ve\jf-on  lui 
lispuîer  cet  éclair  d'intelligence:  M.  (TAlbe 
n'assure  qu'aussitôt  qu'elle  a  tëté  ,  elle 
le  me  connaît  pas  plus  que  sa  bonne , 
!l  je  n'ai  pas  voulu  encore  en  faire  l'ex- 
)érience ,  de  peur  de  trouver  qu'il  n'eût 
aison. 

M.  d'Albe  part  demain  ;  il  va  au-de- 
'ant  d'un  jeune  parent  qui  arrive  du  Dau- 
diine'  :  uni  à  sa  mère  par  les  liens  du 
ang  ,  il  lui  jura,  à  son  lit  de  mort,  de 
ervir  de  guide  et  de  père  à  son  lils ,  et  tu 
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tan  il  mon  mari  sait  tenir  ses  serment  ; 
d'ailleurs  il  compte  le  mettre  à  la  lêle  de  sa 
roanufactore)  et  se  soulager  ainsi  d'une 
lurveiliance  (ro[)  fatigante  pour  son  âge; 
sans  ce  motif,  je  ne  sais  si  je  verrais  areo 
pî;iisir  l'arrivée  de  Frédéric  :  dans  le  mon- 
ds ,  un  convive  de  |)liis  n'est  pas  même 
une  diflerence  ;  dans  la  solitude  ,  c'est 
\io  cvJnement. 

Adieu,  mon  Élise;  il  règne  ici  un  air 
àc  prospérité  ,  de  mouvement  et  de  joie 
qui  le  fera  plaisir,  et  pour  moi,  je  crois 
bien  qu'il  ne  me  manque  que  toi  pour  y 
•tie  heureuse. 


LETTRE    111. 

CLAIRE  A   ÉLISE, 

Je  suis  seule,  il  est  vrai,  mon  Élise  y 
mais  non  pas  ennuyée;  je  trouve  assez  d'oc- 
cupation auprès  de  mes  enfans,  et  de  plai- 
sir dans  mes  promenades,  pour  remplir  loul 
mon  temps  :  d'ailleurs  M.  d'Albe  devant 
trouver  son  couâin  a  L}  on,  sera  de  retour  ici 


avant  tlix  jouis  ;  et  puis  comment  me  croire 
seule  ,  quand  je  vois  la  terre  s'erabel'ir  cha- 
que jour  d'un  nouveau  cliarme?  Déjà  le 
premier  né  de  la  nature  s'avance  ;  déjà 
j'éprouve  ses  douces  influences  ,  tout  moQ 
sar.g  se  poi  te  vers  mon  cœur  qui  bat 
violemment  à  l'approche  du  printemps  ; 
à  celle  sorte  de  ciéaiion  nouvelle  ,  tout  s'é- 
veille et  s'anime  ;  le  désir  naît  ,  parcourt 
Tunivers  ,  et  elïleure  tous  les  êtres  de  son 
ailelégèie,  tous  sont  atteints  et  le  suivent; 
il  leur  Qu'are  la  route  du  plaisir,  tous  en» 
chantés  s'y  précipitent  ;  l'homme  seul  at- 
tend encore ,  et  diffère  sur  ce  point  des 
êtres  vivans,  il  ne  sait  marcher  dans  celle 
roule    que  i>uidé  par  l'amour. 

Dans  ce  temple  de  l'union  des  êtres  , 
où  les  nombreux  enfans  de  la  nature  se 
réunissent ,  désirer  et  jouir  étant  tout  ce 
qu'ils  veulent  ,  ils  s'arrêtent  et  sacri- 
fient sans  choix  sur  l'aulel  du  plrnsir  ; 
mais  Thomme  dédaigne  ces  biens  faciles 
enUe  le  désir  qui  i'.jppelle ,  et  la  jnjis- 
sance  (jui  l'excite;  il  languit  fièrement  b'il 
ne  pénètre  aux  sanctuaire  ;  c'csl  là   seu- 
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Icrncnt   qu'est  le  bonheur  ,   el  l'amour  seul 

peut  y  conduire O  mon   Elise!    je  ne 

le  tromperai  pas  ,  et  tu  m'as  devine'e  ;  oui , 
il  est  des  moraens  où  ces  images  me  font 
faire  des  retours  sur  moi-même  ,  et  où 
je  soupçonne  que  mon  sort  n'est  pas  rem- 
pli comme  il  aurait  pu  Tèlre  :  ce  sen- 
timent ,  qu'on  dit  être  le  plus  de'Iicieux 
de  tous,  el  dont  le  germe  e'tait  peut-être 
dans  mou  cœur  ,  ne  s'y  deVcIoppera  ja- 
mais ,  et  y  mourra  vierge.  Sans  doute , 
dans  ma  position  ,  m'y  livrer  serait  un 
ciimc,  y  penser  est  même  un  tort;  mais 
crois-moi ,  Elise  ,  il  est  très-rare  que  je 
m'appuie  d'une  manière  déterminée  sur 
ce  suji-.t  ;  la  plupart  du  temps  je  n'ai ,  à 
cet  égard  ,  que  des  idées  vagues  et  ge'- 
néraîes,  et  auxquelles  je  ne  m'abandonne 
jamais.  Tu  avnais  tort  de  croire  qu'elles 
reviennent  plus  ficquemmcnt  à  la  campa- 
gne ;  au  contraire  ,  c'est  là  que  les  occu- 
pations aimables  et  les  soins  utiles  don- 
nent plus  de  moyens  d'e'chapper  à  soi- 
même.  Elise  ,  le  monde  m'ennuie,  je  n'y 
trouve  rien  qui  me  plaise  ;  mes  yeux  sont 


fatigues  de  ces  êtres  nuls  qui  s'entrecho- 
quent dans  leur  petite  sphère  pour  se  dé- 
passer d'une  ligne  ;  qui  a  vu  un  homme 
n'a  plus  rien  de  nouveau  à  voir  ,  c'est 
toujours  îe  même  cercle  d'ide'es,  de  sen- 
sations et  de  phrases  ;  et  le  plus  aimable 
de  tous  ne  sera  jamais  qu'un  homme  ai- 
mable. Ah  !  laisse-moi  sous  mes  ombrages  ; 
c'est  là  qu'en  rêvant  au  mieux  idéal  ,  je 
trouve  Je  bonheur  que  le  ciel  m'a  refuse.  Ne 
pense  pas  pourtant  que  je  me  plaigne  de 
mon  sort,  Elise  ,  je  serais  bien  coupable  : 
mon  mari  n'est- il  pas  le  meilleur  des 
hommes?  il  me  chérit,  je  le  révère  ,  je 
donnerais  mes  jours  pour  lui  j  d'ailleurs 
n'est-il  pas  le  père  d'Adolphe  ,  de  Laure? 
Que  de  droits  à  ma.  tendresse  !  Si  tu 
savais  comme  il  se  plaît  ici  ,  lu  con- 
viendrais que  ce  seul  motif  devrait  m'y 
retenir;  chaque  jour  il  se  félicite  d'y  être, 
et  me  remercie  de  m'y  trouver  bien.  Dans 
tous  les  lieux  ,  dit-il ,  il  sei  ait  heureux 
par  sa  Glaire;  mais  ici  il  l'est  par  tout  ce 
qui  l'entoure;  le  soin  de  sa  manufacture, 
la  conduite  de  ses  ouvriers,  sont  des  oc- 
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cupalionî  selon  ses  goûls;  c'est  un  moyen 
d'ailleurs  de  ùiie  prospérer  son  village; 
par-là  il  excite  les  paresseux  el  fait  vivre 
les  pauvres  ;  les  femmes,  les  enfans  ,  tout 
travaille  :  les  mallieiueiix  se  ratlaclient  à 
lui;  il  est  couiiiie  le  centre  el  la  cause  de 
tout  le  bien  qui  se  fait  à  dix  lieues  à  la 
ronJe  ,  et  cetie  vue  le  r.'ijeunil.  Alil  mon 
amie  ,  eusse'- je  autant  d'allrait  pour  le 
monde  quil  m'inspire  d'aversion,  je  res- 
tera ^  encore  ici;  car  une  femme  qui  aime 
sou  11.  jri ,  compte  les  jours  où  elle  a  du 
plaisi;  .  comme  des  jours  ordinaires  ,  et 
ceux  ou  elle  lui  eu  fait,  comme  des  jours 
de  fèie. 


L  E  T  TUE    I  V. 

CLAIRE  A  ÉLISE, 

J'ai  passe'  bien  des  jours  sans  t'e'crire, 
mou  amie,  et  au  moment  où  j'allais  pren- 
dre la  plume,  vo'la  M  d'Albe  qui  arrive 
avec  i^oiï  parent.  Il  l'a  rencontré  bien  en 
de-cii  de  Lyou;  c'est  pourquoi  leur  retour 
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â  éfe  plus  prompt  que  je  ne  complais.  Js 
n'ai  fait  qu'embra«;ser  mon  mmi,  et  en- 
trevoir Frédéric.  Il  m'a  paru  bien  ,  très- 
hien.  Son  maintien  est  noble,  sa  physio- 
nomie ouverte;  il  est  timide,  et  non  pas 
embarrasse'.  J'ai  mis  dans  mon  accueil 
toute  l'afïdbililé  possible,  autant  pour  l'en- 
courager que  pour  plaire  a  mon  mari. 
Mais  j'enfpnds  celui-ci  qui  m'appelle  ,  et 
je  me  liàle  de  l'aller  rejoindre  ,  aGn  qu'il 
ne  me  reproche  pas  que  ,  même  au  mo- 
ment de  son  ariivée,  ma  premère  idée 
soit  pour  toi.  Adieu  ,   chère  amie. 


LETTRE     V. 

CLAIRE  A  ÉLISE. 

Co:mbien  j'aime  mon  mari,  Ëli<;e  !  com- 
bien je  suis  touchée  du  plaisir  qu'il  trouve 
à  faire  le  bien  !  Toute  son  ambition  est 
d'entreprendre  des  actions  louables  , 
comme  son  bonheur  est  d'y  re'ussir.  Il 
aime  tendrement  Frédéric  ,  parce  qu'il 
voit   en  lui  un    heureux  à  faire.    Ce  jeune 
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liomme  ,  il  i?st  vrai ,  est  bien  inleiessant. 
Jl  a  toujours  habile  les  Ce'vennes  ,  et  le 
séjour  des  montagnes  a  donné  autant  de 
souplesse  et  d'a^ilile'  à  son  corps ,  que 
d'originalile  à  son  esprit  et  de  candeur 
à  son  caractère.  Il  ignore  jusqu'aux 
moindres  usages.  Si  nous  sommes  à  une 
porte ,  et  qu^il  soit  pressé ,  il  passe  le 
premier.  A  table,  s'il  a  faim  ,  il  prend  ce 
qu'il  désire,  sans  attendre  qu'on  lui  en 
ofïre.  Il  interroge  librement  sur  tout  ce 
qu'il  veut  savoir,  et  ses  questions  seraient 
même  souvent  indiscrètes,  s'il  n'était  pas 
clair  qu'il  ne  les  fait  que  parce  qu'il  ignore 
qu'on  ne  doit  pas  tout  dire.  Pour  moi, 
j'aime  ce  caractère  neuf  qui  se  montre 
sans  voile  et  sans  détour  ;  celle  franchise 
crue  qui  le  fait  manquer  de  politesse,  et 
jamais  de  complaisance ,  parce  que  le 
plaisir  d'autrui  est  un  besoin  pour  lui. 
En  voyant  un  désir  si  vrai  d'obliger  tout 
ce  qui  l'entoure  ,  une  reconnaissance  si 
vive  pour  mon  mari ,  je  souris  de  ses 
naïvetés  ,  et  je  m'attendris  sur  son  bon 
cœur.  Je  lî^âi  point  encore  vu  une  phy- 
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sionomie  plus  expressive  ;  ses  moindres 
sensations  s'y  peignent  comme  dans  une 
glace.  Je  suis  sûre  qu'il  en  est  encore  à 
savoir  qu'on  peut  mentir.  Pauvre  jeune 
homme!  fi  on  le  jetait  ainsi  dans  le  monde, 
à  dix-neuf  ans ,  sans  guide  ,  sans  ami ,  avec 
cette  disposition  à  tout  croire  et  ce  be- 
soin de  tout  dire  ,  que  deviendrait-il  ^ 
Mon  mari  lui  servira  sans  doute  de  sou-' 
tien;  mais  sais-tu  que  M.  d'Alhc  exige 
presque  que  je  lui  en  serve  aussi  ?  «  Je 
suis  un  peu  brusque,  me  disait -il  ce 
matin  ,  et  la  bonté  de  mon  cœur  ne 
rassure  pas  toujours  sur  la  rudesse  de 
mes  manières.  Frédéric  aura  besoin  de 
conseils.  Une  femme  s'entend  mieux  à  les 
donner  ,  et  puis  votre  âge  vous  y  auto- 
rise. Trois  ans  de  plus  entre  vous  font 
beaucoup.  D'ailleurs  ,  vous  êtes  mère  de 
famille  ,  et  ce  titre  inspire  le  respect.  i> 

J'ai  promis  à  mon  mari  de  faire  ce  qu'il 
voudrait.  Ainsi,  Elise,  me  voilà  érigée 
en  grave  précepteur  d'un  jeune  homme 
de  dix-neuf  ans.  N'es-tu  pas  tout  émer- 
veillée de  ma  nouvelle  dignité?  Mais,  pour 
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revenir  aux  choses  plus  à  ma  poile'e  ,  je 
te  dirai  que  ma  tille  a  commencé  hier  à 
marcher.  Elle  s'est  tenue  seule  j)eri(ljnt 
(juel(|ues  niinules.  J'elais  fière  de  ses  mou- 
vemens.  Ji  me  semblait  que  c'était  moi 
qui  les  avait  ci  e'e's.  Poîir  Adoljihe,  il  est 
toujours  avec  les  ouvriers.  11  examine 
les  mécaniques,  n'est  content  que  lors- 
qu'il les  compreml  ,  les  imile  quelquefois 
et  les  brise  plus  sotjvent ,  saute  au  cnu 
de  son  pèie  quand  cdui-ci  le  gronde, 
et  se  fait  aimer  de  chacun  en  faisant  en- 
rai^er  tout  le  monde.  Il  plaît  beaucoup 
à  Frédéric  :  mais  ma  fille  n'a  nas  tant  de 
bonheur.  Je  lui  demandais  s'd  ne  la  lion- 
vait  pas  charmanle ,  s'il  n'avait  pas  de 
plaisir  à  baiser  sa  peau  douce  et  fraîche: 
«  Non  ,  m'a-t-il  répondu  naivement  ,  elle 
est  laide  ,  et  elle  sent  le  lait  aigre,  v 

Adieu,  mon  Elise,  je  me  fie  a  Ion  amitié 
pour  rapprocher  ces  jours  charmans  que 
nous  devons  passer  ici.  Je  sais  que  l'état 
d'une  veuve  qui  a  le  bien  de  ses  enfans 
é  conserver ,  demande  beaucoup  de  sa- 
ciiûces  ;  mais   si  le  plaisir  d'être  ensemble 
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est  un  aiguillon  pouf  ton  indoîence,  il 
doit  nëcessaireraenl  accélérer  tes  affaires. 
Mon  ange  ,  M.  d'Albe  me  disait  ce  malin 
crue  si  relablissemenl  de  sa  raanufadui  e , 
et  l'instruction  de  Frédéric  ,  ne  ne'cessi- 
taient  pas  impérieusement  sa  pre'sence  ,  il 
quitterait  femme  et  enfans  pendant  trois 
mois  ,  pour  aller  expédier  tes  affiires  et 
te  ramener  ici  trois  mois  plus  tôt.  Excel- 
lent homme  !  il  ne  voit  de  boniieur  (jue 
dans  celui  cpTil  donne  aux  autres  ,  et  je 
sens  que  son  exemple  me  rend  meilleure. 
Adieu  ,   cousine. 


LETTRE     VI. 

CLAIRB    A  ÉLISE. 

Ce  malin  comme  nous  déjeunions  ,  Fré- 
délie  est  accouru  tout  essoulUé.  Il  venait 
de  jouer  avec  mon  fils;  mais,  prenant 
tout  à  coup  un  air  grave  ,  il  a  prié  moft 
mari  de  vouloir  bien  ,  dès  aujourd'hui, 
Uii  donner-  les   premières  insfrucfions  re- 

2r* 
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lalives    à    l'emploi   qu'il   lui   dcsline  clans 
sa  manufacture. 

Ce  passage  subit  de  renfance  à  la  i  aison 
m'a  paru  si  plaisant,  que  je  me  suis  mise 
à  rire  immodérément.  Frédéric  m'a  re- 
gardée avec  surprise.  «Macousine,  m'a-l-il 
dit,  si  j'ai  tort,  reprenez-moi;  mais  il 
est  mal  de  se  moquer.  —  Frédéric  a  rai- 
son, a  repris  mon  mari  ;  vous  êtes  Irop 
bonne  pour  être  moqueuse  ,  Claire  ; 
mais  vos  ris  inattendus  ,  qui  contrastent 
avec  votre  caractère  habituel ,  vous  en 
donnent  souvent  Pair.  C'est  là  votre 
seul  défaut  ;  et  ce  défaut  est  grave , 
parce  qu'il  fait  aulant  de  mal  aux  autres 
que  s'il  était  réellement  l'objet  de  votre 
raillerie.  »  Ce  reproche  m'a  touchée. 
J'ai  tendrement  embrassé  mon  mari  ,  en 
l'assurant  qu'il  ne  me  reprocherait  pas 
deux  fois  un  tort  qui  Tciinige.  Il  m'a  ser- 
rée dans  ses  bras.  J'ai  vu  des  larmes  dans 
les  yeux  de  Frédéric  :  cela  m'a  émue. 
Je  lui  ai  tendu  la  main  en  lui  demandant 
pardon;  il  l'a  saisie  avec  vivacité,  il  l'a 
baisée  ;  j'ai    senti   ses  pleurs En  vé- 
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rite ,  Elise  ,  ce  n'était  pas  là  un  mouve- 
ment de  politesse.  M.  d'Albe  a  souri. 
«  Pauvre  enfant,  m'a  -  t  -  il  dit,  com- 
ment se  défendre  de  l'aimer  ,  si  naïf  et 
si  caressant  !  Allons  ,  ma  Claire  ,  pour 
cimenter  votre  paix ,  mencz-ie  prome- 
ner vers  ces  foiéls  qui  dominent  la 
Loire.  Il  retrouvera  la  un  site  de  sor 
pays.  D'ailleurs ,  il  faut  bien  qu'il  con- 
naisse le  séjour  qu  il  doit  habiter.  Pour  au- 
jourd'hui ,  j'ai  des  lettres  à  écrire.  Nous 
travaillerons  demain,  jeune  homme.   » 

Je  suis  partie  avec  mes  enfans.  Frédéric 
portait  ma  fille,  quoiqu'elle  sentît  le  laii 
aigre.  Arrivés  dans  la  forêt,  nous  avons 
causé...  Causé  n'est  pas  le  mot ,  car  il  a 
parlé  seul.  Le  lieu  qu'il  voyait,  en  lui 
rappelant  sa  patrie,  lui  a  inspiré  une  sorte 
d'enthousiasme.  J'ai  clé  surprise  que  les 
grandes  idées  lui  fussent  aussi  familières, 
et  de  l'éloquence  avec  laquelle  il  les  ex- 
primait. Il  semblait  s  élever  avec  elles.  Je 
n'avais  point  vu  encore  anlant  de  feu 
dans  son  regard.  Ensuite,  revenant  à 
d'autres    sujets,    j'ai    reconnu    qu'il  aval: 
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une  instruclion  solide  et  une  aptitude  sin- 
gulière à  toutes  les  sciences.  Je  crains  que 
l'état  qu'on  lui  desfine  ne  lui  plaise  ni  ne 
lui  convienne.  Une  cho>e  purement  méca- 
nique ,  une  surveillance  exacte  ,  des  cal- 
culs arides  ,  doivent  nécessairement  lui 
devenir  insupportables,  ou  éteindre  son 
imagination,  et  cela  serait  bien  dommage. 
Je  crois,  Élise,  que  je  m'accou'utnerai  à 
la  société  de  Frédéric.  C'est  un  caractère 
neuf,  qui  n'a  point  été  émousse*  encore 
par  le  frottement  des  usages.  Aussi  pré- 
sente-l-il  toute  la  piquante  originalité  de 
la  nature.  On  y  retrouve  ces  touches  lar- 
ges et  vigoureuses  dont  l'homme  dut  être 
formé  en  sortant  des  mains  de  la  divinité; 
on  Y  pressent  ces  nobles  et  grandes  pas- 
sions qui  peuvent  égaier  sans  doute  ,  mais 
qui  ,  seules ,  élèvent  à  la  gloire  et  à  la 
vertu.  Loin  de  lui  ces  j)clits  caractères 
sans  vie  et  sans  couleur,  qui  ne  savent 
agir  et  penser  ([ue  comme  les  autres  ,  dont 
les  yeux  délicats  sont  blessés  par  un  con- 
traste ,  et  qui  ,  dans  la  petite  sphère  ou 
ils  se  remuent,  ne  sont  pas  même  capa- 
bles d'une  grande   fauie> 
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LETTRE    VIL 

CLAIRE     A    ÉLISE. 

J'aurais  été  bien  surprise  si  l'ëloge  très- 
mérite  que  j'ai  fait  de  Frëde'ric  ,  ne  m'eût 
attire'  le  reproche  (renihousia>te  de  la 
part  de  ma  très-Judicieuse  araie  ;  car  je 
ne  puis  dire  les  choses  telles  que  je  les 
vois  ,  ni  les  exprimer  comme  je  les  sens , 
que  sa  censure  ne  vienne  aussitôt  mettre 
le  veto  sur  mes  ju^emens.  Il  se  peut, 
mon  Elise,  que  je  n'aie  vu  encore  que 
le  côte  favorable  du  caractère  de  Frëde'- 
ric ;  et ,  pour  ne  lui  avoir  pas  trouve 
de  défauts,  je  ne  prétends  pas  anh'mcr 
qu'il  en  soit  exempt  ;  niais  je  veux  ,  par 
le  récit  suivait,  te  piouver  du  moins 
qu'il  n'y  a  aucun  intérêt  personnel  dans 
ma  manière   de  le  juger. 

Hier ,  nous  nous  promenions  ensem- 
ble assez  loin  de  la  maiNOn.  Tout  à  coup 
Adolphe  lui  demande  ëtourdimcnt  :  «  Moo 
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cousin,  qui  aimes-tu  mieux,  mon  papa 
ou  maman  ?  »  Je  t'assure  que  c'*est  sans 
liësiler  qu'il  a  donne  la  préférence  à  mon 
mari.  Ailolpbe  a  voulu  en  savoir  la  rai- 
son. «  Ta  maman  est  beaucoup  plus  ai- 
mable ,  a-t-il  répondu  ,  mais  je  crois 
ton  papa  meilleur,  et,  à  mes  yeux,  un 
simple  raouv(?menl  de  bonlë  l'emporte  sur 
toutes  les  j^râces  de  l'esprit.  —  EU  bien  ! 
mon  cousin,  tu  dis  comme  maman;  elle 
ne  m'embrasse  qu'une  fois  quand  j'ai  bien 
étudié,  et  me  caresse  long-temps  quand 
j'cii  fait  plaisir  à  quelqu'un  ,  parce  qu'elle 
dit  que  je  ressemblerai  à  mon  papa....  v 
Fi  édéric  m'a  regardée  d'un  air  que  je  ne 
saurais  trop  définir;  puis  mettant  la  main 
sur  son  cœur:  «C'est  singulier,  a-t-il  dit 
à  part  soi,  cela  m'a  porté  là.  »  Alors, 
sans  ajouter  un  mol  ,  ni  me  faire  une 
excuse,  il  m'a  quittée,  et  s'en  est  allé 
tout  seul  à  la  maison.  A  dîner,  je  l'ai  plai- 
santé sur  son  peu  de  civilité  ,  et  j'ai  prie 
M.  d'Albe  de  le  gronder  de  me  laisser 
ainsi  seule  sur  les  grands  chemins.  «  Au- 
riez-vous  eu  peur?   a   interrompu  Frédé* 
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rie.  II  fallait  me  le  dire,  je  serais  reste'; 
mais  je  croyais  que  vous  aviez  Phabitude 
de  vous  promener  seule.  —  Il  est  vrai  , 
ai-je  re'pondu  ;  mais  votre  procédé  doit 
me  faire  croire  que  je  vous  ennuie  ,  et 
voilà  ce  qu^il  ne  fallait  pas  me  laisser  voir, 

—  Vous  auriez  tort  de  le  penser  ,  j'éprou- 
vais au  contraire  ,  en  vous  e'coutant  , 
une  sensation  agréable  ,  mais  qui  me 
faisait  mal  :  c'est  pourquoi  je  vous  ai 
quittée.  »  M.  d'Albe  *a  souri.  «  Vous  ai- 
mez donc  beaucoup  ma  femme  ,  Frédéric? 
lui  a-t-il  dit. — Beaucoup?  non.  — La  quit- 
teriez-vous  sans  regret? — t'Ue  me  plaît; 
mais  je  crois  qu'au  bout  de  peu  de  jours 
je  n'y  penserais  plus.  —  Et  moi,  mon  ami? 

—  Vous  !  s^est-il  éciié  en  se  levant ,  et  cou- 
rant se  jeter  dans  ses  bras,  je  ne  m'en  con- 
solerais jamais.  —  C'est  bien,  c^est  bien,  mon 
Frédéric,  lui  a  dit  M.  d'Albe  tout  ému; 
mais  je  veux  pourtant  qu'on  aime  ma  Claire 
comme  moi-même. — Non,  mon  père,  a 
repris  l'autre  en  me  regardant,  je  ne  le 
pourrais  pas.  » 
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Tu  vois,  Elise,  que  je  suis  un  objet  Irèj- 
secondaire  «laus  les  alFections  de  Ere'déiic. 
Cela  doit  èiie  :  je  ne  lui  pardonnerais  pas 
d'aimer  nn  auhe  a  Tegal  de  son  bienfai- 
teur. Je  ciains  de  t'ennuycr  en  le  parlant 
sans  cesse  de  ce  jeune  lunnme.  Cependant 
il  me  semble  (jue  c'est  un  sujet  aussi 
neuf  qu'iniei  essanl.  Je  l'eludie  avec  celle 
curiosité  qu'on  porle  à  loul  ce  qui  sort 
des  maiuK  de  la  nature.  Sa  conversatioa 
n'est  point  bi  iilanle  d'un  esprit  d'emprunt  ; 
elle  est  ricbe  de  son  propre  fonds.  Elle  a 
surtout  le  rncriie  inconnu  de  nos  jours, 
de  sorlir  de  ses  le  vies  lelle  (jue  la  penséô 
la  conçoil.  La  véiilë  n'est  pas  au  fond  du 
puits,  mon  Elise,  elle  est  dans  le  coeur 
de  Iredenc. 

Cet  après-midi  nous  e'iions  seuls  ,  je 
tenais  ma  fille  sur  mes  genoux  ,  et  je 
cherchais  à  lui  faire  repeter  mou  nonv. 
Ce  titre  de  mère  m'a  rappelé'  ce  qui  s'é- 
tait dit  la  veille  ,  et  j'ai  demande  à  Frédéric 
pourtj^uoi  il  donnait  le  nom  de  père  à 
M.  d'Albe.  «  Parce  que  j'ai,  perdu  le  mien-, 
a-t-il  répondu  ,  el  que  sa  bonté  m'en 
tient  lieu.  —  Mais  votre  mèic    est  moite 
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aussi,    il   faut   que   je  devienne    la   vôlre. 
— •  Vous  ?  Oh  !  non.  —  Pourquoi  donc  ?  — 
Je  me  souviens    de    ma  mère  ,    et  ce    que 
je  sentais  pour   elle  ne   ressemble  en    rien 
à  ce    que  vous  m'in'^pirez.  —  Vous  rdim*   z 
bien  davantage?  —  Je   Taimais    tout   aulie- 
ment  ;  J'étais  pai  faitt^ment  libre  avec  ellt^; 
au   lieu    que    votre    regard  m'cmba!  rasse 
quelquefois  ;    je  l'embrassais  sans  cesse.... 
— Vous    ne    m'embrasseriez   donc  pas  ?  — 
Non  ;    voijs   êles    beaucoup    trop  jolie.  — 
Esl-cc  une  raison? — C'est  au   moins    une 
diiFerence,  J'embrassais  ma  mère  sans  pen- 
ser à  sa   figtirc  ;   mais,    au|;:é-j  de  vouî  , 
je  ne    verrais    que    cela.  »    Peut-être    me 
blàrneras-tu  ,  Elise  ,  de  badiner  ainsi  avec 
lui  ,  mai>  je  ne   puis    m'en    ctnpêcber  ;    sa 
conversaîion  me  divertit   et  miuspire   une 
gaîfe     qui    ne    m'est   pas    naturelle  ;  d'ail- 
leurs mes  plaisanteries  amusent  M.  d'Albe  , 
et    souvent    il    les    excite.    Cejieiidant    ne 
crois   pas  pour  cela  que  j'aie   mis  de  côte 
mes  fonctions  de  moi  aliste  ;   je  donne  sou- 
vent  des    avis    à    Frédéric  ,    qu'il    écoule 
avec  docilité'  et  dont  il  profite  ;  et  je  sens 
qu'outre  le  plaisir  qu'éprouve  M.    d'Albe 
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à  me  voir  occupce  de  son  élève  ,  j'en 
trouverai  moi-mêtne  un  bien  réel  à  e'clai- 
rer  son  esprit  sans  nuire  à  son  naturel , 
et  à  le  guider  dnns  le  monde  en  lui  ton- 
servant  sa  franchise. 

Non  ,  mon  Elise  ,  je  n'irai  point  passer 
l'hiver  à  Paris.  Si  lu  y  e'tais  ,  poul-élre 
aurais-Je  hésite' ,  et  j'aurais  eu  tort  ;  car 
mon  mari,  tout  entier  aux  soins  de  son 
établissement,  ferait  un  bien  grand  sacri- 
fice en  s'en  éloignant.  Fiedéric  nous  sera 
d'une  grande  ressource  pour  les  longues 
soirées;  il  a  une  très-jolie  toix  ;  il  ne 
munque  que  de  lîîéîîiOue.  Jô  fais  venir 
plusieurs  partitions  italiennes.  Quel  dom- 
mage que  tu  ne  sois  pas  ici  !  Avec  trois 
voix ,  il  n'y  a  guère  de  morceaux  qu'on 
ne  puisse  exécuter,  cl  nous  aurions  mis 
notre  bon  vieux  ami  dans  l'Elysée. 


LETTRE    VIII. 

CLAIRE   A   ÉLISE. 

Cela  t'amuse  donc  beaucoup  que  je  te 
parle  de  Frédéric?  et  par  une  espccede  con- 
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fradiction  ,  je  n'ai  presque  rien  à  t'en  dire 
aujourd'hui.  Depuis  plusieurs  jours  je 
ne  le  vois  guère  qu'aux  heures  des  re- 
pas ;  encore  ,  pendant  tout  ce  temps , 
s'occupe-t-il  à  causer  avec  mon  mari 
de  ce  qu'ils  ont  fait  ,  ou  de  ce  qu'ils 
vont  faire.  Je  suis  même  plus  habituel- 
lement seule  qu'avant  son  arrivée,  parce 
que  M.  d'Albe ,  se  plaisant  beaucoup  avec 
lui ,  sent  moins  le  besoin  de  ma  société. 
Pendant  les  premiers  jours  ,  cela  m'a  attris- 
te'e.  Pour  être  avec  eux,  j'avais  rompa  le 
cours  de  raes  occupations  ordinaires»  et  je 
ne  savais  plus  le  reprendre  ;  il  me  semblait 
toujours  que  j'attendais  quelqu'un  ,  et  l'ha- 
bitude de  la  société  de'senchanlait  jusqu'à 
mes  promenades  solitaires.  Nous  sommes 
de  vraies  machines  ,  mon  amie  ;  il  suffit  de 
s'accoutumer  à  une  chose  pour  qu'elle  nous 
devienne  ne'cessaire;  et  par  cela  seul  que 
nous  l'avons  eue  hier  ,  nous  la  voulons  en- 
core aujourd'hui.  Je  crois  qu'il  y  a  dans 
nous  une  inclination  à  la  paresse,  qui  est 
le  plus  fort  de  nos  penchans  j  et  s'il  y  a  si 
peu  d'hommes  vertueux ,  c'est  moins  pai: 
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incliflTercnce  pour  la  vertu,  que  parce  qu'elle 
tcntl  toujours  à  ai^ir  ,  et  nous  toujours  au 
repos.  iMais  aussi  loinrae  elle  sait  recom-^ 
penser  ceux  doiil  le  couraj^e  s'élève  j(i<qu'à 
elle  !  Si  le:»  jucmicrs  instans  sont  ru- 
des ,  comme  la  suite  dédommage  des  sacri- 
fices ({u'oului  fjil  1  Plus  on  Texerce  ,  plus 
elle  devient  chère  :  c'est  comme  deux  amis 
qui  s'aiment  mieux  à  mesure  qu'ils  se  con- 
naissent davantage.  Il  est  aussi  un  art  de  la 
rendre  fuciie,  et  ce  n'est  pas  à  Paris  qu'il 
se  trouve.  Du  fond  ,de  nos  hôteU  dores  , 
qu'il  est  difGcile  d'apercevoir  la  misère  qui 
gérait  dans  les  greniers  !  Si  la  bienfaisance 
nous  soulève  de  nos  fauteuils,  combien 
d'obstacles  nous  y  replongent?  Au  milieu 
de  celte  foule  de  malheureux  qui  fourmil- 
lent dans  les  grandes  villes  ,  comment  dis^ 
lincuer  le  fouibe  de  l'infortuné  ?  On  com- 
menée  par  se  fier  à  la  physionomie;  mais 
bientôt  revenu  de  cet  indice  lrom[)eur  ,  j)oirr 
avoir  été  dupe  des  fausses  larmes,  on  finit 
par  ne  plus  croire  aux  vraies.  Que  de  dé- 
marches, de  perquisitions  ne  faut-il  pas 
pour  eue  sur  de  ne  secourir  que  les  vrais 
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malheureux  1  En  voyant  leur  nombre  infini, 
combien  Vàme  est  tristement  oppresse'e  de 
ne  pouvoir  en  soula;^er  qu'une  si  faible 
partie  !  Et  maigre'  le  bien  qu'on  a  fait , 
Timage  de  celui  qu'on  n'a  pu  fdii-e  vient 
troubler  noire  saliifaclion.  Mais  a  la  cam- 
pasne ,  oiinol.e  entourage  est  plus  borné 
et  plus  près  de  nous  ,  on  ne  court  risque 
ni  de  se  tromper  ,  ni  de  pouvoir  tout 
faire;  si  le  but  est  moins  grand  ,  du  moins 
laisse~t-il  l'espou-  de  raiieindrc.  Ab  I  si 
chacun  se  charg»;ait  ainsi  d'embellir  son 
petit  horizon,  la  misère  dispai  ailrait  de 
dessus  la  terre,  l'megalilé  des  fortunes 
s'éteindrait  sans  efforts  et  sans  secousse , 
el  la  charité'  serait  le  nœud  céleste  qui 
unirait  tous   les   hommes  ensemble  I 
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LETTRE    IX. 

CLAIRE  A  ÉLISE. 

Tu  connais  le  goût  de  M.  d'Albe  pour 
les  nouvelles  politiques.  Fiedcric  le  par- 
tage. Un  sujet  qui  eaibrasse  le  bonheur 
des   nations    entières ,    lui  parait    le  plus 
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intéressant  de  tous  :  aussi  chaque  soir , 
quaud  les  ga/.etles  et  les  journaux  arri- 
vent ,  M.  d'Albe  se  hàle  d'a[)peler  son 
ami  pour  les  lire  et  les  discuter  avec  lui. 
Comme  celle  occupation  dure  toujours 
près  d'une  heure ,  je  profile  assez  souvent 
de  ce  moment  pour  me  retirer  dans  ma 
cliambre  ,  soit  pour  écrire  ou  pour  être 
.ivec  mes  enfans.  Durant  les  premiers 
jours,  Frëde'ric  me  demandait  où  j'allais, 
et  voulait  que  je  fusse  présente  à  cette 
lecture.  A  la  fin,  voyant  qu'elle  était  tou- 
jours pour  moi  le  signal  de  ma  retraite  , 
il  m'a  grondée  de  mon  indifférence  sur 
les  nouvelles  publiques,  et  a  prétendu  que 
c'était  un  torl.  Je  lui  ai  répondu  que  je 
ne  donnais  ce  nom  qu'aux  choses  d'où  il 
résulterait  quelque  mal  pour  les  autres  ; 
qu'ainsi  je  ne  pouvais  pas  me  reprocher 
comme  tel ,  le  peu  d'intérêt  que  je  pre- 
nais aux  événemens  politiques.  «  Moi,  faible 
atome,  perdu  dans  la  t'oule  des  êtres  qui 
habitent  cette  vaste  contrée,  ai-je  ajouté, 
que  peut-il  résulter  du  plus  ou  moins  de 
vivacité    que    je    mettrai  à  ce    qui   la   re- 
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aide?  Frédéric,   le    bien   qu'une    femme 
eut  faire  à  son  pays  n'est  pas  de  s'occu- 
de  ce  qui  s'y  passe,  ni  de  donner  son 
i  sur  ce  qu'on  y  fait,  mais  d'y  exercer 
('  plus  de  vertus  qu'elle  peut.  —  Claire   a 
aibon   ,    a   interrompu    M.     d'Albe  ;    une 
emme  ,   en  se  consacrant  à  i'e'ducation  de 
es  enfans  et    aux 'soins  domestiques,   en 
lonnunt  à  tout  ce  qui  l'entoure  l'exemple 
les    bonnes   mœurs   et  du    travail ,    rem- 
)lit  la  tâcbe  que  la  patrie  lui  impose;  que 
cizacune  se  contente  de  faire  ainsi  le  bien 
"^  détail,   et   de    celte  multitude  de  bon- 
:  choses  naîtra  un  bel  ensemble.    C'est 
aux  hommes    qu'appartienent   les  grandes 
et    vastes  conceptions  ;   c'est  à  eux  à  cre'er 
le  gouvernement  et  les  lois;  c'est  aux  fem- 
mes à  leur  en  faciliter  l'exécution  ,   en  se 
bornant   strictement    aux    soins    qui    sont 
de    leur    ressort.    Leur   tâche    est  facile  ; 
car ,    quel  que   soit    l'ordre   des    choses  , 
pourvu   qu'il  soit  basé   sur  la  vertu   et  la 
justice  ,  elles  sont  sûres  de  concourir  à  sa 
durée ,     en   ne   sortant   jamais    du    cercle 
que  la  nature  a  tracé  autour  d'elles;  car, 
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pour  qu'un  tout  murclie  bien  ,  il  faut  que 
cha([ue  partie   rc^'e   a  sa  place.  » 

Elise ,    je   lecifcille  hieii   le   fi  uil  d'avoir 
rempli  mou   ilevoir   en    accompagnant    M. 
d'Albe  ici.  Je  m'y  sens   plus  heureuse  que 
je  ne  l'ai  janiai-j  e'Je';  je  n'éprouve  plus  ces 
moraens  de  lri>»le>se  et  de   dé^'oûl  dont  lu  ' 
t'inquiétais  quelquefois.  Sans  doute  c'était 
le'  monde  qui   m'inspirait  cet    ennui  pro- 
fond ,   rlonL  la  vue  «le    la  nature  m'a  gué- 
rie.   Mon    amie  ,    rien  ne  peut    me  conve- 
nir   davantage  que   la  vie    de    la   campa- 
gne ,  au   milieu   d'une  nombieuse   famille. 
Outre  l'air  de  leisetublanccavec  les  mœurs 
antiques   et  patriarcales,    que    je    compte 
bien   pour  qu -Ique  chose,  c'est  la  seule- 
ment   qu'on    peut    retrouver  cette   bien- 
veillance douce  et  universelle  que  tu  m'ac- 
cusais   de    iï3    point    avoir ,     et  dont    les 
nombreuses    réunions     d'hommes    ont   dû 
nécessairement  fuii  e  perdre  l'usago.  Quand 
on  n'a  avec  ses  semblables  que  des  relations 
utiles  ,   telles   (jue  le  bien  qu'on  peut  leur 
faire   et  les   services    qu'ils  peuvent  nous 
rendre  ,  une  Cguie  élrùi^-èie  aunoiice  lou- 
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jours  un  plaisir  ,  et  le  cœur  s'ouvre  pour 
la  recevoii-;  mais  lorsque  ,  dans  la  socicile', 
on  se  voit  entoure'  d'une  foule  d'oisifs  qui 
viennent  nous  accabler  de  leur  inutilité' , 
qui ,  loin  d'apprendre  à  bien  employer 
le  temps,  forcent  à  en  faire  un  mauvais 
usage  ,  il  faut  ,  si  on  ne  leur  ressemble 
pas  ,  être  avec  eux  ou  fi  oide  ou  fausse  ; 
et  c'est  ainsi  que  la  bienveillance  s'éteint 
dans  le  grand  monde ,  comme  Thospita- 
lile'  dans   les  grandes   villes. 

LETTRE    X. 

CLAIRE   A   ÉLISE. 

Ce  matin  on  est  venu  m'e'veillcr  ,  avant 
cinq  heures  ,  pour  aller  voir  la  bonne 
mère  Françoise  ,  qui  avait  une  attaque 
d'apoplexie;  j'ai  fait  appeler  sur-lc-cbamp 
le  chirurgien  de  la  maison  ,  et  nous  avons 
e'ië  ensemble  porter  des  secours  à  cette 
pauvre  femme.  Peu  à  peu  les  symptômes 
sont  devenus  moins  alarmans  ;  elle  a  re>- 
pvis  connaissance  ,  et  son  premier  mouve- 
ment ,  en  me    voyant  auprès  de  son  lit , 


îio  CLAIRE  DWLBE. 

a  ete  de  remercier  le  ciel  de  lui  avoir  rendu 
une  TÎe  à  laquelle  sa  bonne  maîtresse  s'in- 
îe'iessait.  Nous  avons  vu  qu'une  des  causes 
de  sou  accident  venait  d'avoir  néglige  la 
plaie  de  sa  jambe  ,  et  comme  le  chirur- 
i^ien  la  blessait  en  y  touchant ,  j'ai  voulu 
la  nettoyer  moi-même.  Pendant  que  j'en 
elais  occupe'e  ,  j'ai  entendu  une  exclama- 
tion ,  et,  levant  la  tête,  j'ai  vu  Frédé- 
ric... Fre'de'ric  en  extase  ;  il  revenait  de 
la  promenade ,  et  voyant  du  monde  de- 
vant la  chaumière,  il  y  était  entré.  Depuis 
un  moment  il  était  là;  il  contemplait,  noa 
plus  sa  cousine  ,  m'a-t-il  dit,  non  plus 
une  femme  belle  autant  qu'aimable,  mais 
un  r.nge  !  J'ai  rougi  et  de  ce  qu'd  m'a 
dit ,  et  du  ton  qu'il  y  a  mis  ,  et  peut-être 
ausii  du  déaordre  de  ma  toilette  ;  car  , 
daiis  mon  empressement  à  me  rendre  chez 
Françoise  ,  je  n'avais  eu  que  le  temps  de 
passer  un  jupon  et  de  jeter  un  scliall  sur 
mes  épaules  ;  mes  cheveux  étaient;  épars, 
mon  cou  et  mes  bras  nus.  J'ai  prié  Fré- 
déric de  se  retirer;  il  a  obéi  ,  et  je  ne  l'ai 
pas  levu  de  toute  la  matinée.  Une  heure 
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avant  le  dîner,  comme  j'allendais  du 
monde  ,  je  suis  descendue  très-pare'e  , 
parce  que  je  sais  que,  cela  plaît  à  M.  d'AIbe; 
aussi  m'a-t-il  trouvée  très  à  son  gre'; 
et,  s'adressanl  àFrëdëiic  :  «  N'est-ce  pas  , 
mou  ami ,  que  celle  robe  sied  bien  à 
ma  femme,  et  qu'elle  est  charmante  avec  ? 
—  Elle  n'est  que  jolie  ,  a  répondu  celui-ci  , 
je  l'ai  vue  céleste  ce  matin.  »  M.  d'Albe  a 
demande  l'explication  de  ces  mots;  Fié- 
dëric  l'a  donnée  avec  fi'u  et  eniliou- 
siasrae.  «  Mon  jeune  ami,  lui  a  dit  mon  mari, 
quand  vous  connaîtrez  mieux  ma  Claire  , 
vous  parlerez  plus  simplement  de  ce 
qu'elle  a  fait  aujourd'hui  :  s'elonne-t-on 
de  ce  qu'on  voit  tous  les  jours  ?  Frédéric, 
contemplez  bien  cette  femme,  parée  de 
tous  les  charmes  d«  la  beauté  ,  dar.s  tout 
Téclat  de  la  jeunesse,  elle  s'est  retirée  à 
la  campagne,  seule  avec  un  mari  qui 
pourrait  être  son  aïeul,  occupée  de  ses 
enfans  ,  ne  songeant  qu'à  les  rendre  heu" 
reuï  par  sa  douceur  et  sa  tendresse,  et 
répandant  sur  tout  un  village  son  acijve 
bienfaisance  :    voila    quelle    est    ma  com- 
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pagne!  qu'elle  soit  votre  amie,  mon  fils; 
parlez-lui  avec  confiance  ,  recueillez  dans 
son  ame  de  quoi  perfeclionner  la  vôtre; 
elle  n'aime  pas  la  vertu  mieux  que  moi  , 
mais  elle  sait  la  rendre  plus  aimable.  » 
Pendant  ce  discours,  Frede'ric  était  tombe 
dans  une  profonde  rêverie.  Mon  mari  ayant 
élë  appelé  p.ir  un  ouvrier  ,  je  suis  restée 
seule  avec  Frédéric,  je  me  suis  approchée 
de  lui  :«\  quoi  pensez-vous  donc»  ?  lui 
ai-je  demandé.  Il  a  tiessailli,  et  prenant 
mes  deux  mains  en  me  regardant  fixement, 
il  a  dit  :  «  Dans  les  premiers  beaux  jours  de 
ma  jeunesse,  aussitôt  que  l'idée  du  bonheur 
eut  fait  palpiter  mon  sein  ,  je  me  créai  l'i- 
mage d'une  femme  telle  qu'il  la  fallait  à  mon 
cœur.  Celte  chimère  enchanteresse  m'ac- 
compagnait partout;  je  n'en  trouvais  le 
modèle  nulle  part;  mais  je  viens  de  la  re- 
connaître dans  celle  que  votre  mari  a 
peinte;  il  n'y  manque  qu'un  trait  ;  celle 
dont  je  me  forgeais  l'idée  ne  pouvait  être 
heureuse  qu'avec  moi.  —  Que  dites-vous  , 
Frédéric?  me  suis -je  écriée  vivement. 
—  Je   vous  raconte  mon  erreur,  a-l-il  ré- 
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pondu  avec  tranquillité;  j'avais  cru  jus- 
qu'à présent  qu'il  ne  pouvait  y  avoir 
qu'une  femme  comme  vous;  sans  doule  je 
me  suis  trompé  ,  car  j'ai  besoin  d'en  trouver 
une  qui  vous  ressemljle.  vTu  vois,  Elise, 
que  la  fin  de  son  discours  a  dû  éloigner 
tout-à-fiit  les  idées  que  le  commencement 
avait  pu  faire  naître.  Puisse'-je,  ô  mon  amie  I 
Jui  aider  à  découvrir  celle  qu'il  attend  , 
celle  qu'il  désire  1  elle  sera  heureuse  ,  bien 
heureuse  ,  car  Fiédcric  saura  aimer  ! 

Il  faut  donc  m'y  résigner,  chère  amie  , 
encore  six  mois  d'ah-jence  !  six  mois  éloi- 
gnée de  toi  !  Que  de  temps  perdu  pour  le 
bonheur  !  le  bonheur  ,  cet  être  aussi  fugi- 
tif que  plusieurs  le  croient  chimérique, 
n'existe  que  par  la  réunion  de  tous  les  sen- 
tiraens  auxquels  le  cœur  est  accessible  et 
parla  présence  de  ceux  qui  en  sont  les  ob- 
jets; un  vide  rempêche  de  naîlre  ,  l'ab- 
sence d'un  ami  le  détruit.  Aussi  ne  suis-je 
point  heureuse,  Elise ,  car  tu  es  loin  de 
moi,  et  jamais  mon  cociu-  n'eut  plus  besoin 
de  t'aimer  et  de  jouir  de  ta  tendresse.  Je 
sais  que  si  l'amitié  t'appelle ,  le  devoir  te 
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retirnl  ,  et  je  l'eslime  trop  pour  l'alfendî  e: 
mais  combien  mes  vœux  aspirent  à  ce  mo- 
ment qui  ,  les  accordant  enscml)]e  ,  te  ra* 
mènera  clan>  mes  bras  !  Il  me  serait  si  doux 
de  pleurer  avec  loi  ;  cela  soulagerait  mon 
cœur  d'un  poids  (jui  Toppresse  ,  cl  que  je 
ue  puis  deiinir  !  Adieu. 

LETTRE    XI. 

CLAIRE  A  ÉLISE. 

Tu  me  demandes  si  j'aurais  ëlebien  aise 
que  mon  mari  eût  été'  témoin  de  ma  der- 
rière conversation  avec  Fièdèric.  Assuré- 
ment ,  Elise  ,  elle  n'avait  rien  qui  pûl  lui 
faire  de  la  peine  ;  cela  est  si  vi  ai  ,  (|uc  je 
la  lui  ai  raconle'o  d'un  bout  à  Taulre.  Feul- 
êlre  bien  ne  lui  ai-je  pas  rendu  lout-à-l'ait 
Tacceut  de  Frédéric;  mais,  (jui  le  pour- 
rait ?  M.  d'Albe  a  mis  à  ce  récit  |)lus  din- 
dillérence  que  moi-même  ;  il  n'y  a  vu  f|ue 
le  signe  d'une  lêle  exaltée,  et ,  a-t-il  iijoulé  , 
c'est  le  partage  de  la  jeunesse.  «  Mon  ami  , 
Jui  ai- je  I  épondu  ,  je  ciois  que  Frédéric 
joint  à  une  imaginalion  ardente  un  cœur 
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infiniment  fendre.  La  contemplation  de  la 
nature  ,  la  solitude  de  ce  séjour,  doivent 
nourrir  ses  dispositions  ,  et  dès  lors  il  serait 
peut-être  nécessaire  de  les  fixer.  Puisque 
vous  vous  intéressez  à  son  boiiheur  ,  ne 
pensez-vous  pas  qu'il  serait  à  propos  que 
j'invitasse  alternativement  de  jeunes  per- 
sonnes à  venir  passer  quelque  temps 
avec  moi  ?  Ce  n'est  qu'ainsi  qu'il  pourra 
les  connaître  ,  et  choisir  celle  qui  peut 
lui  convenir.  —  Bonne  Claire  !  a  repris  mon 
mari  ,  toujours  occupée  des  autres  , 
même  à  vos  propres  dépens,  car,  je  suis 
sûr,  d'après  vos  goûts  et  Tàge  de  vos  en- 
fans  5  que  la  société  des  jeunes  pcrson- 
ne>  ne  doit  point  avoir  d'attraits  pour 
vous;  mais  n'importe,  ma  bonne  amie, 
je  vous  connais  trop  pour  vous  ôter  le 
plaisir  de  faire  du  bien  à  mon  élève;  je 
crois  d'ailleurs  vos  observations  à  son 
égard,  très-vraies,  et  vos  piojets  très- 
bien  conçus.  Voyons  qui  invitcrez-vous  .''» 
J'ai  nommé  Adèle  de  Raincy  :  elle  a  seize 
afis  ,  elle  est  belle  ,  remplie  de  taleos  ;  je 
la  demanderai   pour  un  mois. 
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Je  penso  ,  mon  Elise,  que  ce  plan  ,  ainsi 
que  ma  confiance  en  M.  d'Albc  ,  le'pon- 
dcnt  aux  craintes  bizarres  que  tu  laisses 
percer  dans  la  IcUre.  Ne  me  demande 
donc  plus  s^il  est  bien  prudent ,  à  mon 
âge  ,  de  mVnsevelir  à  la  campagne  avec 
rcP  aimable  ,  ccl  intéressant  jeune  homme , 
ce  serait  outrager  ton  amie  que  d'en  dou- 
ter; ce  serait  Favilir  que  d'exiger  d'elle 
des  précautions  contre  un  semblable  dan- 
ger. Où  il  y  a  Jin  crime ,  Elise  ,  il  ne 
peut  y  avoir  de  danijcr  pour  moi  ,  et  il 
est  des  craintes  que  l'amitié  doit  rougir 
de  concevoir.  Elise,  Frédéric  est  l'enfant 
adoptif  de  mon  mari  ;  je  suis  la  femme 
de  son  bienfaiteur  :  ce  sont  des  choses  que 
la  vertu  grave  en  lelties  de  feu  dans  les 
âmes  élevées  ,  et  qu'elles  n'oublient  ja- 
mais.  Adieu. 

LETTRE    XII. 

CLAIRE   A   ÉLISE. 

Il  se  peut,  n:ion  aimable  amie,  que  j'ai© 
appuyé    trop    vivement   sur    l'espèce    de 
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soupçon  que  tu  m'as  laisse  entrevoir  ;  mais 
que  veux-tu  r  il  m'avait  révolte',  et  je  n'a- 
dopte pas  davantage  l'explication  que  lu  lui 
donnes.  ïu  ne  craignais  que  pour  mon  re- 
pos ,  et  non  pour  ma  conduite  ,  dis-tu  ?  Eli 
bien  I  Elise  ,  tu  as  toit  ;  il  n'y  a  d'honnêteté 
que  dans  un  cœur  pur  ,  cl  on  doit  tout  at- 
tendre de  celle  qui  est  capable  d'un  senti- 
ment criminel.  iMais  laissons  cela,  aussi-bien 
j'ai  honte  de  traiter  si  long-temps  un  pareil 
sujet;  et,  pour  te  prouver  que  je  ne  re- 
doute point  tes  observations  ,  je  vais  te 
pailer  de  Frédéric,  et  te  citer  un  trait 
qm* ,  par  rapport  à  lui,  serait  fait  pour 
appuyer  tes  remarques  ^  si  lu  l'estimais 
assez  peu  pour  y  persister. 

En  sortant  de  table  ,  j'ai  suivi  mon  mari 
dans  l'iilelier,  parce  qu'il  voulait  me 
montrer  un  modèle  de  mécanique  qu'il  a 
imaginé ,  et  qu'd  doit  faiie  exécuter  en 
grand.  Je  n'en  avais  pas  encore  vu  tous 
les  détails  ,  lorsqu'il  a  été  détourné  par  un 
ouvrier.  Pendant  qu'il  lui  parlait ,  un  vieux 
bonhomme  qui  portait  un  outil  à  la  main  ,. 
passe  près    de  moi  >    et     casse    par    mé- 

5* 
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garde  une  partie  du  modèle.  Fre'deric , 
qui  prévoit  la  colère  de  mon  mari  ,  s'é- 
lance prompt  comme  Tèclair  ,  arrache 
l'oulil  des  mains  du  vieillard  ,  par  ce 
mouvement  jiaiiiU  être  le  coupable,  iM. 
d'Albe  se  relouine  au  bruit  ,  et  voyant 
son  modèle  brise,  il  accourt  avec  empor- 
tement ,  et  fait  tomber  sur  Frédéric 
tout  le  poids  de  sa  colère.  Celui-ci  Iroj) 
viai  pour  se  justifier  d'une  faute  cpiM 
n'a  pas  faite,  trop  bon  pour  en  accuser 
un  autre  ,  gardait  le  silence  et  ne  souf- 
frait cpie  de  la  peine  de  son  bienfaiteur. 
Attendrie  jus(ju'aifït  larmes,  je  me  suis 
approcbe'e  de  mon  mari.  «  Mon  ami,  lui  ai- 
je  dit  ,  combien  vous  alîligez  ce  pauvre 
Fkëdèiic!  on  peut  acheter  un  autre  mo- 
dèle ,  mais  non  un  moment  de  peine  cause 
à  ce  qu'on  aime.  »  E  i  disant  ces  mots  , 
j'ai  vu  les  yeux  de  Frédéric  allacbés  sur 
moi  avec  une  expression  si  tendre,  que  je 
n'ai  pu  continuer.  Les  larmes  m'ont  gagnée. 
A  ce  même  moment ,  le  vieillaid  est 
Tenu  se  jeter  aux  pieds  de  M.  d'Albe.  «  Mon 
boa  maître,  lui  a-t-il  dit ,  grondez- moi  ; 
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le  cher  M.  Fiédëric  n'est  pas  coupable  , 
c'est  pour  me  sauver  de  votre  colèi  e  qu'il 
s'est  jeté  devant  moi  ,  quand  j'ai  eu  casse 
voUe  machine.  »  Ces  mots  ont  apaisé  M. 
d'Albe  ;  il  a  relevé  le  vieillard  avecbonfe', 
et  prenant  mon  bras  et  celui  de  Frédé- 
ric ,  il  nous  a  conduits  dans  le  jardin.  Après 
un  moment  de  silence,  il  a  série  la  main 
de  Frédéric  ,  en  lui  disant  :  «  IMon  jeune 
ami  ,  ce  seiait  vous  sfïlii^er  que  vous  faire 
des  excuses  sur  ma  violence  ,  aussi  je  nVu 
})arlerai  point.  Sachez  du  moins  ,  a-l-il 
ajouté  en  me  montrant  ,  que  c"'est  à  la 
douceur  de  cet  ange  que  je  dois  de  n'en 
j>lus  avoir  que  de  rares  et  de  courts  ac- 
cès. Qiand  j'ai  éj)Ousé  Claire  ,  j'étais  su- 
jet à  des  emportemens  terribles,  qui 
éloignaient  de  moi  mes  serviteurs  et  mes 
amis  ;  elle  ,  sans  les  braver  ni  les  craiîulrc, 
a  toujours  su  les  tempérer.  Au  plus  haut 
période  de  ma  colère  ,  elle  savait  me 
calmer  d'un  mot  ,  m'allcndiir  d'un  reg.ird, 
et  me  faire  rougir  de  mes  loris  sans  me 
les  reprocher  jamais.  Peu  à  peu  l'iullucnce 
de  sa  douceur  s'est  élcndue  jusqifa   moi , 
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et  ce  n'est  plus  que  rarement  que  je  lui 
donne  sujet  de  me  moins  aimer  :  n'est- 
ce  p;is  ,  ma  Claire  ?  »  Je  me  suis  jele'c  dans 
les  bras  de  cet  excellent  homme;  j'ai  cou» 
vert  son  visage  de  mes  pleurs  ;  il  a  continue' 
en  s'adiessant  toujours  à  Fi  ederic  :  «Mon 
ami  ,  je  crois  être  ce  qu'on  appelle  un 
bourru  bienfaisant  ;  ces  soi  tes  de  caractè- 
res j)araissent  meilleurs  que  les  autres  , 
en  ce  que  le  passage  de  la  rudesse  à  la 
boule,  rehausse  l'éclat  de  celle-ci;  mais, 
j)arce  qu'elle  frappe  moins  quand  elle 
est  c'gale  et  pcimanente  ,  est  -  ce  une 
î  aison  pour  la  moins  Cblimer?  Voilà  pour- 
tant comment  on  est  injuste  dans  le  monde, 
et  pourquoi  on  a  cru  quebjuefois  que  mon 
cœur  c'iail  meilleur  encore  que  celui  de 
Claire.  —Je  crois  avoir  partage'  celle  in- 
justice, lui  a  repondu  Frédéric,  mais  j'en 
suis  bien  revenu  ,  et  voire  femme  me  pa- 
raît ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  au  monde, 
—  Mon  fils  ,  s'est  écrie  M.  d'Albe  ,  pui^se'- 
je  vous  en  voir  un  jour  une  pareille  , 
foinier  moi-même  de  >*>i  doux  nocads  ,  et 
couler    ma  vie  entre  des   amis   qui   me  I4 
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rendent  si  chère?  Ne  nous  quittez  jamais  , 
Frédéric  ;  votre  société'  est  devenue  un 
besoin  pour  moi.  —  Je  le  jure  ,  ô  mon 
père  !  a  répondu  le  jeune  homme  avec 
véhémence  et  en  mettant  un  genou  en 
terre;  je  le  jure  à  la  face  de  ce  ciel  que 
ma  bouche  ne  souilla  jamais  d'un  men- 
songe ,  et  au  nom  de  cette  femme  plus 
angélique  que  lui....  IMoi ,  vous  quitter? 
Ah  Dieu!  il  me  semble  que,  hors  d'ici, 
il  n'y  a  plus  que  mort  et  néant.  »  Quelle 
tôle!  s'est  éciié  mon  mari;  ah!  mon 
Eh'.^e  ,   quel  coeur. 

Le  soir  ,  m'éiant  trouvée  seule  avec 
Frédéiic  ,  je  ne  sais  comment  la  conver- 
sation est  tombée  sur  la  scène  de  l'ate- 
lier. «  J'ai  bien  souffert  de  votre  peine  , 
lui  ai-je  dit. — Je  l'ai  vu  ,  m'a-t-il  répondu  , 
et  de  ce  moment  la  mienrie  a  disparu. 
—  Comment  donc  ?  —  Oui,  l'idée  que  vous 
souffriez  pour  moi  ,  avait  quehpie  chose 
de  plus  doux  que  le  plaisir  même;  et  puis 
quand,  avec  un  accent  pénétrant,  vous 
îwez  prononcé  mon  nom  :  Pampre  Frédé- 
ric,    disiez-vous  ;  tenez,    Claire,    ce   mot 
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sVsl  écrit  dans  mon  cœur  ,  et  je  donne- 
rais toutes  les  jouissances  de  raa  vie  eu- 
tièie  pour  vous  cnlendie  encore  ;  il  ify 
a  que  la  peine  de  mon  père  qui  a  gàîo 
ce  délicieux  moment.  ;*> 

Elise,  je  l'avoue,  j'ai  é(e'  e'raiie  ;  mais 
qu'en  concluras-lu  ?  Qui  sait  mieux  que 
toi  combien  Tamitie  est  loin  d'être  un 
sentiment  fi  oid  !  N'a-t-elle  pas  ses  élans  , 
ses  transports  ?  mais  ils  conservent  leur 
physionomie  ,  et  quand  on  les  confond 
avec  une  sensalion  plus  passionnée  ,  ce 
n'est  pis  la  faute  de  celui  (jui  les  sent  , 
mais  de  celui  qui  les  juge.  Frédéric  éprouve 
de  l'amiiié  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  ,  et  doit  l'exprimer  avec  vivaciié.  Ne 
remarques-tu  pas  que  l'image  de  mon  mari 
est  toujours  unie  à  la  mienne  dans  son 
cœur?  Quant  je  le  vois  si  tendre,  si  ca- 
ressant auprès  d'un  homme  de  soixanle 
ans  ;  quand  je  me  rappelle  les  eirusions 
que  nous  éprouvions  toutes  deux  ,  puis- 
je  m'étonner  de  la  vive  amitié  dcFiédéiic 
pour  moi  ?  Dis  si  tu  veux  qu'il  ne  faut 
pas  qu'il  en  éprouve  ,  mais  non  qu'elle  u'est 
pas  ce  qu'elle  doil  cire» 
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Ma  petite  Laure  commei  ce  à  courir 
toute  scLi'e  ;  il  n'y  a  rien  de  joli  comme 
les  soins  d'Adolphe  envers  elle  ;  il  la  guide, 
ja  soutient  ,  ccarle  tout  ce  qui  peut  la 
blesser,  et  perd,  dans  cette  intéressante 
occupation,  toute  relouidciie  de  son  âge. 
Adieu. 


LETTRE  XIII. 

CLAIRE  A  ÉLISK. 

Pourquoi  donc,  mon  Elise,  viens-tu, 
par  des  mots  entrecoupes  ,  pur  des  phrases 
interrompues,  jeier  une  sorte^  de  poison 
sur  l'attachement  qui  m'unit  à  Frédéric? 
Que  n'es-tu  témoin  de  la  plupart  de  nos 
conversations  ;  (u  verrais  que  notre  mu- 
tuelle tendresse  pour  AJ.  d'Albe  est  le 
nœud  qui  no  \s  Le  le  plus  c'iroileracnt , 
et  que  le  soin  de  son  bonheur  est  le  sujet 
ine'puisable  et  che'ri  qui  nous  attire  fans 
cesse  l'an  vers  l'autre.  J'ai  passé  la  mati- 
née entier.'?  avec  Frédéric,  et,  durant  ce 
long  lêle-à-tiSe,  mon  mari  a  été  presque 
le  seul  objet  de  noire  enlrelieii.  C'est  dans 
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trois  jours  la  fêle  de  M.  d'Albe  ;  j'ai  fait 
preparei'  un  pclit  iheàlrc  dans  le  pavillon 
<le  la  rivière,  el  je  comple  elahlir  un  con- 
cert d'inslrumcns  à  vont  dans  le  bois  de 
peupliers  où  repose  le  tombeau  de  mon 
père.  C'est  là  (ju'ajanl  fait  descendre  ma 
liarpe,  ce  malin,  je  rej)e(ais  la  romance 
que  j'ai  con)posee  jiour  mon  maii.  Fré- 
déric est  venu  me  joindre;  avant  deviné 
mon  projet,  il  avait  travaillé  de  son  côté, 
et  m'apportait  un  duo  dont  il  a  fait  les 
paroles  et  la  rausi(jue.  Aj)rès  avoir  clianté 
ce  morceau  ,  que  j'ai  trouvé  charmant  , 
je  lui  ai  communiqué  mon  ouvrage,  il  en 
a  été  content  :  si  M.  d'Albe  l'est  aussi,  ja- 
mais auteur  n'aura  reçu  un  prix  plus 
flatteur  et  plus  doux.  II  commençait  à  faire 
chaud;  j'ai  voulu  rentrer,  Fi  édéric  m'a 
retenue.  Assis  pt  es  de  moi ,  il  me  regardait 
fixement ,  trop  fixement  :  c'est  là  son  seul 
défjuf  ,  car  son  regard  a  une  expression 
qu'jl  est  dilFcile....  j'ai  presque  dit  dan- 
gereux de  soutenir.  Après  un  moment  de 
silence  ,   il  a  commencé   ainsi  : 

«  ^  ous    ne    cioiricz  pas  que    ce    même 
su/et   qui   vient  de   m'altcndrir    jusqu'aux 
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larmes,  enfin  que  votre  union  avec  M. 
d'Albe  m'avait  inspire,  avant  de  vous  con- 
naître, une  forte  pre'vention  contre  vous. 
Accoutume'  à  regarder  l'amour  comme  le 
plus  bel  attribut  de  la  jeunesse,  il  me  sem- 
blait qu'il  n'y  avait  qu'une  âme  froide  ou 
inlëresse'e  qui  eût  pu  se  résoudre  à  former 
un  lien  dont  la  disproportion  des  âges  de- 
vait exclure  ce  sentiment.  Ce  n'était  point 
sans  répugnance  que  je  venais  ici,  parce 
que  je  me  figurais  trouver  une  femme  ambi- 
tieuse et  dissimulée  ,  et  comme  on  m'avait 
beaucoup  vanté  votre  beauté  ,  je  plaignais 
tendrement  M.  d'Albe,  que  je  supposais 
être  dupe  de  vos  charmes.  Pendant  la  roule 
que  je  fis  avec  lui,  il  ne  cessa  de  m'entrete- 
nir  de  son  bonheur  et  de  vos  vertus.  Je  vis 
si  clairement  qu'il  était  heureux  ,  qu'il  fallut 
bien  vous  rendre  justice;  mais  c'était  comme 
malgré  moi  ,  mon  coeur  repoussait  toujours 
une  femme  qui  avait  fait  voeu  de  vivre  sans 
aimer;  et  rien  ne  put  m'ôter  l'idée  que 
vous  étiez  raisonnable  par  froideur,  et  gé- 
néreuse par  ostentation.  J'arrive  ,  je  vous 
vois,  et  toutes  mes  préventions  s'efTaçent.  Ja- 
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mais  regnrd  ne  fut  [lus  louchant,  jamais 
VOIX  humaine  ne  m'avait  paiu  si  douce. 
"Vos  yeux  ,  vo're  accent  ,  votre  maintien, 
tout  on  vous  respire  la  lendiesse  ,  et  ce-  j 
pendant  vous  êtes  heureuse  :  M.  d'Albe 
est  l'objet  constant  de  vos  soins  ;  votre  àme 
semble  avoir  créé  pour  lui  un  sentiment 
nouveau;  ce  n'est  poinl  l'amour,  il  serait 
ridicule;  ce  n'est  point  l'amilie  ;  elle  n'a 
ni  ce  respect ,  ni  celle  déférence  ;  vous  avez, 
cherché  dans  tous  les  seniiniens  exislans  ce 
que  chacun  pouvait  olFrir  de  mieux  pour 
le  bonheur  de  voire  époux  ,  et  vous  en 
avez  formé  un  tout  ,  qit'il  n'apparlenait 
qu'à  vous  de  connaître  et  de  pratiquer. 
O  aimable  Claire  !  j'ignore  quel  molif  ou 
quelle  circonstance  vous  a  jetée  dans  la 
route  où  vous  êtes  ,  mais  il  n'y  avait  que 
vous  au  monde  qui  puissiez  Tembellir 
ainsi.  »  Il  s'est  lu  ,  comme  pour  attendre 
ma  réponse  ;  je  me  suis  retournée  ,  et  mon- 
trant l\irne  de  mon  père  :  «  Sous  celle 
lombe  sacrée,  lui  ai-je  dit  ,  jepose  la 
cendre  du  meilleur  des  [)èrcs.  J'éiais  encore 
au  berceau  lorsqu'il  pcrdil  ma  mère  ;  alors , 
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consacrant  ions  ses  soins  â  mon  éducation, 
il  devint  pour  moi  le  pre'cepteur  le  plus 
aimable  et  l'ami  le  plus  tendre  ,  et  fit  naître 
dans  mon  cœur  des  senlimens  si  vifs,  que 
je  joignais  pour  lui  ,  a  toute  la  tendresse 
filiale  qu'inspire  un  père  ,  toute  la  vénéra- 
tion qu'on  a  pour  un  dieu.  Il  me  fut  enlevé 
comme  j'entiais  dans  ma  quatorzième  an- 
née. Senlant  sa  fin  approcher,  effrayé  de 
me  laisser  sans  appuis  ,  et  n'estimant  au 
monde  que  le  seul  M.  d'AIbe  ,  il  me  con- 
jura de  m'unir  a  lui  avant  sa  mort.  Je  crus 
que  ce  sacrifice  la  relarderait  de  quelques 
inslans  ,  je  le  fis;  je  ne  m'en  suis  jamais 
repentie.  O  mon  père  !  toi,  qui  lis  dans 
Tàme  de  la  fille,  tu  connais  le  voeu.  Tu- 
nique voeu  qu'elle  forme.  Que  le  digne 
homme  à  q  li  tu  l'as  unie  n'éprouve  jamais 
une   peine  dont  elle  soit  la  cause  ,  et  elle 

aura  vécu  heureuse —  Et.  moi  aussi ,  s'est 

écrié  Frédéric  dans  une  es[)èce  de  trans- 
port ,  et  moi  aussi  ,  mes  voeux  sont  exaucée! 
Chaque  jour  j'en  formais  pour  le  bonheur 
de  mon  père.  Mais  que  peut-on  demander 
pour  celui  qui  possède  Claire  ?  Le  ciel ,  par 


68                 CLMRE  D'ALBE. 
un  tel     présent  ,   épuisa    sa    munificence  , 
il  n'a    plus   rien  à  donner »   Un    mo- 
ment de  silence  a  succède;   j'étais  un  peu 
embarrassée  ,  mes  doii^s  ,    errant  machina- 
lement   sur   ma    harpe  ,    rendaient    quel- 
ques   sons    au    hasard.   Frédéric   m'a  pris 
la   main  ,    et    la    baisant    avec     respect    : 
«  Est-il  vrai  ,  est-il  possible  ,  m'a-l-il  dit  , 
que    vous  consentiez  à    être  mon   amie  ? 
Mon  père  le  voudrait ,  le   dcv^ire.    De  tous 
les  bienfaits  qu'il  m'a  prodigues,   c'est  ce- 
lui   qui  m'est   le  plus  cher  ;  pour  la  pre- 
mière   fois    seriez- vous   moins    ge'ne'reuse 
que  lui  ?  v  Elise  ,   chère  Elise ,   comment 
lui  aurais-je  refusé  un  sentiment  dont  mon 
cœur  e'tait   plein,   et  qu'il  mérite  si  bien? 
Non  ,   non  ,  j'ai   dû  lui   promettre   de  l'a- 
mitié ,  je   Pai  fait   avec  ferveur    :  eh  !    qui 
peut  y  avoir  plus  de  droits  que  lui?  lui  , 
dont  tous  les  penchans  sont  d'accord  avec 
les   miens  ,    qui    devine  mes  goûls  ,  pres- 
sent ma  pensée  ,    chérit  et  vénère  le   père 
de  mes  enfans  !   Et  toi,  mon  Elise,    loi  , 
la    bien-aimée    de    mon     cœur  ,      quand 
viendras-tu  ,    par    ta  présence  ,    me  faire 


coûter  dans  l'amitié  tout  ce  qu'elle  peut 
donner  de  félicité?  Que  ce  sentiment  cé- 
leste me  tienne  lieu  de  tous  ceux  aux- 
quels j'ai  renoncé;  qu'il  anime  la  nature; 
que  je  le  retrouve  partout.  Je  l'écoulerai 
dans  les  sons  que  je  rendrai  ,  leur  vi- 
bration aura  son  écho  dans  mon  cœur  : 
c'est  lui  qui  fera  couler  mes  larmes  ,  et 
lui  seul  qui  les  essuiera.  Amilié  ,  tu  es  tout  ! 
la  feuille  qui  voltige  ,  la  romance  que  je 
chante,  la  rose  que  je  cueille,  le  par- 
fum qu'elle  exhale.  Je  veux  vivre  pour 
toi ,  et  puissé-je  mourir  avec  toi  ! 

LETTRE    XVI. 

CLAIRE   A   ÉLISE. 

Si  mes  deux  dernières  lettres  ont  ra- 
nimé tes  doutes  ,  cousine  ,  j'espère  que 
celle-ci  les  détruira  tout-à-fait.  Adèle  de 
Raincy  est  arrivée  depuis  trois  jours  ,  et 
déjà  elle  a  fait  une  assez  vive  impres- 
sion sur  Frédéric.  Je  voulais  lui  laisser 
ignorer  qu'elle  dut  venir  ,  afin  de  le  sur- 
prendre ,  et  j'ai  réussi.  Aussitôt  qu'Adèle 
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fut  arrivée  ,  je    la  conduisis  dans  le    pavil- 
lon que  batgne  la   rivière  ,    et   je  fis    ap- 
peler   Frédéric  :    il  accom  t  ;  mais  voyant 
Adèle   près  de   moi  ,    un   cii  lui  échappe  , 
el   la  plus  vive  rougeur  couvre  son  visage; 
il  s'approche    pourtant  ,    mais    avec   em- 
barras ,    el  son  regard   craintif  et  curieux 
semblait    lui    dire  :    Eies-vous    celle    que 
j'attends?    Adèle,     par    un  souris    malin, 
allait  achever  de  le   déconcerter  ,  lorsque 
j'ai  dit  en   souriant  :    «  Vous  êtes  surpris  , 
Fiédéric,   de    me  trouver   avec    une    pa- 
reille   com[)agiie  ?  — Oui ,  m"'a-t-il  répondu 
en   la    regardant,  j'ignorais  qu'on  pût  être 
aussi   belle.   »  Ce  comj)iiment  flatteur,   et 
qui  ,   dans  la  bouche   de  Frédéric  ,    avait 
si  pou  l'air  d'en  être   un  ,    a  changé  aus- 
sitôt  les   dispositions   d'Adèle;    elle    bii    a 
jeté   un  coup  d'œil   obligeant  ,   en  lui  fai- 
•ant   signe  de  s'asseoir  auprès  d'elle  ;  il  a 
obéi  avec  vivacité,    et  ui,  commencé   une 
conversation  qui   ne  ressemble  guère  ,  ou 
je   suis  bien  trom[)ée  ,    à   celle    que  celle 
jeune    personne    entend    tous   les    jours   ; 
aussi    répoudâit-e'lc    fort  peu  ;   mais  son 


silence  raêaie  enchantait  Fi  ëdëric  ;  il  lui 
a  paru  une  preuve  de  modestie  et  de  ti- 
midité' ,  et  c'est  ce  qui  lui  plaît  par-dessus 
tout  dans  une  jeune  personne.  Adèle  ,  de 
son  côie',  me  paraît  ti  ès-disposëe  en  sa 
faveur.  L'admiration  qu'elle  lui  inspire  la 
flatte  ,  Tagre'naent  de  ses  discours  l'attire 
et  le  feu  de  son  imagination  l'amuse. 
D'ailleurs  la  figure  de  Fre'dëric  est  char- 
mante ;  s'il  n'a  pas  ce  qu'on  appelle  de 
la  tournure  ,  il  a  de  la  grâce  ,  de  l'adresse 
et  de  l'agilile'  :  tout  cela  peut  bien  faire 
impression  sur  un  coeur  de  seize  ans.  De- 
puis un  an  que  je  n'avais  vu  Adèle  ,  elle 
est  singulièrement  embellie  ;  ses  yeux  sont 
noirs  ,  vifj  et  brillans  j  sa  brune  che- 
velure tombe  en  anneaux  sur  un  cou 
éblouissant  j  je  n'ai  point  vu  de  plus 
belles  dents  ni  des  lèvres  si  vermeilles  ; 
et ,  sans  être  ni  amant  ni  poêle  ,  je  dirai 
que  la  rose  humide  des  larmes  de  l'aurore 
n'a  ni  la  fraîcheur  ni  l'éclat  de  ses  joues  ; 
«on  teiîit  est  une  fleur  ,  son  ensemble  est 
une  Grâce.  Il  est  impossible  ,  en  la  voyant, 
de  ne  pas  être  frappé  d'admiration  ;  aussi 
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Frédéric  la  (jiiittc-l-il  le  moins  qu'il  peut. 
Vient-il  dans  le  salon,  c''est  toujours  elle 
qu'il  rogar<lp,  c'est  toujours  à  elle  qu'il 
{.'adresse.  Il  a  laisse  bien  loin  toutes  mes 
leçons  de  politesse ,  et  le  sentiment  qui 
l'inspire  lui  cmi  a  [)lus  appris  en  une 
heure  c[ue  tous  mes  conseils  depuis  trois 
mois.  A  la  promenade,  il  est  toujouis 
empressé  d'oiFrir  son  bras  à  Adèle  ,  de  la 
soutenir  si  elle  saute  un  ruisseau  ,  de  ra- 
masser un  gant  quand  il  tombe,  car  c'est 
un  moyen  de  toucher  sa  main  ,  et  celle 
main  est  si  blanche  et  si  douce  !  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe  ,  Elise  ,  mais  il  me 
semble  que  ce  gant  tombe  bien  souvent. 
Ce  matin,  Adèle  examinait  un  portrait 
de  Zeuxis  qui  est  dans  le  salon  :  a  Cela  est 
singulier  ,  a-t-elle  dit ,  de  quelque  côté 
que  je  me  mette  ,  je  vois  toujours  les 
yeux  de  Zeuxis  c|ui  me  regardent.  —  Je 
le  crois  bien,  a  vivement  interrompu  Fré- 
déric ,  ne  cherchent-ils  pas  la  plus  belle  ?» 
Tu  vois,  mou  amie,  comment  le  plus 
léger  mouvement  de  préférence  forme 
prompicment  un  jeune  homme  ,  et  j'es- 
père que  désoimais   lu    ne  seras  plus  in- 
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quièfe  de  son  amitié  pour  moi.  Ce  mot  ami- 
tié est  même  trop  fort  pour  ce  que  jelui  ins- 
pire ,  car,  dans  mes  idées  ,  raraourméme 
ne  devrait  pas  fdire  négliger  l'amitié,  et 
je  ne  puis  me  dissimuler  que  je  suis  tout- 
à-fait  oubliée.  Un  seul  mot  d'Adèle  ,  oui 
un  seul  mot  ,  j'en  suis  sûre  ,  ferait  bien- 
tôt enfreindre  cette  promesse  ,  jurée 
si  solennellement  ,  de  ne  jamais  nous 
quitter.  En  vérité,  Elise,  je  me  blâme  de 
la  disposition  que  j'avais  à  m'attacher  à 
FiéJéric.  Quand  une  fois  le  soit  est  fixé, 
comme  le  mien,  aucune  circonstance  ne  pou- 
vant changer  les  sentimens  qu'on  éprouve, 
ils  restent  toujours  les  mêmes  ;  mais  lui  ^ 
dans  Tàge  des  passions,  pouvant  être  en- 
traîiié  ,  subjugué  par  elles,  peut-on  comp- 
ter de  sa  part  sur  un  sentiment  durable.^ 
Non  ,  l'amitié  serait  bienlôj.  sacrifiée,  et 
j'en  ferais  seule  tous  les  frais.  Malheur  à 
moi  ,  alors  1  car  nous  le  savons  ,  mon 
Elise  ,  ce  sentiment  exige  tout  ce  qu'il 
donne.  Puiàsé-je  voir  Frédéric  heureux  ! 
mais  tranquillise-toi  ,  cousine  ,  il  n'a  [)as 
besoin  de  moi  pour  l'être.  Adieu. 
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LETTRE   XV. 

CLAIRE   A    ÉLISE. 

Si  je  ne  t'ai  pas  e'crit  depuis  près  Je 
quinze  jours  ,  ma  tendre  amie  ,  c'est  ([ue 
j'ai  e'te'  malade.  En  finissant  ma  dernière 
lettre  ,  je  me  sentais  oppresse'e  ,  triste  , 
sans  savoir  pourquoi,  et  faisant  une  très* 
maussade  compagnie  à  la  vive  et  l)i  illanle 
Adèle.  Je  remettais  chaque  jour  à  t'ècrire  , 
à  cause  de  rabattement  qui  m'accablait  ; 
enfin  la  fièvre  m'a  prise.  J'ai  craint  que  le 
de'rangement  de  ma  sanle'  ne  nuisît  à  ma 
fille ,  j'ai  voulu  la  sevrer.  Le  me'dccin  , 
tout  en  convenant  que  je  faisais  bien  pour 
elle,  m'a  abjecte  que  j'avais  toit  pour 
moi  ,  parce  que  dans  un  moment  où  les 
humeurs  e'taient  en  mouvement ,  le  lait 
pouvait  passer  dans  le  sang  et  causer  une 
re'volution  fâcheuse.  Mon  mari  a  vive- 
ment app;iye'  cet  avis  :  j'ai  persiste  dans 
le  mien.  A  la  fin  il  s'est  emporte  ,  et  m'a 
dit  qu'il  voyait  bien  que  je  ne  me  souciais 
ni  de  son  repos ,  ni  de  son  bonheur  ,  puis- 
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que  je  faisais  si  peu   de    cas  de  ma   vie  ; 
qu'au  surplus ,   il  rae   défendait  de  sevrer 
tout  à    coup.  Je    tenais  ma  fille  entre  mes 
bras  ,  je  me  suis   approchée   de  lui  ,  et  la 
mettant   dans  les  siens  :  «  Cette  enfant  est 
à  vous,   mon   ami,  lui    ai-je   dit,    et    vo; 
droits  sur   elle  sont    aussi  puissans  que  les 
miens;   mais,   oubliez-vous  qu'en  lui  don- 
nant   la  vie ,    nous    prîmes   l'engagement 
sacre'  de  lui  sacrifier  la  nôtre?  Et  si  nous 
la  perdons  ,  croyez-vous  pouvoir  oublier 
que  vous  en  serez  la  cause,  ni  m'en  con- 
soler jamais?    Par  pilie   pour   moi,    pour 
vous-même,   souvenez-vous    que,  devant 
rinle'rêt    de    nos    enfans  ,    le    nolt  e    doit 
être  compte'  pour   rien.  »  Il  m'a  rendu  ma 
fille.  «Claire,  m'a-t-il  dit,  vous  êtes  libre  : 
malheur  à  qui  pourrait  vous  rcsialer  !  »  J'ai 
promis  à  M.   d'AIbe  de  le  dédommager  de 
sa  condescendance  ,  en  usant  de   tous  la 
ménagemens  possibles,  et  c'est  ce  que  j'ai 
fait  :  aussi    ma  santé'   va-t-elle  mieux ,    et 
j'espère  avant  peu  de  jours  être  tout-à-fait 
rétablie.  Adèle  me  disait   ce  malin  •  «  Je 
vofe  bien,  madame   d'Aibe,  à  quel  point 
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je  suis  loin  de  pouvoir  faire  encore  une 
l)Onne  mère;  j'ai  cfe  cfTiayee  i'aulre  joui' 
des  devoirs  que  vous  vous  êles  imposée 
envers  vos  eufans.  Quoi  !  vous  croyez  leur 
devoir  le  sacrilice  de  votre  existence?  J'ai 
e'te  si  surprise  quand  vous  lavez  dit,  que 
j'ai  elé  lenlée  de  vous  croire  folle...  —  Folle! 
s'csl  écrié  Frédéric  ,  diles  sublime ,  ma- 
demoiselle.— Vous  ne  le  croiriez  pas,  mon 
jeune  ami,  a  interrompu  M.  d'Albe,  mais 
dans  le  monde  ces  deux  moîs  sont,  pres- 
que svnouyraes  ;  vous  y  venez  taxé  de 
b.zaire  et  desprit  systéinalique  celui  dont 
l'âme  élevée  dédaigne  de  copier  les  co- 
pies qui  Penloureut.  »  Cela  est  Lien  vrai , 
mon  Élise,  cette  injustice  est  une  suite 
de  ce  pelit  esprit  du  monde  qui  tend 
toujours  à  rabaisser  les  autres  pour  les 
meure  à  son  niveau.  Je  me  rappelle  que 
dans  ces  assemblées  insipides  où  roisiveté 
enfante  la  médisance  et  où.  la  futilité  par- 
vient à  tout  dessécber  ,  j'ai  souvent  pensé 
que  ce  sot  usage  de  ^'asscoir  en  rond 
pour  faire  la  conversation  ,  était  la  causfli 
de  tous  DOS  torts  et  la  source   de   (putes 
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no?  soflises...  Mais  je  sens  ma  lêîe  hop 
faible  pour  en  écrire  davantage.  Adieu  , 
mon   ange. 

LETTRE    XVI. 

CLAIRE  A  ÉLISE. 

Adèle  a  voulu  aller  au  bal  ce  soir; 
Ftédéric  lui  donne  la  main,  et  mon  mari 
leur  sert  de  mentor.  Mes  deux  amis  de- 
siraient bien  rester  avec  moi  ;  Frédéric 
surtout  a  insiste  auprès  d'Adèle  pour  Tem- 
péclier  de  me  quitter.  Il  a  voulu  lui  fuiie 
scnlir  que ,  ne  me  portant  pas  bien  ,  il 
était  peu  délicat  à  elle  de  me  laisser  seule; 
mais  l'amour  de  la  danse  a  prévalu  sur 
toutes  SCS  raisons  ,  et  elle  a  déclaré  que 
le  bal ,  étant  son  unique  passion  ,  rien  ikj 
pouvait  l'empêcher  d'y  aller  :  «  D'ailleurs  , 
a-t-elle  ajouté  avec  un  souris  moqueur, 
vous  savez  que  madame  d'Albe  n'aime 
pas  qu'on  se  gène;  et  puis,  comment 
craindrions-nous  qu'elle  s'ennuie ,  ne  la 
laissons-nous  pas  avec  ses  enfans  .-^  »  Elle  a 
appuyé    sur    ce    dernier     mol    avec    un* 
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sorle  d'ironie.  Frédéric  l'a  rcgarde'e  triste- 
ment. «Il  est  vrai,  a-l-il  rcj)ondu  ,  c'est  là 
son  plus  doux  plaisir,  et  je  crois  iju'il  n'ap- 
pai  tient  pas  à  tout  le  monde  desavoir  l'ap- 
précier. ^  ous  avez  raison  ,  mademoiselle  , 
il  faut  que  chacun  prenne  la  place  qui 
lui  convient  :  celle  de  madame  d'Albe  est 
d'être  adorée  en  remplissant  tous  ses  de- 
voirs ,  la  vôtre  est  d'éblouir  ,  et  le  bal 
doit  être  votre  triomphe,  v  Adèle  n'a  vu 
qu'un  éloge  de  sa  beauté  dans  cette 
phrase;  j'y  ai  démêlé  autre  chose.  Je 
vois  trop  que  malgré  les  charmes  sédui- 
sans  d'Adèle  ,  si  son  âme  ne  répond  pas  à 
sa  figure,  elle  ne  fixera  pas  Frédéric.  Ce- 
pendant ,  que  ne  peut-on  pas  espérer  à 
son  âge  ?  Élise,  je  veux  mettre  tous  mes 
soins  à  cacher  des  défauts  que  le  temps 
peut  corriger.  Nous  sommes  invités  dans 
dois  jours  à  un  autre  bal;  si  je  n'y  vais 
pas ,  Adèle  me  quittera  encore  et  Frédé- 
ric ne  le  lui  pardonnera  pas.  Je  suis  donc 
décidée  à  l'accompagner  ;  d'ailleurs ,  il 
est  possible  que  la  dunse  et  le  monde  me 
distraient  d'une  mélancolie  qui  me  pour- 
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suit  et  me  domine  de  plus  en  plus.  J'e'- 
prouve  une  langueur,  une  sorte  de  de'goût 
qui  décolore  toutes  les  actions  de  la  vie.  Il 
me  semble  qu'elle  ne  vaut  pas  la  peine 
que  l'on  se  donne  pour  la  conserver. 
L'ennui  d'agir  est  partout  le  plaisir  d'a- 
voir agi  nulle  part.  Je  sais  que  le  bien 
qu'on  fait  aux  autres  est  une  jouissance; 
mais  je  le  dis  plus  que  je  ne  sens,  et  si 
je  n'étais  souvent  agitée  d'émotions  su- 
bites ,  je  croirais  mon  âme  prête  à  s'é- 
teindre. Je  n'ai  plus  assez  de  vie  pour  cette 
solitude  absolue  où  il  faut  se  suflire  à 
soi-même.  Pour  la  première  fois  je  sens 
le  besoin  d'un  peu  de  société  ,  et  je  re- 
grette de  n'avoir  point  été  au  bal.  Adieu, 
la  plume  me   tombe  des  mains. 

LETTRE  XVIL 

CLAIRE   A   ÉLISE. 

Adèle  peint  supérieurement  pour  son 
âge;  elle  a  voulu  faire  mon  portrait,  et 
j'y  ai  consenti  avec  plaisir,  afin  de  l'offrir 
à   mon  mari.  Ce   matin ,  comme    elle   y; 
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travaillait  ,    FréJéiic   est  venu   nous   join- 
dre.   Il  a  regardé  son  ouvrage  ,  et  a   loué 
son    talenl  ,    mais    avec    un    demi-sourire 
qui    n'a  point  échappé    à    Adèle  ,  et    dont 
elle  a  demandé  l'explication.  Sans  l'écou- 
ter ni   lui   répondre ,   il    a  continué    à   re- 
garder le  portrait ,  et  puis  moi ,  et  puis  le 
portrait  ainsi  alternalivemenf.   Adèle,   im- 
patiente ,   a   voulu  savoir  ce  qu'il  pensait. 
Enfin  ,  après    un  long  silence   :    «  Ce  nVst 
pas   là   madame  d'Albe  ,    a-t-il  dit,   vous 
n'avez   pas  même    réussi  à  rendre   un    de 
ses   moraens.  —  Gomment   donc  ,   a  inter- 
rompu Adèle  en  rougissant,  qu'y  trouvez^. 
vous    à  redire?  Ne  reconnaissez-vous   pas 
tous  ses  traits  ?  —  J'en  conviens  ,  tous  ses 
traits  y  sont;  si  vous  n'avez  vu  que  cela  eu 
la  regardant  ,  vous  devez  être  contente  de 
votre  ouvrage. —  Que  voulez-vous  donc  de 
plus?  —  Ce  que  je  veux  ?  qu'on  reconnaisse 
qu'il  est  telle  figure    que   l'art   ne    rendra 
jamais  ,  et  (ju'on  sente  du  moins  son  insufli  • 
sance.  Ces  beaux  cheveux  blonds  ,  quoi(jue 
touchés    avec    habileté   ,    n'otlient    ni    le 
Liillant,  ni  la  finesse,  ni  les  ondulalions  deg 
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siens.  Je  ne  vois  point,  sur  celte  peau 
blanche  et  fine  ,  refléter  le  eoloris  du 
sang  ni  le  duvet  délicat  qui  la  couvie. 
Ce  teint  uniforme  ne  rappellera  jamais 
celui  dont  les  couleurs  varient  comme  la 
pensée.  C'est  bien  le  bleu  céleste  de  ses 
yeux  :  mais  je  n'y  vois  que  leur  coulée  r  : 
c'est  leur  regard  qu'il  fallait  rendre.  Celle 
bouche  est  fraîche  et  voluptueuse  comme 
la  sienne  ;  mais  ce  sourire  est  élerncl  , 
j'allends  en  vain  l'expression  qui  le  suit-r 
Ces  mouvemens  nobles  ,  gracieux  ,  enc'uaa* 
leurs  ,  qui  se  déploient  dans  ses  moindres 
gestes  ,  sont  enchaînés^et  immobiles.  .  .  . 
Non  ,  non  ,  des  traits  sans  vie  ne  rendrotit 
jiraais  Glaire  ;  et  là  où  je  ne  vois  point 
a'àme  ,  je  ne  pins  la  reconnaître.  —  Eh 
bien  !  lui  a  dit  Adèle  avec  dépit  ,  char- 
gez-vous de  la  peindre  ,  pour  moi  je  no 
jm'en  mcle  plus.  »  Alors  ,  jelant  brusfjue- 
ment  ses  pinceaux  ,  elle  s'est  levée  et  est 
îOYtie  avec  huiaenr.  Frédéric  l'a  suivie 
les  yeux  d'un  air  surpris  ;  et  puis  .  Jais- 
iant  échapper  un  sou|)ir  ,  d  dit  :  «  Dans 
■quelle  ei'ieur  n'ui-je  pas  été  en  la  voyû«* 

4* 
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si  belle  !  J'avais  cru  que  celte  femme  de- 
vait avoir  quelque  ressemblance  avec 
vous  ;  mais  pour  mon  malheur ,  mon  éter- 
nel malheur  ,  je  le  vois  trop  ,  vous  êtes 
unique...  »  Je  ne  puis  te  dire  ,  Elise,  quel 
mal  ces  mots  m'ont  fait  ;  cependant ,  me 
remettant  de  mon  trouble  ,  je  me  suis 
liàle'e  de  répondre.  «  Frédéric  ,  ai-je  dit  y 
gardez- vous  de  porter  un  jugement  pré- 
cipité ,  et  de  vous  laisser  atteindre  par  des 
préventions  qui  pourraient  nuire  au  bon- 
heur qui  vous  est  peut-être  destiné.  Parce 
qu'Adèle  n'est  pas  en  tout  semblable  à  la 
chimère  que  vous  vous  êtes  faite  ,  devez- 
vous  fermer  les  yeux  sur  ce  qu'elle  vaut  ? 
Ne  savcz-vous  pas  ,  d'ailleurs ,  combien 
on  peut  changer  ?  Croyez  que  telle  per- 
sonne qui  vous  plait  quand  tlle  est  for- 
mée ,  vous  aurait  peut-être  paru  insuppor* 
table  quelques  années  auparavant.  Vous 
voulez  toujours  comparer  ?  Mais  parce 
que  le  bouton  n'a  pas  le  parfum  de  la  (leur 
entièrement  éclose  ,  oubliez  -vous  qu'il 
l'aura  un  jour,  et  mille  fois  plus  doux 
peni-ôlre  .^  Frédéric,  pérélrez-vous  bien 
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que  dans  celle  que  vous  devez  choisir  ,  dans 
celle  dont  Tàge  doit  être  en  proportion  avec 
le    vôtre  ,     vous    ne   pouvez     trouver    ni 
des  qualités  complètes  ,  ni  des  vertus  exer- 
cées :  un  cœur  aimant  est  tout  ce  que  vous 
devez   chercher  ,    un    penchant    au  bien  , 
tout   ce    que  vous  devez   vouloir  :    quand 
même  il  serait  obscurci  par   de  légers  tra- 
vers ,  faudrait-il  donc  se  rebuter  ?  De  même 
qu'il  est  peu  de  malins  sans  nuages  ,  on  ne 
voit  guère  d'adolescence  sans  défauts;  mais 
elle   sVn    dégage  tous  les   jours  ;   surtout 
quand  elle  est  guidée  par  une  main  aimée. 
C'est  à  vous  qu'appartiendra  ce  soin   tou- 
chant;   c'est  à    vous    à    former    celle    qui 
vous   est  destinée,  et   vous   ne  pourrez  y 
réussir  qu'en  la   choisissant  dans  l'âge  où 
l'on  peut  l'être  encore.   IMais ,  ô  Frédéric  l 
ai-je   ajouté  avec   solennité  ,   au   nom    de 
votre  repos  ,  gardez-vous  bien  de  lever  les 
yeux  sur  tout  autre.  »  En  disant  ces  mots  y 
je  suis  sortie  de  la  chambre  sans  attendre 
sa  réponse. 

Elise  ,  je   n'ose    le  dire   tout  ce  qne  je 
crains  s  mais  l'air  de  Frédéric  m'a  fait  fré- 
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niir  :  sM  tftail  possible....!  Mais  non  ,  je  me 
trompe  a>sure'raent  ;  inquiète  de  tes  crain- 
tes ,  inlluencee   par  tes   soupçons,   je  vois 
déjà  l'expression    d\in  sentiment  coupable 
où  il  n'y  a  que  colle  de  l'amitié;  mais  ar- 
dente ,   mais    passionnée,    (elle    que    doit 
l'éprouver  une  âme  neuve  et  enthousiaste. 
Néanmoins  ,  je  vais  l'examiner  avec   soin  ; 
et  quant    à   moi  ,   ô   mon    unique    amie  ! 
bannis  Ion  injurieuse  inquiétude  ,  fie-toi  à 
ce  coeur  qui  a  besoin  ,  pour  respirer  à  son 
aise  ,  de  n'avoir  aucun  rej>roche  à  se  faire  , 
et  à  qui  le  contentement  de  lui-même  est 
aussi  nécessaire  que  ton  amitié. 

LETTRE    XVI  II. 

CLAIRE  A  ÉLISE. 

Elise,  comment  te  peindre  mon  agita- 
tion et  mon  désespoir?  C'en  est  fait,  je 
n'en  puis  plus  douter,  FiéJéric  m'aime. 
Sens-tu  tout  ce  que  ce  mol  a  d'affreux, 
dans  notre  position  }  Malheureux  Fré- 
déiic  LMon  cœur  se  serre  ,  et  je  ne 
puis  Tcrser  une  laimc.  Ah  Dieu!  pour  l'a- 
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Toîr  appelé  ici....  Je  ie  connais  ,  mon  amie  , 
il  airae  ,  et  ce  sera  pour  la  vie  ;  il  traînera 
ëternellemenl  le  irait  dont  il  est  dcchire  » 
et  c'est  moi  qui  cause  sa  peine  !  Ah  !  je  le 
sens,  il  est  des  douleurs  au-dessus  des  forces 
humaines.  Comment  te  dire  fout  cela  ? 
comment  rappeler  mes  idées  ?  dans  ie  liou- 
ble  qui  m'agite  je  n'en  puis  retrouver  au- 
cune. Chère  ,  chère  Elise,  que  n'es-tu  ici, 
je  pourrais  pleurer  sur  ton  sein  ! 

Aujourd'hui  ,  à  peine  avons-nous  en 
dîne,  que  mon  mari  a  propose'  une  pro- 
menade dans  les  vastes  praiiies  qu'arrojc 
la  Loire.  Je  Tai  acceplèe  avec  empresse- 
ment, Adèle  d'assez  mauvaise  grâce,  car 
elle  n'aime  point  à  marcher  ;  mais  n'im~ 
porte ,  j'ai  dil  ne  pas  consulter  son 
goût  quand  il  s'agissait  du  plaisir  de 
mon  mari.  J'ai  pris  mon  fils  avec  moi  ,  et 
Frédéric  nous  a  accompagne's.  Le  temps 
e'tait  superbe;  les  prairies  fraîches  ,  c'mail- 
lèes,  remplies  de  nombreux  troupeaux, 
otFraient  le  paysage  le  plus  charmant  ;  ;e 
le  contemplais  en  silence  ,  en  suivant  dou- 
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cernent  le  cours  de  la  rivière  ,  quand  un 
bruit  extraordinaire  est  vrnu  m'arrachcr 
à  mes  rêveries.  Je  me  relourne  :  ô  Dieu  l 
un  taureau  e'chappe  ,  furieux,  qui  accou- 
rait rers  nous  ,  vers  mon  fils  !  Je  m'clance 
au-devant  de  lui,  je  couvre  Adolphe  de 
mon  cois^s.  Mon  action  ,  mes  cris  effraient 
l'animal;  il  se  retourne,  (t  va  fondre  sur 
un  pauvre  vieillaid.  Enfin  ,  mon  maii 
aussi  allait  être  sa  victime ,  si  Fre'dêric  , 
prorapt  comme  l'éclair  ,  n'eût  hasarde  sa 
vie  pour  le  sauver.  D'une  main  vigoureuse 
il  saisit  l'animal  par  les  cornes;  ils  se  dé- 
battent ;  cette  lutte  donne  le  temps  aux 
bergers  d'arriver;  ils  accourent,  le  tau- 
reau est  terrasse'  :  il  tombe  !  Alors  seu- 
lement j'entends  les  cris  d'Adèle  et  ceux 
du  malheureux  vieillard  ;  j'accours  à  celui- 
ci  :  son  sang  coulait  d'une  épouvantable 
blessure;  je  l'éfanche  avec  mon  mouchoir  , 
j'appelle  Adèle  pour  me  donner  le  sien  ; 
elle  me  l'envoie  par  Frédéric ,  en  ajou- 
tant qu'elle  n"'approchera  pas,  que  le  sang 
lui  fait  horreur,   et  qu'elle  veut  retour- 
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ner  à  la  maison.  «Quoi  !  sans  avoir  secouru 
ce  malheureux?  lui  dit  Fre'de'ric. — ]N'y  a- 
t-il  pas  assez  de  monde  ici?  rc'pond-elle. 
Pour  moi ,  je  n'ai  pas  la  force  de  sup- 
porter la  vue  d'une  plaie;  j'ai  besoin  de 
respirer  des  sels  pour  calmer  la  violente 
frayeur  que  j'ai  e'prouve'e  ;  et  si  je  reste 
un  moment  de  plus  ici  ,  je  suis  sûre  de 
me  trouver  mal.  »  Pendant  qu'elle  parlait  y 
le  pauvre  vieillard  ge'missait  sur  le  sort 
de  sa  femme  et  de  ses  enfans  que  sa  mort 
allait  re'duire  à  la  mendicité'.  Entraînée 
par  le  de'sir  de  consoler  cette  malheureuse 
famille ,  j'ai  prié  mon  mari  de  ramener 
Adèle  et  Adolphe  à  la  maison  ,  et  de  m'en» 
voyer  tout  de  suite  le  chirurgien  de  l'hos- 
pice dans  le  village  que  le  vieil/ard  m'in- 
diquait ,  et  où  Frédéric  et  moi  allions  nous 
charger  de  le  faire  conduire.  «  Quoi  l 
vous  restez  ici  ,  M.  Frédéric  ?  lui  a  dit 
Adèle  d'un  air  chagrin.  —  Si  je  reste!  a- 
t-il  répondu  d'un  ton  teiriblo  et  qui 
m'a  remuée  jusqu'au  fond  de  l'âme..... 
Allez,  mademoiselle,  a-l-il  ajouté  plus 
doucement,  allez  vous  reposer,  ce  n'est 
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point  ici  votre  place.  »  Elle  est  partie  avoc 
M.  dWlbe.  Deux  bergers  nous  ont  aide* 
à  faire  un  brancard  ,  ils  v  ont  place  le 
pauvre  vieiilard  ,  que  nous  avons  con- 
duit dans  sa  chaumière  à  une  lieue  de 
la.  Ah  !  mon  Élise  ,  quel  «ipeclacle  qu" 
celui  de  celte  famille  upîoree  !  quels 
cris  dèchirans  en  yoyanl  un  père  ,  un 
mari  dans  cet«  état  !  J'ai  presse'  ces  in- 
fortunes sur  mon  sein  ;  j*ai  mêle'  rai  < 
Lrmes  aux  leurs;  je  leur  ai  promis  se- 
cours et  protection  ,  et  mes  efîbrts  ont 
réussi  à  calmer  leur  douleur.  Le  chirur- 
gien est  arrivé  au  bout  d'une  heure  ;  il 
a  mis  un  appareil  sur  la  blessure  ,  et  a 
assure  qu'elle  n'était  pas  mortelle.  Je  l'ai 
prié  de  passer  la  nuit  auprès  du  m^Ude  , 
et  j'ai  promis  de  revenir  les  visiter  le  len- 
demain. Alors  ,  comme  il  commençait  à 
faire  nuit,  j'ai  craint  que  mon  mari  ne 
fût  inquiet  ,  et  nous  avons  quille  ces 
bonnes  gens  ,  Frédé-ric  et  raoi  ,  comblés 
de  leurs  bénédictions. 

Le    cœur  plein    de    toutes   les  émoîions 
que  j'avais  éprouvées,  je  marchais  en  si- 
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lence  ,  et  en  me  reJraçanl  le  cle'vouement 
he'ioîque  avec  lequel  Fre'tléric  s'était  pres- 
que exposé  à  une  mort  certaine  pour 
sauver  son  père  ,  j'ai  jeté  les  yeux  sur  lui  ; 
Ja  lune  éclairait  doucement  son  visage  , 
je  l'ai  vu  baigné  de  larmes.  Altendrie  ,  je 
me  suis  approchée  ,  mon  bras  s'est  appuvë 
sur  le  sien  ,  il  l'a  pressé  avec  violence 
contre  son  coeur  :  ce  mouvement  a  fait 
palpiler  le  mien.  «  Claire  ,  Claire  ,  a-l-il 
dit  d'une  voix  étoutïée  ,  que  ne  puis-je 
payer  de  toute  ma  vie  la  prolongation  de 
cet  instant  ;  je  la  sens  la  contre  mon  cœur 
celle  qui  le  remplit  en  enlier;  je  la  vois  , 
je  la  presse.  »  En  effet  ,  j'étais  presque 
dans  ses  bras.  «  Ecoule  ,  a-t-il  ajouté  dans 
une  espèce  de  délire  ,  si  lu  n'es  pas  un 
ange  qu'il  faille  adorer  ,  et  que  le  ciel 
ait  prêté  pour  quelques  instans  a  la  terre, 
si  tu  es  réellement  une  créature  humaine, 
dis-moi  pourquoi  toi  seule  as  reçu  cetie 
âme,  ce  regard  qui  la  peint,  ce  torrent 
de  charmes  et  de  vertus  qui  te  rendent 
l'objet  de  mon  idolâtrie  ?....  Claire  ,  j'i- 
gnore si  je  l'offense  ;  mais  comme  ma  fie 
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est  passée  dans  Ion  sang  ,  et  que  je 
n'existe  plus  que  j)ar  la  volonté  ,  si  je 
suis  coupable  ,  dis-raoi  :  Frédéric  ,  meurs, 
et  tu  me  verras  expirer  à  les  pieds.  »  Il 
y  éîait  tombé  en  tUel;  son  front  clait 
brûlant  ,  son  regard  égaré.  Non  ,  je  ne 
peindrai  pas  ce  que  j'éprouvais  :  la  pitié  , 
rémolion  ,  rimage  de  l'amour  enfin,  tel 
que  j'étais  peut-être  destinée  à  le  sentir, 
tout  cela  est  entré  trop  avant  dans  mon 
cœur  ;  je  ne  me  soutenais  plus  qu'à  peine 
et  me  laissant  aller  sur  un  vieux  tronc 
d'arbre  déj)Ouillé  :  «  Frédéric  ,  lui  ai-je  dit  , 
cher  Frédéric,  revenez  à  vous  ,  reprenez 
votre  raison  ,  voulez-vous  affliger  votre 
amie  ?  »  Il  a  relevé  sa  lêle  ,  il  l'a  appuyée  sur 
mes  genoux  ,  Elise  ,  je  crois  que  je  l'ai 
pressée,  car  il  s'est  écrié  aussitôt:  «O 
Claire!  que  je  sente  encore  ce  mouve- 
ment de  ta  main  adorée  qui  me  rapproche 
de  ton  sein  ;  il  a  porté  l'ivresse  dans  le 
mien.  »  En  disant  cela  ,  il  m'a  enlacée 
dans  ses  bras,  ma  tête  est  tombée,  sur  son 
épaule  ,  un  déluge  de  larmes  a  été  ma  ré- 
ponse ,   l'état   de  ce  malheureux  m'inspi- 
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rait  une  pitié  si  vive!....  Ah!  quand  on 
est  la  cause  d'une  pareille  douleur,  et  que 
c'est  un  ami  qui  soufîre,  dis,  Elise,  n'a-t- 
on pas  une  excuse  pour  la  faiblesse  que 
j'ai  monlre'e....  ?  J'e'tais  si  près  de  lui.... 
J'ai  senti  l'impression  de  ses  lèvres  ,  qui 
recueillaient  mes  larmes.  A  celle  sensation 
si  nouvelle  ,  j'ai  frémi  ;  et  repoussant  Fré- 
déric avec  force  :  «.  Malheureux  !  me  suis- 
je  écriée ,  oublies-lu  que  ton  bienfaiteur, 
que  ton  père  est  l'époux  de  celle  que 
tu  oses  aimer!  Tu  serais  un  perfide,  toil 
ô  Frédéric  !  reviens  à  toi  ,  la  trahison  n'est 
pas  faite  pour  ton  noble  coeur.  «  Alors,  se 
levant  vivement  et  me  fixant  avec  etïroi  ; 
«  Qu'as-tu  dit.^ahl  qu'as-tu  dit,  inconceva- 
ble Claire }  j'avais  oublié  l'univers  près  de 
.loi;  mais  les  mots,  comme  un  coup  de 
foudre ,  me  montrent  mon  devoir  et  mon 
crime.  Adieu  ,  je  vais  te  fuir  ,  adieu  :  ce 
moment  est  le  dernier  qui  nous  verra  en- 
semble. Claire  ,  Claire  ,  adieu  !....»  Il  m'a 
quittée.  Effrayée  de  son  dessein  ,  je  l'ai 
rappelé  t"'un  ton  douleureux  ;  il  m'a  en- 
tendue i  il  est  revenu.  «  Écoutez,  lui  ai-je 
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dit  ,  le  (ligne  hommp  dont  vous  avez  îialii 
la  confiance  ignore  vos  torts;  s'il  les  soup- 
çonnait jamais,  son  repos  serait  dehuil; 
Fredeiic,  vous  n'avez  qu'un  moyfn  de 
les  réparer  ,  c'est  d'anéantir  le  sentiment 
qui  l'olVense.  Si  vous  fuyez  ,  que  croii  a-t- 
il  ?  Que  vous  éles  un  peifido  ou  un  in- 
grat; vous,  son  enfant!  son  ami!  jNon, 
non  ,  il  faut  se  taire  ,  il  faut  dissimuler 
enfin  :  c'est  un  supplice  alTieux,  je  le  sai-?, 
mais  c'est  au  coupable  à  le  soulFiir;  d 
doit   expier   sa    faute    en  en    portant   seul 

tout    le  poids »   Fréde'ric   ne  répondit 

point,  il  semblait  pétrifié;  tout  à  coup 
un  bruit  de  chevaux  s'est  fait  entendre  , 
j'ai  reconnu  la  voilure  (pie  M.  d'Albe  en- 
voyait au-devant  de  moi.  «  Frédéric,  ai -je 
dit,  voila  du  monde,  si  la  vertu  vit  en- 
core dans  votre  âme,  si  le  repos  devoiie 
père  vous  est  cher,  si  vous  attachez  quel- 
que prix  à  mon  estime,  ni  vos  discours, 
ni  votre  maintien,  ni  vos  regards  ne  d(.'- 
cèlerorfl  votre  égarement...  »  Il  ne  répon- 
dait point;  toujours  immobile,  il  sembluit 
que  la   vie   l'eût    abandonné;    la    voilure 


CLAIRE  D'ALBE.  9^ 

arançait  toujours;  je  n'avais  plus  qu'un 
moment  ,  déjà  j'entendais  la  voix  de  M, 
d'Albe  ,  alors  ,  me  rapprochant  de  Fré- 
déric :  «Parle  donc,  malheureux,    lui  ai- 

je    dit;    vcux-lu  me    faire    momir? » 

Il  a  tressailli «  Claire,  a-t-il  répondu, 

tu  le  veux,  tu  l'ordonnes,  tu  seras  obéie; 
du  moins  pourras-tu  juger  de  ton  pou- 
voir sur  moi.  »  Comme  il  prononçait  ces 
mots  ,  mes  gens  m'avaient  reconnue  ,  et  la 
voiture  s'est  arrêtée  :  mon  mari  est  des- 
cendu. «  J'étais  bien  inquiet ,  m'a-t-il  dif; 
mes  amis  ,  vous  -avez  tardé  bien  long- 
temps; si  la  bienfaisance  n'était  pas  votre 
excuse  ,  je  ne  vous  pardonnerais  pas  d'a- 
voir oublié  que  je  vous  attendais.  »  Sehs- 
lu  ,  Elise,  tout  ce  que  ce  reproche  avait 
de  déchirant  dans  un  pareil  instant?  Il 
m'a  atterrée;  mais  Frédéric. .  O  Amour  I 
quelle  est  donc  ta  puissance  ?  ce  Frédéric 
si  franc ,  si  o.îvert  ,  à  qui,  jusqu'à  ce 
jour,  la  feinte  fut  toujours  étrangère  ,  le 
voilà  ciiangé  ;  un  mot ,  un  ordre  a  pro- 
duit ce  miracle  !  Il  répond  d'un  air  tran- 
quille ,  mais  pénétré  :  <r  Vous  avez  raison  , 
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mon  pèie  ,  nous  avons  bien  des  torts  ,  muis 
ce  seront  les  derniers  ,  je  vous  le  j  ure  ;  au 
reste,  c'est  moi  seul  qui  ai  cle'  entraîne, 
votre  ffmme  ne  vous  a  poinl  oublie.  — 
Vous  vous  vanlez  ,  Frédéric ,  a  repondu 
M.  d^Vlbe  ;  je  connais  le  cœur  de  Claire 
sur  ce  sujet  ,  il  était  aussi  eniraîne  que 
le  vôtre;  et  si  elle  a  pense'  plus  tôt  à  moi , 
c'est  ({u'clle  me  doit  davantage  :  n'est-ce 
pas,  bonne  Glaire?...  »  Elise,  je  ne  pou- 
vais répondre  ;  jamais  ,  non  jamais  je  n'ai 
tant  souffert  :  serais-je  donc  coupable  ? 
Nous  avons  remonte  en  voilure;  en  ar- 
rivant ,  j'ai  demande  la  permission  de  me 
retirer.  Ah!  je  ne  feignais  pas  en  disant 
que  j'avais  besoin  de  repos  !  Dis ,  Elise  , 
pourquoi  dois-je  porter  la  punition  d'une 
faute  dont  je  ne  suis  pas  complice  ?  Quand 
j'ai  exigé  de  Fre'déric  qu'il  tût  la  vérité  , 
je  ne  savais  pas  tout  ce  qu'il  en  coûte 
pour  la  déguiser.  Je  crains  les  regards  de 
mon  mari  ,  de  cet  ami  que  j'aime  ,  et  que 
mon  coeur  n'a  pas  traLi  ;  car  le  ciel  m'est 
témoin  que  l'amitié  seule  m'intéresse  au 
sort  de  Fre'déric.  Je  crains  qu'il  ne  m'in- 
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terroge  ,  qu'il  ne  me  pénètre  ;   le   moin- 
dre  soupçon  qu'il    concevrait  à  cet  égard 
me  fait    trembler  ;  le   bonheur    de  sa  vie 
entière  serait  de'truit;   il  faudrait  éloi£;ner 
ce  Fre'déi'ic  dont  l'espiit  et  Ja    société  ré- 
pandent   tant    de  charme  sur    ses   jours; 
il  faudrait    cesser    d'aimer  le   (ils  de    son 
adoption;  il  faudrait  jeter  dans  le    vague 
du   monde   l'orphelin    qu'd    a   promis    de 
protéger;    il   lui    semblerait     entendre  sa 
mère  lui  crier  d'une  voix  plaintive  :  «  Tu 
t'étais   chargé  du  sort  de  mon    fils;  cette 
espérance  m'avait  fait  descendre   en  paix 
dans  la   tombe,    et  tu  le    chasses  de  chez 
toi ,  Sans  ressources  ,  sans  appui  ,  consumé 
d'un   amour  sans    espoir!   Rcgaj  de-le  ,  il 
va   mourir  :  est-ce  donc  ainsi  que  tu  rem- 
plis tes  6ermens?i>  Elise  ,  mon  mari  ne  sou- 
tiendra jamais    une  pareille  image.  Plutôt 
que  d'être  parjure  à  sa   foi ,   il  garderait 
Frédéric  auprès  de  lui;   mais   alors   plus 
de  paix  :  la  cruelle    défiance  empoisonne- 
rait   chaque    geste,    chaque    regard  ;  1» 
moindre  mot  serait  interprété  ,  et  l'union 
domestique  à  jamais  troublée.  Moi-même 
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«erais-je  à  Tubi  i  de  ses  soupçons  ?  Helas  I 
tu  sais  combien  il  a  doute  long-temj)i 
que  je  poisse  l'aimer.  Erjfm  ,  après  sept 
années  de  soins  ,  j'étais  parvenue  à  lui 
inspirer  une  confiance  entière  à  cd  égaid  ; 
qui  sait  si  cet  événenaent  ne  la  klctruirait 
pas  entièrcmenl  ?  Tant  de  rapports  entre 
Frédéric  et  moi,  tant  de  confoimilé  dans 
les  goûts  et  les  opinions  ,  il  ne  croira 
jamais  qu'une  âme  neuve  à  l'anaour  comme 
la  mienne,  ait  pu  voir  avec  indilFéicnce 
celai  que  j'inspire  à  un  êîre  si  aimable.  . 
Il  doutera  du  moins;  je  verrais  cet  homme 
respectable  en  proie  aux  soupçons  !  ce 
visage  ,  image  du  calme  et  de  la  saiiafac- 
tion  ,  serait  sillonné  par  l'inquiétude  et 
les  soucis  !  Elle  s'évanouirait ,  celle  féli- 
cité que  je  rae  proraetîais  à  le  voir  heu- 
reux par  moi  jusqu'à  mon  dernier  jour! 
Non  ,  Elise  ,  non  ,  je  sens  qu'en  achetant 
«on  repos  au  prix  d'une  dissimulation  con- 
tinuelle ,  c'est  plus  que  le  payer  de  ma 
vie;  mais  il  n'est  point  de  sacrifices  aux- 
quels je  ne  doive  me  résoudre  pour  lui. 
Que  Frédéric  cherche  uu  piélextc  de  s'é- 
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loigner  ,    nie  diras-lu  ,   mais  comment  en 
trouver   un?   Ta  sais  qu'à   l'exception   de 
M.    dWlbe  ,    la    mère    de    Fre'de'ric    e'iait 
brouillée  avec  tous  ses   autres  parens  ,  et 
que  son  père     était   un    étranger.    Il    li'a 
donc  de   famille    que  nous  ,  de   ressource 
que  nous  ,  d'amis   que  nous  ;    quelle  rai- 
son  alléguer  pour  un  pareil  départ  ,  sur- 
tout au  moment  où  il  vient  d'être  chargé 
presque   seul  de  la   direction  de  rétablis- 
sement  de   M.    d'Albe  ?  Que  veux- tu    que 
pense  celui-ci  ?  Il  le  croira  fou  ou   ingrat; 
il   m'en   parlera  sans   cesse   :    que   lui    ré- 
pondrai-je?  Ou    plu;ôt.  il  soupçonnera    la 
vérité;  il  connaît  trop  Frédéric  pour  igno- 
rer que   la    crainte   de   nuire  à   son  bien- 
faiteur est    le    seul    motif  capable  de    Té- 
loigner  de  cet  asile  ;  mais  du  moment  que 
les  soupçons    seront    éveillés  sur   lui  ,    ils 
le   seront  aussi   sur  moi  ;   il  se  rappellera 
mon    trouble;    je     ne    pourrai    plus   être 
triste  impunément,  et  dès  lors  toutes  mes 
craintes   seront  réalisées.   Non ,  non  ,  que 
Frédéric  reste  et  qu'il  se    taise  ;  j'éviterai 
soigneusement    d'être  seule  avec   lui,    et 
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quand  je  m'v  trouverais  maigre'  moi  , 
mon  extrême  froideur  lui  ôtera  tout  es- 
poir d'en  profiter.  INIais  crois-tu  qu'il  le 
de'sire  ?  Ah  !  mon  amie  ,  si  tu  connaissais 
comme  moi  Tâme  de  Fre'de'ric ,  tu  saurais 
que  si  la  violence  des  passions  l'a  sub- 
jugue'e  un  moment,  elle  est  trop  noble 
pour  y   persister. 

Pourquoi  le  ciel  injuste  Pa-t-il  poussé 
vers  une  femme  qui  ne  s'appartient  pas  ? 
Sans  doute  que  celle  qui  eût  e'të  libre  de 
faire  son  bonheur,  eût  été  trop  heureuse... 
Mais  je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis  ;  par- 
donne,  Elise,  ma  tête  n'est  point  à  moi  ; 
l'image  de  ce  malheureux  me  poursuit  ; 
j'entends  encore  ses  accens  ;  ils  reten- 
tissent dans  mon  coeur.  Hélas  !  si  sa  peine 
venait  d'une  autre  cause,  l'humanité  m'or- 
donnerait de  l'adoucir  par  toute  la  ten- 
dresse que  permet  l'arailié.  Et  parce  que 
c'est  moi  qu'il  aime  ,  parce  que  c'est  moi 
qui  le  fait  souffrir  ,  il  faut  que  je  sois  dure 
et  barbare  envers  lui  ?  Combien  une  pa- 
reille conduite  choque  les  lois  éteruelles 
de  la  justice  et  de  la  vérité  1...  Ecris-moi, 
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Elise,  guide-moi,  je  ne  sais  que  vouloir, 
je  ne  sais  que  résoudre,  je  me  sens  ma- 
lade, je  ne  quitterai  point  ma  chambre. 
Adieu. 

LETTRE    XIX. 

CLAIRE  A  ÉLISE. 

Je  n'ai  point  sorti  encore  de  mon  ap- 
partement ,  l'ide'e  de  voir  Fre'de'ric  me 
fait  fre'mir.  J'ai  dit  que  j'étais  malade , 
je  le  suis  en  effet,  ma  main  tremble  en 
l'écrivant,  et  je  ne  puis  calmer  l'agitation 
de  mes  esprits.  Qu'est-ce  donc  que  ce 
terrible  sentiment  d'amour,  si  sa  vue,  si 
la  pilie'  qu'il  inspire,  jettent  dans  l'état 
où  je  suis?  Ah!  combien  je  bénis  le  Ciel 
de  m'avoir  garantie  de  son  pouvoir!  Va, 
mon  amie ,  c'est  bien  à  présent  que  je 
suis  sûre  d'être  toujours  inditlérente;  je 
l'étais  moins  quand  je  croyais  que  leg 
passions  pouvaient  être  une  source  de 
félicité;  mais  à  présent  que  j'ai  vu  avec 
quelle    violence    elles   entraînent  à  la   fo- 
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lie  et   au    crime  ,    j'en    ai  un   clïioi  qui  (e 
répond  de  moi  pour  la   vie. 

Elise,  ô  mon  Elise!  c'est  lui,  je  Tui 
vu  ,  il  vient  d'entrouvrir  la  porte  ,  ,1  a 
jeté  un  billet  et  s'est  retire  avec  précipi- 
tation ;  son  regaid  suppliant  me  disait, 
h'scz.  Mais,  le  dois-je?  je  n'ose  ramasser 
ce  papier...  Cependant,  si  on  venait,  qu'on 
le  vît....  Je  l'ai  lu.  Ah!  mon  amie!  voilà 
les  premières  larmes  que  j'aie  versées  de- 
puis hier,  j'en  ai  inoiide  ce  billet:  je  vais 
lâcher  de  le   transcrire. 

«  Pourquoi  vous  cacher,  pourquoi  fuir 
»  le  jour?  c'est  à  moi  d'en  avoii-  horreur  : 
»  vous  !  vous  êtes  aussi  pure  que  lui. 

»  Fj^édéric.  » 

Adieu,  Elise,  j'entends  mon  mari,  je 
vais  ra'enlourer  de  mes  enfan=i  ;  je  ne  sais 
si  je  repondrai  ,  je  ne 'sais  ce  que  je  répon- 
drai. Non,  il  vaut  mieux  se  taire.  Adieu. 
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BILL  E  T. 

FRÉDÉRIC   A    CLAIRE. 

Vous  m'eviîez,  je  le  vois;  vous  êtes 
malade  ,  j'en  suis  cause;  je  dissimule  avec 
un  père  ({ue  j'aime  ;  j'olFense  dans  mon 
cœur  le  bienfaiteur  (jui  m'accable  de 
ses  bouîe's  :  Claire  ,  le  ciel  ne  m'a  pas 
donne'  assez  de  courage  pour  de  pareils 
maux. 


BILLET. 

CLAIRE   A    FRÉDÉRIC. 

Qu'osez-vous  me  faire  entendre  ,  mal- 
1  eurenx  !  Une  faiblesse  nous  a  mis  sur  le 
bord  de  l'abîuie  ,  une  lâcheté'  peut  nous  y 
plonger  :  vous  aurais-je  trop  estime  ,  en 
iupposant  que  vous  pouviez  reparer  vos 
torts;  et  ne  ferez-vous  rien  pour  moi  ? 
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BILLET. 

FRÉDÉRIC   A    CLAIRE, 

Je  ne  suis  pas  maître  de  mon  amour, 
je  le  suis  de  ma  vie  ;  je  ne  puis  cesser  de 
vous  offenser  qu'en  cessant  d'exister  ; 
chaque  balleraent  de  mon  cœur  est  un 
crime  ,   laissez-moi  mourir. 

BILLET. 

CLAIRE   A   FRÉDÉRIC. 

Non  ,  on  n'est  pas  maître  de  sa  vie 
quand  celle  d'un  autre  y  est  allache'e. 
Malheureux  !  fre'mis  du  coup  que  tu  veux 
porter  ,  il  ne  t'atteindrait  pas   seul. 

BILLET. 

FRÉDÉRIC   A   CLAIRE. 

Je  ne  résiste  point Le  ton   de  votre 

billet  ,    ce    que   j'y    ai   cru    voir Ah  1 

Glaire  ,  s'il  était  possible Puisque  vous 
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persistez  à  ne  point  me  voir  seule  ,  per- 
mettez (lu  moins  que  j'écrive  pour  m'ex- 
pliquer  ;  peut-être  vous  paraîtrai-je  alors 
moins  coupable.  Demain  matin  ,  quand  il 
me  sera  permis  d'entrer  chez  vous  pour 
savoir  de  vos  nouvelles  ,  daignez  rece- 
voir ma  lettre. 

LETTRE    XX. 

FRÉDÉRIC   A    CLAIRE. 

Dans  l'abîme  de  misère  où  je  suis 
descendu  ,  s'il  est  un  lien  qui  puisse  me 
rattacher  à  la  vie  ,  je  le  trouve  dans  l'es- 
poir do  regagner  votre  estime  ;  en  vous 
montrant  mon  cœur  tel  qu'il  fut  ,  tel 
qu'il  est  anime'  par  vous  ,  peut-être  ne 
rougirez-vous  pas  de  l'autel  où  vous  se- 
rez adorée  jusqu'à  mon  dernier  jour. 

Vous  le  savez  ,  Claire,  je  fus  élevé  par 
une  mère  qui  s"'était  mariée  malgré  le 
vœu  de  toute  sa  famille;  l'amour  seul 
avait  rempli  sa  vie ,  et  elle  me  fît  passer 
son  âme  avec  son  lait.  Sans  cesse  elle  me 
parlait   de  mon  père,    du  bonheur  d'un 
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al  lâchement  mutuel  ;  je  fus  témoin  du 
charme  de  leur  union,  et  Je  l'excessive 
douleur  de  ma  mère  ,  lors  de  la  mort  de 
son  mari  ;  douleur  qui  ,  la  consumant  peu 
à  peu  ,  la  fit  périr  elle-même  quelques 
années  après. 

Toutes  ces  images  me  disposèrent  de 
bonne  heure  à  la  tendresse  ;  j'y  fus  en- 
core excité  par  riiabilalion  des  mon- 
tagnes. C'est  dans  ces  pays  sauvages  et 
sublimes  que  l'imagination  s'exalte  ,  et  al- 
lume dans  le  cœur  un  feu  qui  finit  par  le  dé- 
vorer ;  c'est  là  que  je  me  créai  un  fantôme 
auquel  je  me  plaisais  à  rendre  une  sorte  de 
culte  ;  souvent ,  après  avoir  gravi  une  de 
ces  hauteurs  imposantes  où  la  vue  plane 
sur  l'immensité  :  Elle  e^t  là  ,  m'écriais-je 
dans  une  douce  extase,  celle  que  le  ciel 
destine  à  faire  la  félicité  de  ma  vie.  Peut- 
être  mes  yeux  sont-ils  tournés  vers  le  lieu 
où  elle  embellit  pour  mon  bonheur;  peut- 
être  que  dans  ce  même  instant  où  je  Tap- 
pelle  ,  elle  songe  à  celui  qu'elle  doit  aimer  : 
alors  je  lui  donnais  des  traits  ;  je  la  douais 
de  toutes  les  vertus;  je   réunissais  sur  ua 
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seul  èlre  toules  les  quali'e»  ,  lous  les  agre- 
mena  dont  la  société  et  les  livres  m'avaient 
olFeit  i'ide'e.  Enfin,  épuisant  sur  lui  toutes 
que  la  naUue  a  d'aimable,  et  tout  ce  que 
mon    coeur      pouvait      aimer  ,      j'imaginai 

Claire! xMais  non,  ce  legaid  ,  le  plus 

puissant  de  tes  charmes ,  ce  regard  que 
rien  ne  peut  peindre  ni  définir ,  il  n'ap- 
partenait qu'a  toi  de  le  posse'der  :  l'imagi- 
nation même  ne  pouvait  alltr  jusque-là. 

Ma  mère  avait  grave'  dans  mon  ame  les 
plus  saints  pi  eceples  dâ  morale  et  le  plus 
profond  respect  pour  les  nœuds  sacre's  du 
mariage;  aussi,  en  univant  ici,  combien 
j'étais  loin  de  penser  f[u'une  femme  ma- 
riée ,  que  la  femme  de  mon  bienfaiteur  , 
put  être  uu  objet  dangereux  pour  moi.  J'é- 
tais d'aulant  moins  sur  mes  gardes  ,  que 
quoique  voire  premier  regard  eût  fait  e'va- 
iiouii-  foules  mes  préventions  ,  et  que  je 
■vous  eusse  trouvée  charmante,  un  souris 
fin  ,  j'ai  pres(ji\e  dit  malin  ,  (jni  eilleure 
souvent  vos  lèvres  ,  me  faisait  douter  de 
l'excellence  de  votre  coeur.  Aussi  n'avez- 
vous  pas  oublie   peut-élre  que,  dans  ce 

5* 
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tcmps>Ià  ,   j'osais  vous  dire  plus  d'une  fois 
que  vofie  mari  m'était  plus  cher  que  vous; 
ce  n'e&t  pas  que  je  n'éprouvasse   dès  lors 
une  sorte  de  contradiction  entre  ma  raison 
et  mon  coeur  ,  et  dont  je  m'elonnais  moi- 
même  ,  parce  qu'elle  m'avait   toujours   élë 
e'trangèrc.  Je  ne  m'expliqtiais   point  com"-» 
ment ,  aimant  votre  mari  davantage  ,  je  me 
sentais  plus  attire  vers  vous  ;  mais  ,  à  force 
de   m'inîcri  oger  à   cet  égard  ,  je  finis  par 
me  dire  que  ,  comme  vous   étiez  plus  ai- 
maîjle  ,    il  était  tout  simple  que  je  préfé- 
rasse votre  conversation  à  la  sienne  ,  quoi- 
qu'au  fond  je  lui  fusse  plus  re'ellement  at- 
taché.   Peu    à   peu   je    découvris    en  vous 
ïion  pas  plus  de  bonté'  que  dans  M.  d'Al- 
be  ,   nul   être  ne  peut  aller  plus  loin   que 
lui  sur  ce  point ,  mais  une  âme  plus  éleve'e  , 
plus   teiidre  et  plus  délicate  ;  je    vous  vis 
alternativement    douce  ,    sublime  ,     tou- 
chante ,  irrésistible;  tout    ce  qu'il    y  a  de 
beau  et  de  grand  vous  est  si  naturel,  qu'il 
faut  vous   voir  de  près  j)0ur  vous   appré- 
cier,  el  la    simplicité   avec    laquelle  vous 
exercez  les  vertus  les  plus  difliciles,  les  ferait 
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yîaraîlre  des   qualités  ordinaires  aux  yeux 
d'un  observateur  peu  allenlif.  Dès  lors  je 
ne   cessai    plus    de   vous   contempler  ;    je 
m'enorgueillissais  de    mon  admiration  ;  je 
la    regardais   comme   le   premier   des   de- 
voirs ,    puisque    c'était   la    vertu    qui    me 
l'inspirait,  et  tandis  que  je  croyais  n'ai- 
mer   qu'elle    en    vous ,    je   m'enivrais    de 
tous    les    poisons    de    l'amour.    Claire,   je 
l'avoue,  dans  ce  temps-là,  je  sentis  plu- 
sieurs   fois  près   de  vous  des   impressions 
si  vives  ,  qu'elles  auraient  pu  m'e'clairer; 
mais    vous    ignorez   sans     doute    combien 
on    est    habile   à  se    tromper    soi-même , 
quand    on    pressent    que    la    vérité'    nous 
arrachera  à  ce  qui  nous  plaît  ;  un  instinct 
incompréhensible   donne    une     subtilité    à 
notre  esprit  qu'il  avait  ignorée  jusqu'alors  ; 
à  l'aide  des  sopliismcs  les   plus   adroits,  il 
éblouit  la  raison  et  subjugue  la  conscience. 
Gependarit  la   mienne  me  parlait  encore; 
j'éprouvais  un  mécontentement  intérieur, 
un  malaise  confus  ,  dont  je  ne  voulais  pas 
voir  la  véritable  cause;  ce  fut  sans  doute 
le  motif  secret  de  la  joie  que  je  sentis  à 
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l'arrivée  de  mademoiselle  de  Raincy  ;  en 
la  voyaiiL  biillanle  de  tous  vos  charmes  , 
je  lui  prêtai  toutes  vos  vertus  ,  et  je  me 
Cl  us  sauve'.  Je  fus  plusieurs  jours  séduit 
par  sa  ligure;  elle  est  plus  régulièrement 
belle  que  vous;  j'osais  vous  comparer... 
Ahl  Claire,  si  la  terre  n'a  licri  de  plus 
beau  qu'Adèle  ,  le  ciel  seul  peut  m'offrir 
■votre   modèle  ! 

Vous  m'estimez  assez,  j'espère,  pour 
penser  qu'il  ne  me  fallut  pas  long-temps 
pour  mesurer  la  distance  qui  sépare  vos 
caracières  ;  je  me  rappelle  qu'un  jour  où 
vous  me  fîtes  son  éloge,  en  me  laissant 
entrevoir  le  desseiti  de  nous  unir,  je  fus 
humilié  que  vous  pussiez  penser  qu'après 
vous  avoir  connue  je  pusse  me  contenter 
d'Adèle  ,  et  que  voui  m'estimassiez  assez 
peu  pour  croire  que  si  la  beauté  pouvait 
m'émoiivoir ,  il  ne  me  fallût  pas  autre 
chose  pour  me  firier.  O  Glaire!  m'écriai- 
je  souvent  en  m'adressant  à  votre  image  , 
si  vous  voulez  qu'on  puisse  aimer  une 
autre  femme  que  vous  ,  cessez  d'être  le  par- 
iuil  modèle  qu'elles  devraient  toutes  imiter: 
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ne  nous  montrez  plus  qu'elles  peuvent  unir 
l'esprit  a  la  francijise  ,  l'activité'  à  la  dou- 
ceur, et  remplir  avec  dignité  tous  les  petits 
devoirs  auquels  leur   sexe  et  leur  sort  les 

assujettissent Glaire,   je  ne   m'avouais 

point  encore  que  je  vous  aimais;  mais  sou- 
vent ,  lorsqu'atlire'  vers  vous  par  mon 
coeur,  encourage'  par  la  touchante  expres- 
sion de  votre  amitié,  je  me  sentais  prêta 
vous  serrer  dans  mes  bras  par  un  mouvement 
dont  je  ne  me  rendais  pas  compte,  je  m'é- 
loignais avec  effort ,  je  n'osais  ni  vous  re- 
garder, ni  loucher  votre  main,  je  repous- 
sais même  jusqu'à  l'impression  de  votre 
vêlement;  enfin,  je  faisais  par  instinct  es 
que  j'aurais  dii  faire  par  raison  :  cepeudaiit 
un  jour....  Claire,  oserai- je  vous  le  dire? 
un  jour  vous  me  prià'es  de  dénouer  les 
rubans  de  voire  voile;  en  y  travaillant, 
mes  yeux  fixèrent  vos  charmes  ,  un  mou- 
vement plus  prompt  que  la  pensée  m'at- 
tira ,  j'osai  porter  mes  lèwe,  sur  votre 
cou  :  je  tenais  Adolphe  entre  mes  bras, 
vous  crûtes  que  c'était  lui;  je  ne  vous 
détrompai  pas  ,  mais  j'emportai  un  trouble 


lïo  CLAIRE  D'ALBE. 

dévorant  ,  une  agitation  tumultueuse  ; 
j'entrevis  la  vciile ,  et  j'eus  hoireur  de 
moi-racinc. 

Enfin  ce  jour,  ce  jour  fatal  ou  ma  lâ- 
che faiblesse  vous  a  a[)pris  ce  que  vous 
n'auriez  jamais  «lu  entendre  ,  combien  j'ë« 
lais  éloigné  de  penser  qu'il  dût  finir  ainsi  1 
Dès  le  malin  j'avais  ëlé  parcourir  la  cam- 
pagne ,  et ,  m'élevant  avec  une  piëlé  sin» 
cère  vers  l'auteur  de  mon  être  ,  je  l'avais 
conjure'  de  me  î:;arantir  d'une  séduction 
dont  la  cause  était  si  belle  et  l'efFet  si 
funeste.  Ces  élans  religieux  me  rendirent 
la  paix  ;  il  me  sembla  que  Dieu  venait  de 
se  placer  entre  nous  deux,  et  j'osai  me 
rapprocher  de  vous. 

De  mcine  qu'un  calme  parfait  est  sou- 
vent le  précurseur  des  pUis  violentes  tem- 
pêtes ,  un  repos  qui  m'élait  inconnu  de- 
puis long-temps  ,  avait  rempli  ma  journée. 
J'acceptai  avec  empressement  la  promenade 
j)ropoiée  par  M.  d'Albe ,  afin  de  revoir 
celle  nature  dont  la  bienfaisante  influence 
m'avait  été  si  salutaire  le  matin  ;  mais  je  la 
revis  avec  vous ,   et  elle  ne  fut  plus  la 
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même  :  la  terre  ne  m'offrait  qne  Tem- 
preinte  de  vos  pas;  le  ciel,  l'air  que  vous 
respiriez  ;  un  voile  d'amour  répandu  sur 
toute  la  nature  m'enveloppait  délicieuse- 
ment,  et  me  montrait  votre  image  dans 
fous  les  objets  que  je  fixais.  Eiifin,  Claire, 
à  cet  instant  où  je  vous  vis  prête  à  sacri- 
fier vos  jours  pour  voire  fils  ,  et  où  je 
craignis  pour  votre  vie,  alors  seulement 
je  sentis  tout  ce  que  vous  étiez  pour  moi. 
Témoin  de  la  sensibilité  coura£;cuse  qui 
vous  fît  étanchcr  une  horrible  blessure , 
de  cette  inépuisable  bonté  qui  vous  indi- 
quait tous  les  moyens  de  consoler  des 
maibeureux  ,  je  me  dis  que  le  plus  mé- 
prisable des  êtres  serait  celui  qui  pourrait 
vous  voir  sans  vous  adorer  ,  si  ce  n'était 
celui   qui  oserait  vous  le  dire. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  ,  Claire  , 
que  je  sortis  de  cette  chaumière  où  vous 
aviez  paru  comme  une  déité  bienfaisante; 
la  faible  lueur  de  la  lune  jetait  sur  l'uni- 
vers quelque  chose  de  mélancolique  et 
de  tendre;  l'air  doux  et  embaumé  était 
imprégné  de  volupté;  le  calme  qui  régnait 
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autour  Je  nous ,  irelait  interrompu  que 
par  le  chant  plaintif  fia  roi^signol  ;  nous 
étions  seuls  au  rnoii<le...  Je  Jevinai  le  dan- 
ger ,  et  j'eus  la  force  de  in'eloigner  de 
vous  :  ce  fut  alors  que  vous  vous  ap- 
proclîâles  ;  je  vous  sentis  et  je  fus  perdu  ; 
la  véiité  ,  renferme'e  avec  clTort  ,  s'é- 
chappa hrûlante  de  mon  sein  ,  et  vous 
me  vîtes  aussi  coupable  ,  aussi  malheu- 
reux qu'il  est  donné  à  un  mortel  de 
l'être.  Dans  ce  moment  où  je  venais  de 
me  livrer  avec  frénésie  à  tout  l'excès  de 
ma  passion;  dans  ce  moment,  ou  vous 
me  rappeliez  combien  elle  outrageait  mon 
bienfaiteur  ,  où  l'image  de  mon  ingrati- 
tude ,  toute  horrible  qu'elle  était  ,  ne 
combattait  que  faiblement  la  puissance  qui 
m'attirait  vers  vous  ,  je  voi;  mon  père.... 
Egaré,  éperdu,  je  veux  fuir  ;  vous  m'or- 
donnez de  rentrer  et  de  feindre  :  fein- 
dre, moi  l  Je  crus  qu'il  était  plus  facile 
de  mourir  que  d'obéir,  je  me  trompai; 
l'impos-^ihle  n'est  plus  quand  c'est  Claire 
qui  le  co.nmande;  son  pouvoir  sur  moi 
est  semblable    à  celui  de  Dieu  même  ,  il 
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ne    s'arrête     que    là   où   commence   mon 
amour. 

Claire,  je  ne  veux  pas  vous  tromper, 
si  dans  vos  projets  sur  moi  vous  faites 
entrer  l'espoir  de  me  guérir  un  jour, 
vous  nourrissez  une  erreur  ;  je  ne  puis 
ni  ne  veux  cesser  de  vous  aimer  ;  non  , 
je  ne  le  veux  point ,  il  n'est  aucune  por- 
tion de  moi-même  qui  combatte  l'adora- 
lion  que  je  te  porte.  Je  veux  l'aimer , 
parce  que  tu  es  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
au  monde  ,  et  que  ma  passion  ne  nuit  à 
personne;  je  veux  t'aimer  enfin,  parce 
que  tu  me  l'ordonnes;  ne  m'as-tu  pas  dit 
de  vivre  } 

Ecoulez  ,  Claire  ,  j'ai  examiné  mon 
cœur  ,  et  je  ne  crois  point  offenser  mon 
père  en  vous  aimant.  De  quel  droit  vou« 
drait-il  qu'on  vous  connût  sans  vous  ap- 
précier ,  et  qu'est-ce  que  mon  amour  lui 
ôte  }  ai-je  jamais  conçu  l'espoir  ,  ai-je 
même  le  désir  que  vous  répondiez  à  ma 
tendresse  ?  Ah  !  gardez-vous  de  le  croire  ! 
j'en  suis  si  loin  ,  que  ce  serait  pour  moi 
le  plus  grand  des  malheurs  ;  car  ce  serait 
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le  seul  ,  l'unique  moyen  de  m'arracher 
mon  amour  ;  Claire  méprisable  n'en  se- 
rait plus  digne  ;  Claire  méprisable  ne 
serait  plus  vous  :  cessez  d'être  parfaite;  i 
cessez  d'être  vous-même ,  et  de  ce  rao-  è 
ment  je  ne  vous  crains  plus. 

D'après  cette  déclaration  ,  étonnante 
peut-être,  mais  vraie  ,  mais  sincère,  que 
risquez-vous  en  vous  laissant  aimer?  Per- 
mettez-moi de  toujours  adorer  la  vertu  , 
et  (le  lui  prêter  vos  traits  pour  m'encou- 
ragcr  à  la  suivre  ;  alors  il  n'y  a  rien  dont 
elle  ne  me  rende  capable.  Ma  raison  , 
mon  âme  ,  ma  conscience  ,  ne  sont  plus 
qu'une  émanation  de  vous;  c'est  à  vous 
qu'appartient  le  soin  de  ma  conduite  fu- 
ture. Je  vous  remets  mon  existence  en- 
tière ,  et  vous  rends  responsable  de  la 
manière  dont  elle  sera  remplie  ;  si  votre 
cruauté  me  repousse,  s'il  m'est  défendu 
de  vous  approcber  ,  tous  les  ressorts  de 
mon  être  se  détendent;  je  tombe  dans  le 
néant.  Eloigné  de  vous ,  je  me  perds  dans 
un  vague  immense,  où  je  ne  distingue  plus 
la  vertu ,  rhumanilé  ni  l'honneur.  O  ce- 
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lesle  Claire  1  laisse-moi  le  voir  ,  l'enlendre, 
t'adorer;  je  serai  grand,  vertueux,  ma- 
gnanime; un  amour  chaste  comme  le  mien 
ne  peut  offenser  personne  ,  c'est  un  enfant 
du  ciel  à  qui  Dieu  permet  d'habiter  la  terre. 

Je  ne  quitterai  point  ce  séjour  ,  j'y  veux 
employer  chaque  instant  de  ma  vie  à  vous 
imiter  ,  en  faisant  le  bonheur  de  mon  père. 
Ce  digne  homme  se  plaît  avec  moi ,  il  m'a 
prié  de  diriger  les  e'iudes  de  son  fils; 
Claire  ,  je  m'attache  à  votre  maison ,  à 
Totre  sort ,  à  vos  enfans  ;  je  veux  devenir 
une  partie  de  vous-même  ,  en  de'pit  de 
vous-même  :  c'est  là  mon  destin,  je  n'en 
aurai  point  d'autre;  ne  me  parlez  plus  de 
liens  ,  de  mariage  ,  tout  est  fini  pour  moi , 
et  ma  vie  est  fixe'e. 

Je  vous  promets  de  re've'rer  en  silence 
l'objet  sacre  de  mon  culte;  de'vore'  d'a- 
mour et  de  désirs  ,  ni  mes  paroles  ,  ni  mes 
regards  ne  vous  dévoileront  mon  trouble  ;■ 
TOUS  finirez  par  oublier  ce  que  j'ai  osé 
vous  dire,  et  je  vous  jure  de  ne  jamais 
VOUS  rappeler  ce  souvenir.  Claire ,  si  ma 
situation  vous  paraissait  pénible ,  si  votre 
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tendre   coeur    était   erau    de    compassion , 
ne  me    plaignez    point;    il    est   dans    votre 

dernier   billet,   un   mot! Source  d'une 

illusion  ravissante  ,  il  m'a  fait  goûter  un 
moment  tout  ce  que  Thumanite  peut  at- 
tendre de  félicité  1  ô  Claire  ,  ne  m'ôle  point 
mon  erreur!  qu'y  gogncrais-lu  ?  Je  sais 
que  c'en  est  une,  mais  elle  m'enchante , 
me  console;  c'est  elle  qui  doit  essuyer 
toutes  mes  larmes;  laisse-moi  ce  bien 
précieux  ,  ce  n'était  pas  la  volonté  de  me 
le  donner  ;  je  l'ai  saisi ,  afin  de  pouvoir 
l'obéir  quand  tu  m'as  commandé  de  vivre,  j 
aurais-tu  la  barbarie  de  me  l'urracher? 

LETTRE    XXI. 

CLAIRE  À  FRÉDÉRIC. 

Votre  lettre  m'a  fait  pitié;  si  ce  n'était 
celle  d'un  malheureux  qu'il  faut  guérir  , 
ce  serait  celle  d'un  insensé  que  je  déviais 
chasser  de  chez  moi;  le  délire  de  voire 
raison  peut  seul  vous  aveugler  sur  les 
contradictions  dont  elle  est  remplie.  Ce 
niot  (|ue  je  devrais  désavoiu  i  ,  ce  ino» ,  nui 
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seul  vous  a  alfaclié  à  la  vie,  n'esl-il  pas  le 
inême  qui  rendrait  Claire  nie'prisable  à  vos 
yeux  ,  si  elle  osait  le  prononcer  ?  Et  jamais 
.'imour  chaste  fut-il  rie'vore'  de  désirs  ,  et 
fleroba-t-il  de  coupables  faveurs  ?  Malheu- 
l'cnx  !  rentrez  en  vous-même  ,  votre  coeur 
vous  apprendra  qu'il  n'est  point  d'amour 
sans  espoir,  et  que  vous  nourrissez  le  cri- 
minel désir  de  sediiiie  la  femme  de  voire 
bienfaiteur  :  il  se  peut  que  la  faiblesse  que 
j'ai  eue  de  vos  e'coufer,  de  vous  re'pondre; 
celle  que  jai  de  tolérer  votre  présence 
apiès  linconcevable  serment  que  vous 
fuies  de  m'aimer  toujours,  autorise  votre 
téméraire  espoir;  mais  sachez  que  quand 
niême  mon  cœur  m'échapperait  ,  vous 
îj'en  seriez  pns  plus  heureux  ,  et  que  Claire 
notait   morte    avant   d'être     coupable. 

.fe  répondrai  dans  un    autre  moment   à 
votre   lettre,   je  ne  le   puis  à  présent. 

LETTRE   XXII. 

CLAIRE   A  ÉLISE. 

Au\  qu'as-tu  dit,  ma  tendre   amie  l  de 
quelle  horrible  lumière  viens-lu    frapper 
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rues  yeux  ?  Qui,  moi,  j'aimerais  l  Tu  le 
penses,  et  lu  me  parles  encore?  et  tu  ne 
rougis  pas  de  ce  nom  d'amie  que  j'ose 
te  donner  ?  quoi  !  sous  les  yeux  du  plus 
respectable  des  hommes,  mon  époux,  par- 
jure à  mes  sermens,  j'aimerais  le  fils  de 
son  adoption?  le  fils  que  sa  bonté  a  amené 
ici ,  et  que  sa  coniiance  a  remis  entre  mes 
mains  !  au  lieu  des  vertueux  conseils  dont 
j'avais  promis  de  pénétrer  son  coeur,  je 
lui  inspirerais  une  passion  criminelle  ?  Au 
lieu  du  modèle  que  je  devais  lui  offiir  , 
je  la  partai^eiais?...  O  honte!  chaque  mot 
que  je  trace  est  un  crime ,  et  j'en  dé- 
tourne la  vue  en  frémissant.  Dis,  Elise, 
dis-moi,  que  fjut-il  faire?  Si  tu  m'esti- 
mes encore  assez  pour  me  guider  ,  sou- 
tiens-moi dans  cet  abîme  dont  tu  viens 
de  me  découvrir  toute  l'horreur  ;  je  suis 
prête  à  tout;  il  n'e*t  point  de  sacrifice 
que  je  ne  fasse  :  faut-il  cesser  de  le  voir, 
le  chasser,  percer  son  cœur  et  le  mien? 
Je  m'y  résoudrai ,  la  vertu  m'est  plus  chère 
que  ma  vie,  que  la  sienne...  L'infortuné! 
dans  quel  état  il  est!  il  se  tait,  il  se  con- 
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sume  en  silence  ,  et ,  pour  prix  d'un  pa- 
reil efTorf,  je  lui  dirai:  «Sors  d'ici,  va 
expirer  de  misère  et  de  desespoir;  tu  ne 
voulais  que  me  voir  ,  ce  seul  bien  te  con- 
solait de  tout,  eh  bien!  je  le  le  refuse...» 
Elise,  il  me  semble  le  voir  les  yeux  atta- 
che's  sur  les  miens  :  leur  muette  expres- 
sion me  dit  tout  ce  qu'il  éprouve,  et  tu 
m'ordonnerais  d'y  résister  ?  Quoi  !  ne  peut- 
on  chérir  l'honnêteté  sans  être  barbare  et 
dénaturée  ,  et  la  vertu  demanda-t-elle  ja- 
mais des  victimes  humaines  ?  Laisse  ,  laisse- 
moi  prendre  des  moyens  plus  doux  ; 
pourquoi  déchirer  les  plaies  au  lieu  de 
les  guérir  ?  Sans  doute  je  veux  qu'il  s'é- 
loigne ,  mais  il  faut  que  mon  amitié  l'y 
prépare  ;  il  faut  trouver  un  préiexle  :  le 
goiit  des  voyages  en  est  un  ;  c'est  une 
curiosité  louable  à  son  âge  ,  et  je  ne  doute 
pas  que  M.  d'Albe  ne  consente  à  la 
satisfaire.  Repose-toi  sur  moi,  Elise,  du 
soin  de  me  séparer  de  Frédéric.  Ah  !  j'y 
suis  trop  intéressée  pour  n'y  pas  réussir  î 
Comment  t'exprimer  ce  que  je  soulfre  ? 
Adèle  est  partie  hier,  et  depuis  ce  moment 
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mon  ranri  inquiet  sur  ma  sanle,  me  quiîle 
le  moins  qu'il  peut  ;  il  faut  que  je  dévore 
mes  larmes,  je  tremble  quM  n'en  voie  la 
trace  el  qu'il  n'en  devine  la  cause  ;  il  s'ë- 
tonne  de  ce  que  j'interdis  ma  chambre  à 
tout  le  monde.  <c  M  i  bonne  amie  ,  me  di- 
sait-il tout  à  l'heure  ,  pourquoi  n'admettre 
que  moi  et  vos  enfans  auprès  de  vous  ? 
Esf-ce  que  mon  Frédéric  vous  de'plaîipj* 
Celle  question  si  simjde  m'a  fait  tressaillir; 
j\ii  ci-[i  qu'd  m'avait  devinée  et  qu'il  vou- 
lait me  sonder.  0  tourracns  d'une  cons- 
cience agitée  !  c'est  ainsi  que  je  soupçonne 
dans  le  plus  vrai ,  dans  le  meilleur  des 
liomraes  ,  une  dissimulation  dont  je  suis 
seule  coupible;  et  je  vois  trop  que  la 
première  peine  du  m(;chant  est  de  croire 
que  les  autres  lui  ressemblent. 

LETTRE  XXIII. 

CLAIRE   A   ÉLISE. 

Ce  matin  ,  pour  la  première  fois  ,  je  me 
suis  présentée  au  déjeuner  ;  j'étais  pâle  et 
abattue  ,  Frédéric  était  là  ;  il  lisait  auprès 
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de  la  cheminée.  En  me  voyant  entrer  , 
il  a  change'  de  couleur ,  il  a  pose'  son  livre 
et  s'est  approche'  de  moi  ;  je  n'ai  point 
ose  le  regarder  ;  mon  mari  a  avance'  un 
fauteuil  ;  en  le  retournant  ,  mes  yeux  se 
sont  lixe's  dans  la  glace  ;  j'ai  rencontré 
ceux  de  Fre'de'ric  ,  et  n'en  pouvant  sou- 
ieuir  l'expression  ,  je  suis  tombée  sans 
lorces  sur  mon  siège.  Fredëiic  s'est 
avance'  avec  effroi ,  et  M.  d'Albe  aussi  ef- 
{Vayë  que  lui,  m'a  remise  entre  ses  bras  , 
pendant  qu'il  allait  chercher  des  sels  dans 
ma  chambre.  Le  bras  de  Frédéric  était 
passé  autour  de  mon  corps  ;  je  sentais  sa 
main  sur  mon  coeur  ,  tout  mon  sang  s'y 
eiait  porté  ;  il  le  sentait  battre  avec  vio- 
lence. «  Claire  ,  m'a-t-il  dit  à  demi-voix 
et  moi  aussi ,  ce  n''est  plus  que  là  qu'est 
ie  mouvement  et  la  vie....  Dis-moi,  a-t-il 
ajouté  en  penchant  son  visage  sur  le 
mien,  dis-moi,  je  t'en  conjure ,  que  ce 
n'est  pas  la  haine  qui  le  fait  palpiter 
ainsi,  v  Elise ,  je  respirais  son  souffle , 
j'en  étais  embrasée  ,  je  sentais  ma  tête 
s'égarer....  Dans  mon  effroi,  j'ai  repoussé 
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sa  main  ;  je  me  suis  relevée  :  «  Laissez-moi, 
lui  ai-je  dit  ,  eu  nom  fJa  ciel  ,  laissez-moi  , 
vous  ne  savez  pas  le  mal  que  vous  me 
faites.  »  Mon  mari  est  rentre' ,  ses  soins 
m'ont  ranimée  ;  quand  j'ai  e'te'  un  peu  re-  | 
mise,  il  m'a  exprime  toute  Tinquielude  que 
mon  état  lai  cause.  ^  Je  ne  vous  ai  jamais 
vue  si  étrangement  souflfrante.  Ma  Glaire  , 
m'a-t-il  dit,  J3  crains  que  la  cause  de  ce 
changement  ne  soit  une  révolution  de  lait; 
laissez-moi,  je  vous  en  conjure,  taire  ap- 
peler quelque  médecin  éclaire.  »  Élise , 
mon  coeur  s'est  brisé  ,  il  ne  peut  soutenir 
le  pesant  fardeau  d'une  dissimulation 
continuelle;  en  voyant  Terreur  où  je  plon- 
geais mon  mari ,  en  sentant  près  de  moi 
le  complice  trop  aimé  de  ma  faute,  j'au- 
rais voulu  que  la  terre  nou«  engloutît  tous 
deux.  J'ai  pressé  les  mains  de  M.  d'Albe 
sur  mon  front  :  «  Mon  ami,  lui  ai-je  dit, 
je  me  sens  en  effet  Lien  malade;  mais  ne 
me  refusez  pas  vos  soins  ,  guérissez-moi , 
sauvez-moi ,  remettez-moi  en  état  de  con- 
sacrer mes  jours  à  votre  bonheur;  quels 
qu'en  soient  les  moyens  ,  soyez  sûr  de  ma 
reconnaissance,    v   II   a   paru  surpiis;  j'ai 
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frémi   d'en   avoir   trop  dit  :  alors,  lâchant 
de  lui  donner  le  change  ,  j'ai  attribué  au 
grand  jour  la  faiblesse   de   ma  têle,  et  j'ai 
demande'   â   rentrer    chez    moi.    Il   a    prie 
Frédéric    de  lui    aider  à  me    soutenir  ;    je 
n'aurais  pu  refuser  son  bras  sans   éveillée 
des  soupçons  qu'il  ne  faut  peut-être  qu'un 
mot  pour  faire  naître;  mais,  Élise,  le  le 
dirai-je  ?  en  levant  les  yeux  sur  Fre'deric, 
j'ai    cru   y   voir   quelque    chose   de  moins 
triste     que    d'attendri;    j'ai    môme    cru  y 
démêler  un  léger  mouvement  de  plaisir... 
Ahl  je   n'en  doute   plus  !  ma  faiblesse  lui 
aura  révélé  mon  secret.   Mon   trouble  de- 
vant M.  d'Albe  ,  ne  lui  aura  point  échappé; 
il  aura   vu    mes   combats  ;    ils    lui   auront 
appris   qu'il  est  aimé,  et  peut-êîro  jouis- 
sait-il d'un  désordre  qui  lui  marcjuait  son 
])OUvoir —  Elise,  celle  idée  me  rend  à  la 
fierté  et  au  courage;  crois-moi,   je  saurai 
me  vaincre   et  le   désabuser;  il  est   temps 
que  ce  tourment  finisse  :  la  leKre  m'a  dicté 
mon    devoir  ,   et   du  moins  suis-je   digne 
encore   de  l'entendre.    Je   vais  lui  écrire; 
oui ,  ma   tendre    amie  ,    j'y   suis  résolue  ; 
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il  partira;  qu'il  se  dislraie  ,  qu'il  raou- 
blie  :  le  ciel  m'est  leinoiri  que  ce  vœu 
est  sincère;  et  moi,  pour  retrouver  des 
forces  contre  lui ,  je  vais  relire  celte  lettre 
où  lu  me  peins  les  devoirs  d'e'pouse  et  de 
inère  sous  des  couleurs  qu'il  n'apjiarlicnt 
qu'à  ma  digne  amie  de  savoir  trouver. 
Adieu. 

LETTRE    XXIV. 

CLAIRB    A   FRÉDÉRIC. 

J'rGNORE  jusqu'où  la  vertu  a  perdu  ses 
droits  sur  votre  âme,  et  si  l'amour  que 
je  vous  inspire  vous  a  de'gradë  au  point  de 
n'être  plus  capable  d'une  action  coura- 
geuse et  honnête  i  mais  je  vous  déclare 
que  si  dans  deux  jours  vous  n'avez  pas 
exécute  ce  que  je  vais  vous  prescrire , 
Claire  aura  cesse  de  vous  estimer. 

Mon  mari  vous  aime  et  en  fait  son 
bonheur;  j'ai  voulu  et  je  veux  encore 
lui  laisser  ignorer  un  e'garement  qui  dé- 
truirait son  repos,  et  peut-être  son  ami- 
tié; mais,   en    lui    taisant  la  vérité,    j'a* 
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dû  m'imposer  la  loi  d'agir  comme  il  le 
ferait  si  elle  lui  e'tait  connue.  Partez  donc, 
Frédéric,  quittez  un  lieu  que  vous  rem- 
plissez de  trouble  ;  allez  purifier  votre 
cœur  ,  et  surtout  oubliez  une  femme  que 
les  [)Iui  sainls  devoirs  vous  ordonneraient 
de  respecter  ;  je  ne  vous  reverrai  qu'alors. 
Le  goût  des  voyages  est  un  des  plus 
vifs  chez  les  jeunes  gens  ;  prenez  ce  pré- 
texte pour  vous  éloigner  d'ici;  exprimez 
à  votre  père  le  désir  d'aller  vous  ins- 
truire en  parcourant  de  nouvelles  con- 
trées :  l'excellent  homme  que  vous  ofTenSé'i; 
s'c-ffligera  de  votre  absence  ,  mais  sacri- 
fiera son  propre  plaisir  à  celui  d'un  in- 
grat qui  l'en  récompense  si  mal.  Aussi- 
tôt que  vous  aurez  obtenu  sa  permission  , 
que  je  hâterai  de  tous  nies  elForts,  vous 
vous  éloignerez  sans  tarder.  Je  vous  dé- 
fends de  me  voir  seule ,  je  ne  recevrai 
point  vos  adieux  ;  ne  vous  imaginez  pas 
néanmoins  que  je  croie  celte  précaution 
nécessaire  à  mon  repos  :  non  ,  l'honnêteté 
est  un  besoin  pour  moi  et  non  pas  un 
etlort;  et  si  elle  pouvait  être  jamais  ébraa- 
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lëe  ,  ce  ne  serait  pas  par  Thorame  qui , 
se  laissant  dominer  par  un  j^encbant  cou- 
pable ,  1'ex.cuse  au  lieu  de  le  combattre  , 
et  burailie  celle  qui  en  est  Tobjel  en  la 
rendant  cause  de  l'ûvilissement  oîi  il  est 
réduit. 


LETTRE    XXV. 

rRÉDÉRIC   A    CLAIRE. 

Qu'es T-IL  ne'cessaire  d'insullcr  avec  froi- 
deur la  victime  qu^on  dévoue  à  la  mort? 
Qu'avicz-vous  besoin  pour  me  la  donner, 
de  me  parler  de  votre  baine  ?  T/ordre 
do  mon  départ  suffisait;  mais  il  vous  e'tait 
doux  de  me  montrer  à  quel  point  je 
vous  suis  odieux  :  je  n'ai  point  reconnu 
Claire  à  celte  barbarie. 

Vous  le  voyez  ,  je  suis  de  sang-froid  ; 
voire  lettre  a  glace'  les  tenibles  agila- 
tions  de  mon  sang,  et  je  suis  en  e'tat  de 
raisonner. 

Pourquoi  dois-je  partir,  Claire?  Si  c'est 
pour  votre  époux  ,  et  que  le  sentiment 
que  -e  porte  en  mon   cœur   soit  un  ou- 
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trage  pour  lui,  où  trouverez-vons  un  point 
de  l'univers  où  je  puisse  cesser  tîe  TofFen- 
ser  ?  Sous  les  pôles  glaces  ,  sous  le  brûlaut 
tropique,  tant  que  mon  cœur  baUra  dans 
mon  sein  ,  Glaire  y  sera  adorée  ;  si  c'est 
une  froide  pitié  qui  vous  inleresse  à  moi 
je  la  rcjetle  :  ce  n'est  point  elle  qui  trou- 
vera les  moyens  d'adoucir  mes  maux  , 
et  vous  me  rendez  trop  malheureux  pour 
que  je  vous  laisse  l'arbitre  de  mon  sort. 
Claire  ,  l'intérêt  de  voire  repos  pou- 
vait seul  me  chasser  d'ici  ;  mais  voire  es- 
lime  même  est  trop  chère  à  ce  prix  ,  et 
s'il  faut  m'eîoigner  de  vous ,  je  ne  con- 
nais plus  qu''un  asiî.:*, 

LETTRE  XXV  T. 

CLAIRE   A   Ér.ISE. 

Ou  suis-je  ?  Elhe  ,  et  qu'ai-je  fait?  Une 
effrayante  faîalite  me  poursuit;  je  vois 
le  précipice  où  je  me  plou«e  ,  et  il  me 
semble  qu'une  main  invisible  m'y  pousse 
malgré  moi  ;  c'était  peu  qu'un  criminel 
amour  eût  corrompu   mon   cœur  ,  il  me 
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manquait  (Ven  faire  l'aveu.  Entraînée  par 
une  puissance  contre  laquelle  je  n'ai 
point  de  force  ,  Frëde'ric  connaît  enfin 
l'excès  d'une  passion  qui  fait  de  ton  amie 
la  plus  mc'prisable  des  créatures...  Je  ne 
sais  pourquoi  je  t'écris  encore  ;  il  est 
des  situations  qui  ne  comportent  aucun 
soulagement  ,  et  la  pitié  ne  peut  pas  plus 
m'arracher  mes  remords  que  tes  conseils 
réparer  ma  faute.  L'éternel  repentir  s'est 
attaché  à  mon  cœur;  il  le  déchire,  il  le 
dévore  ;  je  n'ose  mesurer  l'abîme  où  je 
me  perds  ,  et  je  ne  sais  où  poser  les  bor- 
nes de  ma  faiblesse J'adore  Frédéric  , 

je  ne  vois  plus  que  lui  seul  au  monde; 
il  le  sait ,  je  me  plais  à  le  lui  répé(cr  :  s'il 
était  là  ,  Je  le  lui  dirais  encore  ;  car  , 
dans  l'égarement  où  je  suis  en   proie  ,   je 

ne  me    reconnais    plus    moi-même Je 

voulais  t'écriie  tout  ce  qui  vient  de  se 
passer  ;  mais  je  ne  le  puis  ,  ma  main 
tremblante  peut  à  peine  tracer  ces  lignes 
mal  assurées....  Dans  un  instant  plus  calme 
peut-être...  Ah!  qu'ai-je  dit?  le  calme, 
la  paix  ,  il  n'en  est  plus  pour  moi. 
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LETTRE    XXVII. 

CLAIRE  A  ÉLISE. 

Depuis  trois  jours,  Elise,  J'ai  essayé 
ea  vain  de  t'écriie  ;  ma  main  se  refusait 
à  tracer  les  preuves  de  ma  honte  ;  j'e  le 
ferai  pourtant,  j'ai  besoin  de  Ion  mépris , 
je  le  mérite  et  le  demande  ;  Ion  indul- 
gence me  serait  odieuse;  ma  faute  ne  doit 
pas  rester  impunie  ,  et  le  pardon  m'bu- 
niilierait  plus  que  les  reproches.  Songe , 
iJise  ,  que  tu  ne  peux  plus  m'aimer  sans 
ravilfr ,  et  laisse-moi  la  consolation  de 
m'estimer  encore  dans  mon  amie. 

La  lettre  de  Fre'déric  (i)  ,  que  tu  trou- 
veras ci-jointe  ,  m'avait  rendu  une  sorte 
de  dignité;  je  m'étonnais  d'avoir  pu  crain- 
dre un  homme  qui  osait  me  dire  qu'il 
dédaignait  mon  estime  :  impaiienle  de  lui 
prouver  qu'il  l'avait  perdue,  j'ai  vaincu 
ma  faiblesse  pour  paraître  a  dîner;  mon 
air    éiait  calme  ,  froid    et   imposant  ;    j*ai 
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fixe    Frédéric  avec  liauteur;    el,   unicjue- 
menl  occupée  de  mon  mari  et  de  mes  en- 
fans ,  j'ai  le'pondu  à  ptine  à  deux  ou  dois 
questions  qu'il  m'a  adresse'es  ,  et  je  trouvais      j 
une    jouissance   cruelle   à    lui   montrer   le 
peu  de  cas  que  je  faisais  de  lui.  En  sor- 
tant de   table,  Adolj)Iie  s'est  assis  sur  mes 
genoux  ;   il  m'a    rendu  compte    des    diffe- 
renlcs  études  qui  l'avaient  occupe'  pendant 
mon    indisposition  ;   c'était    toujours    son 
cousin  Frédéric  qui  lui    avait  appris  ceci  , 
cela  ;  jamais  une  leçon  ne  l'ennuie  quand 
c'est    son  cousin    Fre'de'ric   qui    la    donne. 
«  C'est  si  amusant  de  lire  avec  lui  ,  médi- 
sait mon  fils  ;  il    m'explifjue  si  bien  ce  que 
je  ne  comjyrends  pas;  cependant  ,    ce    ma- 
lin ,  il  n'a    jamais    voulu    m'apprendrc   ce 
que  c'etciil  que  la  vertu  ;   il  m'a  dit  de   te 
le    demarïder,  uian.an  P*— C'est    la   force, 
mon  fils  ,  ai-je  repondu  ,   c'e:.t  le  courage 
d'execuîer    rigoureusement    (out    ce     que 
nous    sentons    être    bien  ,    (pulque   peine 
que  cela  nous   fasse  ;   c'est  un  mouvement 
grand  ,   généreux,    dont    Ion    père  t'olFre 
souvent  l'exemple  ,  dont  la  seule  idée  m'at» 


CLAIRE  D'ALBE.  i3i 

tendi'it ,  mais  dont  ton  cousin  ne  pouvait 
pas  te  donner  l'explication.  »  En  disant  ces 
derniers  mois ,  que  Fiederic  seul  a  en- 
tendus ,  j'ai  jelë  sur  lui  un  regard  de  dé- 
dain... O  mon  Elise  !  il  etuit  pâle  ,  des 
larmes  roulaient  dans  ses  yeux  ,  tous  ses 
traits  exprimaient  le  désespoir  ;  mais,  sou- 
mis  à  sa  promesse  de  dissimuler  toutes 
ses  sensations  devant  mon  mari ,  il  con- 
tinuait à  causer  avec  une  apparence  de 
tranquillité'.  M.  d'AIbe  ,  les  yeux  fixe's  sur 
un  livre,  ne  remarquait  pas  Te'tat  de  son 
ami ,  et  re'pondait  sans  le  rei^arder.  Pour 
moi,  Elise,  dès  cet  ins(r.nt  toutes  mes 
rësolalions  furent  changées  ;  je  trouvai 
que  j'avais  é!ë  dure  et  baibare  :  j'aurais 
donne  ma  vie  pour  adresser  à  Fré<îe'ric 
un  mot  tendre  qoi  pur  réparer  le  mal  que 
pe  lui  avais  fait,  et,  pour  la  première  fois, 
ye  souhaitai  de  voir  sortir  M.  d'Albe...  Le 
jour  baissait  ;  plongée  dans  la  rêverie  , 
j'avais  cessé  de  causer,  et  mon  raaii, 
»'y  voyant  plus  à  lire ,  me  demande  un 
peu  de  musique.  J'y  consens;  Frédéric 
m'apporte   ma  harpe  :  je  chante  ,  je  ne  sais 
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tiop   quoi;  je  me  souviens  seulement  que 
c'était  une   romance  ,   que    Frédéric  ver- 
sait des  pleurs,  et  que  les  miens,    que  je 
retenais  avec  ellort,    m'étoulîaient  en  re- 
tombant sur  mon  coeur.  A  cet  instant ,  Elise , 
un  homme   vient  demander  mon  mari  ;   il 
sort  :  un  instinct  confus    du   danger  où   je 
suis  me  fait  lever  précipitamment  pour  le 
suivre;  ma  robe   s'accroche  aux  pédales, 
je  fais    un   faux  pas  ,   je    tombe  :    Frédé- 
ric me   reçoit  dans  ses  bras  ;  je  veux  ap- 
peler ,    les    sanglots    éteignent    ma   voix 
il   me    presse  fortement    sur    son   sein... 
A   ce   moment    tout  a    disparu,   devoirs 
époux  ,  honneur;  Frédéric  était  l'univers 
et  l'amour  le    délicieux  amour  ,   mon  uni 
que  pensée.  «  Claire  ,  s'est-il  écrié  ,  un  mot 
un   seul    mot;  dis  quel  gentiment  t'agite? 
— Ah  !  lui  ai-je   répondu  ,  éperdue  ,  si    tu 
veux  le  savoir  ,  crée-moi  donc   des    ex- 
pressions pour  le  peindre  !  »  Alors  je   suis 
retombée  sur  mon  fauteuil ,  il  s'est  préci- 
pité à  mes  pieds,  je  sentais  ses   bras  au- 
tour de  mon  corps  ,  la  (été  appuyée  sur  son 
front,  respirant £on  haleine,  je  ne  résistais 


CLAIRE  D'ALBE.  i55 

plus.  «  0  femme  icl(  lUrëe!  a-t-il  dit,  quelles 
inexprimables  délices  j'e'piouve  en  ce  mo- 
ment; la  fe'licité  suprême  est  dans  mon 
âme:  oui,  tu  m'aimes,  oui,  j'en  suis  sûr: 
le  délire  du  bonheur  où  je  suis  n'était  re- 
serve' qu'au  mortel  pre'fére'  par  toi.  Ah! 
que  je  l'entende  encore  de  ta  bouche 
adorée,  ce  mot,  dont  la  seule  espérance 
a  porté  l'ivresse  dans  tous  mes  sens!  — 
Si  je  t'aime,  Frédéric!  oses-tu  le  de- 
mander !  imagine  ce  que  doit  être  une 
passion  qui  réduit  Claire  dans  l'état  où 
lu  la  vois:  oui,  je  t'aime  avec  ardeur, 
avec  violence  ;  et  dans  ce  moment  même, 
où  j'oublie  pour  te  le  dire  les  plus  sa- 
crés devoirs ,  je  jouis  de  l'excès  d'une 
faiblesse  qui  te  prouve  celui  de  mon 
amour.  »  O  souvenir  ineffaçable  de  plaisir 
et  de  honte!  A  cet  instant,  les  lèvres 
de  Frédéric  ont  touché  les  miennes;  j'é- 
tais perdue  ,  si  la  vertu ,  par  un  der- 
nier effort ,  n'eut  déchiré  le  voile  de  vo- 
lupté dont  j'étais  enveloppée,  m'arrachant 
d'entre  les  bras  de  Frédéric  ;  je  suis 
tombée  à  ses  pieds.  «  Oh!  épargne-moi, 


104  CLAIRE  D'ALBE". 

je  l'en  conjure  ,  me  suis-je  écriée  ,  ne 
me  rends  pas  vile,  afin  que  lu  puisses  m\ii*- 
mer  encore.  Dans  ce  moment  de  trouble 
où  je  suis  entièrement  soumise  à  ton  pou- 
voir, tu  peux,  je  le  sais,  remporter  une 
facile  victoire  ;  mais  si  je  suis  à  toi  au- 
jourd'hui, demain  je  serai  dans  la  tombe  , 
je  le  jure  au  nom  de  l'honneur  que  j'ou- 
trage ,  mais  qui  est  plus  nécessaire  à 
l'âme  de  Claire  que  l'air  qu'elle  respire: 
Frédéric!  FiédéricI  contemple-la,  pros*- 
ternée  à  tes  pieds  ,  et  mérite  son  eter* 
«elle  reconnaissance ,  en  ne  la  rendant 
pas  la  dernière  des  créatureis  !  —  Lève- loi) 
m'a-t-il  dit  en  s'cioignant  ,  femme  angé- 
lique,  cbjot  de  ma  profonde  vénération 
et  de  mon  immortel  amour  !  Ton  amant 
ne  résiste  point  à  Taccent  de  ta  douleur; 
mais ,  au  nom  de  ce  ciel  ,  dont  tu  es 
l'image,  n'oublie  pas  que  le  plus  grand 
sacrifice  dont  la  force  liuraaine  soit  ca- 
pable ,  tu  viens  de  l'obtenir  de  moi*  » 
11  est  sorti  avec  précipitation  ;  je  suis 
rentrée  chez  moi  égarée  ;  un  long  éva- 
nouissement   a    succédé    à  ces   vives    agi- 
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îalion5.  En  recouvrant  mes  sens  ,  j'ai  vu 
mon  époux  près  de  taon  lit  j  je  l'ai  repoussé 
avec  eirroi  j  j'ai  cru  voir  le  soaverain  ar- 
bitre des  destinées  qui  allait  prononcer 
mon  arrêt.  «Qu'avcz*vous,  Claire?  la'a-t-il 
dit  d'un  ton  doulout  eux  ,  chèie  et  tendre 
amie,  c'est  voire  époux  qui  vous  tend  les 
bras.  »  J'ai  garde  le  silence,  j'ai  senti  que  si 
j'avais  parlé  ,  j'aurais  tout  dit  :  peut-cire 
Taurais-je  dû ,  mon  instinct  m'y  poussait; 
l'aveu  a  en  é  sui^  mes  lèvres  ,  mais  la  ré- 
flexion l'a  relenu.  Loin  de  moi  celte  fran- 
chise barbare,  qui  soulageait  mon  coeur 
aux  dépens  de  mon  digne  époux  !  En  me 
taisant,  je  reste  chargée  de  mon  malheur 
et  du  sien;  la  vérité  lui  rendrait  la  part 
des  chagrins  qui  doivent  être  mon  seul  par- 
tage. Homme  trop  respectable  !  vous  ne 
supporteriez  pas  l'idée  de  savoir  votre 
femme ,  votre  amie  en  proie  aux  tour- 
mens  d'une  passion  criminelle  ;  et  l'obli- 
gation de  mépriser  celle  qui  faisait  votre 
gloire  ,  et  de  chasser  de  votre  maison  celui 
que  vous   aviez  placé  dans   voire  cœur, 
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empoisonnerait  vos  derniers  jours  ;  je 
verrais  votre  visage  vénérable  ,  ou  ne  se 
peignit  jamais  que  la  bienfaisance  et  Thu- 
manite' ,  alle'ré  par  le  regret  de  n'avoir 
aimé  que  des  ingrats  ,  et  couvert  de  la 
honte  que  j'aurais  répandue  sur  lui;  je 
vous  entendrais  appeler  une  mort  que  le 
chagrin  accélérerait  peut-être,  et  je  join- 
drais ainsi  au  remords  du  parjure  tout  Je 
poids  d'un  homicide.  O  misérable  Claire  ! 
Ion  sang  ne  se  glace-t-il  pas  à  l'aspect 
d'une  pareille  image  ?  Est-ce  bien  loi  qui 
est  parvenue  à  ce  comble  dliorreur  ?  et 
peux-tu  te  reconnaître  dans  la  femme  infi- 
dèle qui  n'oserait  avouer  ce  qui  se  passe 
dans  son  cœur  sans  porter  la  m  -rt  dans 
celui  de  son  époux  ?  Quoi  !  un  pareil  ta- 
bleau ne  te  fera-t-il  pas  abjurer  la  détes- 
table passion  qui  le  consume?  ne  te  fera- 
t-il    pas    abhorrer    l'odieux  complice    de 

ta  faute  ,  Frédéric? Frédéric,   qu'ai-je 

dit  ?  moi  le  haïr  !  moi ,  renoncer  à  ce 
bonheur  de  l'entendre  dire  qu'il  m'aime  ! 
le  chasser  de  cet  asile,  ne  plus  l'espérer, 
ni  le  voir  ,   ni  l'entendre  !  lié  !  quels  sont 
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les  crimes  qui  ne  seraient  pas  trop  punis 
par  de  pareils  sacrifices  ?  et  comment 
ai-je  mérite'  de  me  les  imposer  ?  Reti- 
rée du  monde  ,  j'e'tais  paisible  dans 
ma  retraite;  heureuse  du  bonheur  de  mon 
mari  ,  je  ne  formais  aucun  désir  :  il  m'a- 
mène un  jeune  homme  charmant ,  doue' 
de  tout  ce  que  la  vertu  a  de  grand  , 
l'esprit  d'aimable ,  la  candeur  de  séduisant  ; 
]1  me  demande  mon  amitié  pour  lui,  il  nous 
laisse  sans  cesse  ensemble  ;  le  matin  ,  le  soir, 
partout  je  le  vois  ,  partout  je  le  trouve;  tou- 
jours seuls ,  sous  des  ombrages ,  au  milieu 
des  charmes  d'une  nature  qui  s'anime  , 
il  aurait  fallu  que  nous  fussions  nés  pour 
nous  haïr  ,  si  nous  ne  nous  étions  pas 
aimés.  Imprudent  époux.!  pourquoi  réu- 
nir ainsi  deux  êtres  qu'une  sympatbie  mu- 
tuelle attirait  l'un  vers  l'autre?  deux  êtres 
qui  ,  vierges  à  l'amour  ,  pouvaient  en 
ressentir  toutes  les  premières  impressions 
sans  s'en  douter  ?  Pourquoi  surtout  les 
envelopper  de  ce  dangereux  voile  d'ami- 
lié,  qui  devait  être  un  si  long  prétexte 
pour  se  cacher  leurs  vrais  sentimens  ? 
C'était  à  vous  ,  à  votre  expérience  ,  à  pré- 


i38  CLAIPxE  D'ALBE. 

voir  le  tlan£;cr  et  à  nous  en  prësei'Vei' .' 
loin  de  là,  quand  voire  main  elle-même 
nous  en  approche  ,  le  couvre  de  fleurs , 
et  nous  y  pousse  ,  jjourquoi,  terrible  et 
meniirant,  venir  nous  rcjuociicr  une  faute 
qui  est  la  vôtre,  et  nous  oi  donner  de  l'ex- 
])ier  par  le  plus  douloureux  suj)plice  ?..... 
Qu'ai-je  dit  ,  Elise  ?  c'est  Frédéric  que 
j'aime  ,  et  c'est  mon  c'poux  que  j'accuse. 
Ce  Fréde'ric  qui  m'a  vue  er  Ire  se*  bras, 
faible  et  sans  défense,  c'est  lui  que  je 
veux  garder  ici  ?  O  Elise  1  lu  seras  bien 
changée  ,  si  tu  reconnais  ton  amie  dans 
celle  qu'une  pareille  situation  peut  laisser 
incertaine  sur  le  parti  qu'elle  doit  prendre. 

LETTRE    XXVII  T. 

rRÉDÉRIC    A    CLAIRE. 

Femme  ,  femme  trop  enchanteresse,  qui 
es-lu  pour  faire  entrer  dans  mon  cœur 
les  senlimcns  les  plus  opposés  ?  pour  me 
faire  passer  tout  à  coup  de  l'excès  du 
bonheur  à  celui  de  l'infortune?  Ces  veux 
si    louchans ,    qu'il  est  impossible  de  re- 
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garder  sans  la  plus  vive  ëraolion  ,  ces 
yeux  qui  n'appartiennent  qu'à  Claire  ,  l'i- 
dole chérie  de  mon  cœur,  la  première 
femme  que  j'aie  aime'e  ;  la  seule  que  j'ai- 
merai jamais  ;  ces  yeux  où  elle  me  per- 
mettait hier  de  lire  l'expression  de  la 
tendresse  ,  sont  voile's  aujourd'hui  par  la 
douleur  et  la  se'veritë;  et  mon  âme,  oii 
tu  règnes  despotiquement  ,  mon  âme,  qui 
n'a  maintenant  plus  de  sentimens  que  lu 
n'aies  fait  naître  ,  gémit  de  ta  peine  sans 
en  connaître  la  cause.  O  ma  douce  ,  ma 
charmante  amie  I  garde-loi  bien  de  le 
croire  coupable,  ni  det'ufïliger  du  bonheur 
que  lu  m'as  donné  ,  le  repentir  ne  doit 
point  entrer  dans  une  âme  dont  le  mal 
n'approcha  jamais.  Toi  ,  craindre  le 
crime  ,  Claire  !  Ton  seul  regard  le  tue- 
rait. Femme  adorée  et  trop  craintive  , 
oses-tu  penser  que  la  divinité  qui  te  forma 
à  son  image  ,  nous  entraîne  vers  le  vice 
par  tout  ce  que  la  félicité  a  de  plus 
doux.^  Non  ,  non  ;  ces  élans  ,  ces  trans- 
ports ,  ces  émotions  enchanteresses  me 
rassurent    contre    le    remords ,    et  je  me 
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sens  trop  lieuieux  pour  me  croire  cri- 
minel. Ali!  laisse-moi  retrouver  ces  ins- 
tans  où  ,  iVnlacanl  dans  mes  bras  et 
rc<;'>iiant  ton  souille,  j'ai  recueilli  sur  tes 
lèvres  tout  ce  que  l'immensité  de  Puni- 
"vers  et  de  la  vie  peut  donner  de  félicité 
à  un  mortel. 

Claire  ,  tu  m'as  éloigné  de  loi  ,  mais 
je  ne  l'ai  point  quittée;  mon  imagination 
te  plaçait  sur  mon  sein  ,  je  t'inondais  de 
caresses  et  de  larmes  ;  ma  boucUe  avide 
pressait  la  tienne  :  Claire  ne  sVn  défen- 
dait point,  Claire  partageait  mes  trans- 
ports ;  sans  autre  guide  que  son  cœur  et 
la  nature,  elle  oubliait  le  monde  ,  ne  sen- 
tait que  l'amour,  ne  voyait  que  son  amant  : 
nous  étions  dans  les  cieux.  Ah!  Claire, 
ce    n'est  pas   là    qu'est  le   crime. 

Claire,  je  t'idolâtre  avec  frénésie  ;  ton 
image  me  dévore  ,  ton  approche  me  brûle; 
tro{)  de  feux  me  consumeiil  :  il  faut  mou- 
rir ou  les  satisfaire.  Laisse-moi  te  voir  , 
je  l'en  conjure;  ne  me  fuis  point  ,  laisse- 
moi  te  presser  encore  une  fois  entre  mes 
bras  ;   je  les   étends  pour  te  saisir  ,    mais 
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c'est  une  ombre  qui  m'échappe.  Je  t'é- 
cris à  genoîix ,  mon  papier  est  baigne  de 
raespieurs;  ô  Claire  !  un  de  tes  baisers, 
un  seul  encore  :  il  est  des  plaisirs  trop 
vifs  pour  pouvoir  les  goûter  deux  fois 
sans  mourir. 

LETTRE    XXÏX, 

FRÉDÉRIC   A    CLAIRE. 

Je  ne  puis  dormir  ;  j'erre  dans  ta  mai- 
son ,  je  cherche  la  dernière  place  que  tu 
as  occupe'e  ;  ma  bouche  presse  ce  fau- 
teuil où  ton  bras  rejjosa  long-temps  ;  je 
m'empare  de  celte  fleur  e'chappe'e  de  ton 
sein;  je  baise  la  trace  de  tes  pas,  je 
m'approche  de  Papparteraent  où  tu  dors  , 
de  ce  sanctuaire  qui  serait  l'objet  de  mes 
ardens  désirs  ,  s'il  n'était  celui  de  mon 
profond  respect.  Mes  larmes  baignent  le 
seuil  de  ta  porte;  j'écoute  si  le  silence 
de  la  nuit  ne  me  laissera  pas  recueillir 
-quelqu'un  de  tes  mouvemens....  J'écoute... 
O  Claire  !  Claire  !  je  n'en  doute  pas  ,  j'ai 
entendu  des  sanglots.  Mon  amie,  tu  pieu- 
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res  ,  qui  peut  donc  causer    ta    peine    (i)? 
Quand  je   le  dois  un  bonheur  dont  le  resle 
du  monde  ne   ])cut  conccToir  l'idée  ,  puis- 
que nul  moi  ici   ne    fut  aime   de    toi ,    qui 
peut    t'allligei'   encore?    Glaire,    que  ion 
amour  est  faible  ,  s'il  le  laisse  une  pense'e  ou 
un  scnliraent  qui  ne  soit  pas   pour  lui,  et 
si  sa  puissance  n'a  pas  ane'anli   toutes  les 
autres    facultés    de   ton   arae  I   Pour  moi , 
il  n'est  plus   de  passe  ni  d'avenir  :  absorbe' 
par  toi,   je  ne   vois   que   loi,  je  n'ai   plus 
un    instant   de  ma   vie   qui    ne    soit  à  toi  ; 
tous  les  autres  êtres  sont  nuls  et  anéantis  ; 
ils  passent  devant  moi  comme  des  ombres, 
je  n'ai   plus  de  sens  pour  les  voir,  ni   de 
coeur  pour  les  aimer.  Amitié' ,  devoir  ,  re- 
connaissance ,  je  ne  sens  plus  rien  ,  l'amour, 
Tardent  amour  a  tout  dévore  ;  il  a  re'uni  en 
un  seul  point  toutes  les  parties  sensibles  de 
mon  êîre  ,  et  il  y  a  place  l'image  de  Claire  : 
c'esllà  le  temple  où  je  te  recueille,  où  je  t'a- 
dore en  silence  quand  tu  es  loin  de  moi;  mais 


(i)  S'il  ne  faisait  pas  cette  question  ,  il  serait  un  mons- 
tre j  car  la  folie  de  l'amour  ne  serait  pas  complèie. 
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si  j'entends  le  son  de  ta  voix  ,  si  tu  fais  un 
mouvement ,  si  mes  regards  rencontrent 
tes  regards,  si  je  te  presse  doucement  sur 
mon  sein...  alors,  ce  n'est  plus  seulement 
mon  ccear  qui  palpite  ,  c'est  tout  mon 
êlre,  c'est  tout  mon  sang,  qui  frémissent 
de  désir  et  de  plaisir;  un  torrent  de  vo- 
lupté'sort  de  t<?s  yeux  et  vient  inonder  mou 
âme.  Perdu  d'amour  et  de  tendresse,  je 
fcns  que  tout  moi  s'eiance  vers  toi  ;  je 
voudrais  te  couvrir  de  baisers  ,  recevoir 
ton  haleine  ,  (e  tenir  dans  mes  bras ,  sentir 
ton  cœur  baltre  contre  mon  coeur  ,  et 
m'abîmer  avec  toi  dans  un  océan  de  bon- 
heur et  de  vie...  Mais  ,  ô  ma  Claire!  seule 
tu  re'unis  ce  mélange  inconcevable  de 
de'cence  et  de  volupté  qui  e'ioigne  et  attire 
sans  cesse,  et  qui  éternise  l'amour.  Seule  tu 
re'unis  ce  qui  commande  le  respect  el  ce 
qui  allume  les  désirs;  mais  comment  expri- 
mer ce  qu'est  et  ce  qu'inspire  une  femme 
enchanteresse,  la  plus  parfaite  de  toutes 
les  créatures ,  l'image  vivante  de  la  di- 
vinité,  et  quelle  langue  sera  digne  d'elle? 
Je  sens  que  mes  idées  se  troublent  devant 
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toi  comme  devant  un  ange  descendu  du 
ciel  :  rempli  de  ton  image  adorée,  je  n^ai 
plus  d'autre  sentiment  que  l'amour  et  l'a- 
doration de  les  perfections;  tout  autre 
pense'e  que  la  tienne  s'cvanouil;  en  vain 
je  cherche  à  les  fixer,  à  les  rassembler,  a 
les  eclaircir;  en  vain  je  cherche  à  tracer 
quelques  lignes  qui  te  peignent  ce  que  je 
sens  :  les  termes  me  manquent;  ma  plume 
se  traîne  péniblement,  et  si  mon  premier 
besoin  n'était  pas  de  verser  dans  ton 
coeur  tous  les  sentimens  qui  m'oppres- 
sent, elTraye'  de  la  grandeur  de  ma  tâche, 
je  me  tairais  ,  accable'  sous  ta  puissance  , 
et  sentant  trop  pour  pouvoir  penser. 

LETTRE    XXX. 

CLAIRE  A  FRÉDÉRIC. 

Non  5  je  ne  vous  verrai  point;  trop  de 
présomption  m'a  perdue  ,  et  je  suis  payée 
pour  n'oser  plus  me  fier  à  moi-même. 
Je  vous  écris  ,  parce  que  j'ai  beaucoup 
a  vous  dire  ,  et  qu'il  faut  un  terme  enfin 
à  l'état  affreux  où  nous  sommes. 
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Je  devrais  commencer  par  vous  ordon- 
ner de  ne  plus  m'e'crii  e  ,  car  ces  lettres 
si  tendres,  maigre  moi  je  les  presse  sur 
mes  lèvres  ,  je  les  pose  contre  mon  cœur, 

c'est    du    poison   qu'elles    respirent 

Frédéric  ,  je  vous  aime  ,  je  n'ai  jamais 
aimé  que  vous  ;  l'image  de  voti  e  bonheur, 
de  ce  bonheur  que  vous  me  demandez  et 
que  je  pourrais  faire ,  égare  mes  sens  et 
trouble  ma  raison  ;  pour  le  satisfaire  ,  je 
comptais  pour  rien  la  vie  ,  l'honneur  ,  et 
jusqu'à  ma  destinée  future  :  vous  rendre 
heureux  et  mourir  après  ,  ce  serait  tout 
pour  Claire,  elle  aurait  assez  vécu  ;  mais 
acheter  votre  bonheur  par    une  perfidie  ! 

Frédéric  ,    vous    ne   le  voudriez  pas 

Insensé!  tu  veux  que  Claire  soit  à  toi, 
uniquement  à  loi  !  Est-eile  donc  libre  de 
se  donner  ?  s'apparlient-elle  encore  ?  Si 
tes  yeux  osent  se  fixer  sur  ce  ciel  que 
nous  outrageons  ,  lu  y  verras  les  sermens 
qu'elle  a  faits  :  c'est  là  qu'ils  sont  écrits  ! 
Et  qui  veux-tu  qu'elle  trahisse  ?  son  époux 
et  ton  bienfaiteur ,  celui  qui  t'a  appelé 
dans  son  sein ,   qui   te  nourrit ,   qui  t'é- 
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leva  et  qui  l'aime  ;  celui  dont  la  con- 
fiance a  remis  dans  nos  mains  le  de'pôt 
de  son  bonheur?  Un  assassin  ne  lui  ôle- 
rail  que  la  vie  ;  et  loi ,  pour  prix  de  ses 
boules ,  lu  veux  souiller  son  asile  ,  ravir 
sa  compagne  ,  remj)laccr  par  l'adultère 
et  la  trahison  ,  la  candeur  et  la  vertu 
qui  régnaient  ici ,  et  que  tu  en  as  chasse'es. 
Ose  te  regarder,  Frédéric  ,  et  dis  qu'est- 
ce  qu'un  monstre  ferait  de  plus  que  loi  ? 
Quoi  !  ton  coeur  est-il  sourd  à  celle  voix 
qui  te  cric  que  tu  violes  l'hospitalilé  et 
la  reconnaissance  ?  Ton  regard  ose-t-il 
se  poi'ler  sur  cet  homme  respectable  que 
tu  dois  frémir  de  nommer  ton  père  ?  (a 
main  peut-elle  presser  la  sienne  sans  être 
déchirée  d'épines  ?  Enfin  ,  n'as  -  tu  rien 
senti  en  voyant  hier  des  larmes  dans  ses 
yeux  ?  Ah  !  que  n'ai-je  pu  les  payer  de 
tout  mon  sang  !  tu  e'iais  agile  ,  j'étais 
pâle  et  tremblante.  Il  a  tout  vu  ,  il  sait 
tout,  c'en  est  fait,  et  l'innocent  porte 
la  peine  due  au  vice!  Malheureuse  Claire! 
ëtail-ce  donc  pour  empoisonner  sa  vie  , 
que  tu  juras   de  lui  consacrer  la  tienne  > 
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Femme  perfide  ,  le  sied-il  d'accuser  un 
autre  quand  tu  es  loi-raême  si  coupa- 
ble ?  Fre'de'ric  ,  vous  fûtes  faibie  et  je  suis 
criminelle;  il  me  semble  que  toute  la  na- 
ture crie  après  moi  et  me  reprouve  ;  je 
n'ose  regarder  ni  le  ciel,  ni  vous  ,  ni  mon 
e'poax  ,  ni  moi-même.  Si  je  veux  embras- 
ser mes  enfans  ,  je  rougis  de  les  presser 
contre  un  cœur  dont  l'innocence  est  ban- 
nie ;  les  objets  qui  me  sont  les  plus  chers 
sont  ceux  que  je  repousse  avec  le  plus 
d'effroi.  Toi-même  ,  Frédéric  ,  c'est  parce 
que  je  l'adore,  que  tu  m'es  odieux;  c'est 
parce  que  je  n'ai  plus  de  forces  pour  te 
résister,  que  ta  présence  me  fait  mourir; 
et  mon  amour  ne  me  paraît  un  crime  ,  que 
parce  que  je  brûle  de  m'y  livrer.  O  Fré- 
déric! éloigne-toi  ;  si  ce  n'est  pas  par  de- 
voir,  que  ce  soit  par  pillé  :  ta  vue  est  un 
reproche  dont  je  ne  peux  plus  supporter 
le  tourment  ;  si  ma  vie  et  la  vertu  le  sont 
chères  ,  fuis  sans  tarder  davantage  :  quelles 
que  soient  tes  résolutions ,  de  quelque 
force  que  l'honneur  les  soutienne,  elles 
ne  résisteraient  point  à  l'occasion  ni  à  l'a- 
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mour;  sorge  ,  Frécléric,  qu'un  instant  per.l 
faire  de  toi  le  dernier  des  hommes ,  ci 
me  faire  mourir  deshonore'c  ,  et  que  ,  si 
après  y  avoir  pense ,  il  était  ne'cessaire 
de  te  repeter  encore  de  fuir,  tu  serais 
si  vil  à  mes  yeux  que  je  ne  te  craindrais 
j;lus. 

Je  vous  le  re'pète,  je  suis  sûre  que  mon 
mari  a  tout  devine  ,  ainsi  je  n'ai  malheu- 
reusement plus  à  redouter  les  soupçons 
que  votre  départ  peut  occasioner.  D'ail- 
leurs ,  vous  savez  que  les  affaires  d'Elise 
s'accumulent  de  plus  en  plus  ,  et  lui  don- 
nent  le  besoin  d'un  aide;  soyez  le  sien, 
Fre'deric  ,  devenez  utile  à  mon  amie;  al- 
lez mériter  le  pardon  des  maux  que  vous 
m'avez  faits  ;  vous  trouverez  dans  cette 
femme  chérie  une  autre  Claire,  mais  sans 
faiblesses  et  sans  erreurs.  Montrez-vous 
tel  à  ses  yeux  ,  qu'elle  puisse  dire  qu'il 
n'y  avait  qu'une  Elise  ou  un  ange  capa- 
bles de  voua  résister;  que  vos  vertus  m'ob- 
tiennent ma  grâce,  et  que  votre  tiavail 
me  rende  mon  amie  ;  que  ce  soit  à  vous 
que  je  doive  son  retour  ici  ,  afin  que  cha- 
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que  heure  ,  chaque  minute  où  je  jouirai 
d'elle  ,  soit  un  bienfait  que  je  vous  doive  , 
et  que  je  puisse  remonter  à  vous  comme 
à  la  source  de  ma  fe'lici'e.  Frede'ric ,  il 
dJpend  de  vous  que  je  m'enorgueillisse  de 
la  tendresse  que  j'éprouve  et  de  celle 
que  j'inspire  ;  e'ievez-vous  par  elle  au- 
dessus  de  vous-même;  qu'elle  vous  ralta- 
lache  à  toutes  les  idées  de  vertu  et  d'hon- 
neur ,  pour  que  je  puisse  fixer  mes  yeux  sur 
vous  ,  chaque  fois  que  l'idc'e  du  bien  se  pre'- 
sentera.  Enfin ,  en  devenant  le  plus  grand 
et  le  meilleur  des  hommes ,  forcez  ma 
conscience  à  se  taire  ,  pour  qu'elle  laisse 
mon  cœur  vous  aimer  sans  remords.  O 
Frédéric  !  s'il  est  vrai  que  je  te  sois  chère, 
apprends  de  moi  à  chérir  assez  notre 
amour  pour  ne  le  souiller  jamais  par  rien 
de  bas  ni  de  rac'prisablc.  Si  tu  es  tout  pour 
moi ,  mon  univers  ,  mon  bonheur  ,  le  dieu 
que  j'adore  ;  si  la  nature  entière  ne  me  pré- 
sente plus  que  ton  image;  si  c'est  par  toi 
seul  que  j'existe  ,  et  pour  toi  seul  que  je 
respire;  si  ce  cri  de  mon  coeur,  qu'il  ne 
m'est  plus   possible  de  retenir,   l'apprend 
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une  faible  partie  du    sentiment   qui  m'en- 
traîne,  je  ne  suis  j^oint  coupable.  Ai-je  pu 
l'empêcher  de  naître?  suis-je  maîtresse  de 
l'anéantir?  dépend-il  de  moi  dY^teindre  ce 
(]a\ine  puissance   supérieure   alluma    dans 
mon  sein  ?  Mais  ,  de  ce  que  je  ne  puis  don- 
ner de    pareils    sentimcns  à    mon    époux  , 
s^ensuit-d  que  je  ne  doive  point  lui  garder 
la  foi  jurée?  Oserais-lu  le  dire  ,  Frédéric? 
oserais-tu  le  vouloir?  L'idée  de  Claire,  li- 
vrée à  l'opprobre  ,  ne  glace-l-elle  pas  tous 
les  désirs  ,  et  ton  amour  n'a-t-il  pas  plus 
besoin  encore  d'estime  que  de  jouissance? 
Non  ,  non  ,  je  la  connais  bien  cette  àme  qui 
s'est  donnée  à  moi;  c'est  parce  que  je  la 
connais  que  je  t'ai  adoré.  Je  sais  qu'd  n'est 
point  de  sacrifice  au-dessus  de  ton  courage, 
et  quand  je  t'aurai  rappelé  que  l'honneur 
commande  que  tu  partes ,  et  que  le  repos 
de  Claire  l'exige  ,  Frédéric  n'hésitera  pas. 

LETTRE    XXXI. 

FRÉDÉRIC  A  CLAIRE. 

J'ai   lu    voire    lettre,    et   la    vérité,  la 
cruelle    vérité  a  détruit  les  prestiges  en- 
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chanteurs  dont  je  me  berçais  ;  les  tortures 
de  l'enfer  sont  dans  mon  cœur,  l'abîme 
du  désespoir  s'est  ouvert  devant  moi  : 
Glaire  ordonne  que  je  m'y  précipite  ,  je 
partirai. 

Ce  sacrifice ,  que  la  vertu  ne  m'eût  ja- 
mais fait  faire,  et  que  v(jus  seule  pouviez 
obtenir  de  moi,  ce  sacrifice  auquel  nul 
autre  ne  peut  être  comparé  ,  puisqu'il  n'y 
a  qu'une  Claire  au  monde,  et  qu'un  cœur 
comme  le  mien  pour  l'aimer  ;  ce  sacrifice  , 
dont  je  ne  peux  moi-même  mesurer  l'éten- 
due ,  quel  que  soit  le  mal  qu'il  me  cause  , 
je  te  jure  ,  ô  ma  Claire  !  de  ne  jamais  at- 
tenter à  des  jours  qui  te  sont  consacrés  et 
qui  l'appartiennent  ;  mais  si  la  douleur , 
plus  forte  que  mon  courage ,  dessèche 
les  sources  de  ma  vie ,  me  fait  succom- 
ber sous  le  poids  de  ton  absence ,  pro- 
mets-moi ,  Claire  ,  de  me  pardonner 
ma  mort  et  de  ne  point  haïr  ma  mémoire. 
Sois  sûre  que  l'infortuné  qui  l'adore  eût 
préféré  l'obéir,  en  se  dévouant  à  des  tour- 
mens  éternels  etinouis,  que  de  descendre 
dans  la  paix  du  tombeau  que  tu  lui  refuses* 
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LETTRE    XXXII. 

CLAJhE   A    ÉLISE. 

Elise,  il  me  cfuilte  demain  ,  et  c'est 
chez  toi  que  je  l'envoie;  en  le  remettant 
dans  tes  bras,  je  tiens  encore  à  lui,  et, 
près  de  mon  amie,  il  ne  m'aura  pas 
perdue  tout-à-fail.  Soulage  sa  douleur, 
conserve-lui  la  vie,  et,  s'il  est  possible, 
fais  plus  encore  ,  arrache-moi  de  son  cœur. 
Elise  ,  Elise ,  que  l'objet  de  ma  tendresse 
ne  soit  pas  celui  de  ton  inimitié'  !  Pour- 
quoi le  me'priserais-lu,  puisque  tu  m'csiiraes 
encore  ?  pourquoi  le  haïr,  quand  tu  m'aimes 
toujours  ?  pourquoi  ton  injustice  l'accuse- 
t-rlle  plus  que  moi  ?  S'il  a  trouble'  ma 
paix,  n'ai-je  pas  empoisonné  son  coeur; 
ne  sommes-nous  pas  également  coupables? 
Que  dis-je?  ne  le  suis-je  pas  bien  plus? 
son  amour  l'einporle-t-il  sur  le  mien  ?  ne 
,suis-je  pas  dévorée  en  secret  des  mêmes 
désirs  que  lui?  Il  voulait  que  Claire  lui 
appartînt  ;  eh!  ne  s'est-elle  pas  donnée 
mille  fois  à  lui  dans  son  cœur?  Enfin  ,  que 
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peux-lu  lui  reprocher  dont  je  suis  inno- 
cente ?  Nos  torts  sont  égaux  ,  Elise  ,  et 
nos  devoirs  ne  l'étaient  pas  ;  j'e'tais  e'pouse 
et  mère  ,  il  e'tail  sans  liens  ;  je  connais- 
sais le  monde,  il  n'avait  aucune  expe'- 
riencei  mon  sort  était  fixé  et  mon  cœur 
rempli;  lui,  à  l'aurore  de  sa  vie,  dans 
l'effervescence  des  passions  ,  on  le  jette,  à 
dix-neuf  ans  ,  dans  une  solitude  délicieuse , 
près  d'une  femme  qui  lui  prodigue  la  plus 
tendre  amitié;  près  d'une  femme  jeune 
et  sensible  ,  et  qui  l'a  peut-être  devancé 
dans  un  coupable  amour.  J'étais  épouse 
et  mère.  Elise,  et  ni  ce  que  je  devais  à 
mon  époux,  à  mes  enfans,  ni  respect  hu- 
main ,  ni  devoirs  sacrés  ,  rien  ne  m'a  re- 
tenue ;  j'ai  vu  Frédéric,  et  j'ai  été  sé- 
duite. Quand  les  titres  les  plus  saints  n'ont 
pu  me  préserver  de  l'erreur  ,  tu  lui  fe- 
rais un  crime  d'y  être  tombé  ?  Quand  tu 
me  crois  plus  malheureuse  que  coupable  , 
l'infortuné  qui  fut  appelé  ici  comme  une 
victime  ,  et  qui  s'en  arrache  par  un  ef- 
fort dont  je  n'aurais  pas  été  capable  peut- 
être  ,  ne  deviendrait  pas  l'objet  de  ta  plus 
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icndre  indulgence  et  de  Ion  ardente  pi- 
tïé?  0  mon  Llise  !  rccucille-le  dans  ton 
sein;  cfue  ta  main  essuie  ses  larmes.  Songe 
qu'a  dix-neuf  ans  il  n'a  connu  des  pas- 
sions que  les  douleurs  qu'elles  causent  et 
le  vide  qu'elles  laissent  ;  qu'ane'anti  par 
ce  coup  il  auiait  termine'  ses  jours,  s'il 
n'avait  craint  pour  les  miens.  Songe,  Elise, 
que  tu  lui  dois  ma  vie...  Tu  lui  dois  plus 
]/eut-étre;  il  m'a  respectée  quand  je  ne  me 
respectais  plus  moi-même  ;  il  a  su  conte- 
tenir  ses  transports  ,  quand  je  ne  rougissais 
pas  d'exhaler  les  miens;  enfin  ,  s'il  n'e'tait 
pas  le  plus  noble  des  hommes  ,  son  amie 
serait  peut-être  à  présent  la  plus  vile  des 
créatures. 

LETTRE    XXXIII. 

CLAIRE  A  ÉLISE. 

Inexprimables  mouvemens  du  cœur  hu- 
main! il  est  parti,  Elise,  et  je  n'ai  pas 
Tersé  une  larme  ;  il  est  parti ,  et  il  sem- 
ble que  ce  de'part  m'ait  donné  une  nou- 
velle vie  ;  j'éprouve  une  force   inconnue 
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qui  me  commande  une  activité  conîi- 
nuelle  ;  je  ne  puis  rester  en  place  ,  ni 
garder  le  silence  ,  ni  dormir  ;  le  repos 
m'est  impossible  ,  et  je  sens  que  la  gaîté 
même  est  plus  près  de  moi  que  le  cali*»'*'  » 
J'ai  ri ,  j'ai  plaisanté  avec  mon  mari  ,  j'e-'' 
tais  montée  sur  un  ton  extraordinaire; 
je  ne  savais  pas  ce  que  je  faisais  ,  je  ne 
me  reconnaissais  plus  moi-même.  Si  tu 
pouvais  voir  comme  je  suis  loin  d'être 
triste  ;  je  n'éprouve  pas  non  plus  cette 
satisfaclion  douce  et  paisible  qui  naît  de 
l'idée  d'avoir  fait  son  devoir  ,  mais  quel- 
que chose  de  désordonné  et  de  dévorant 
qui  ressemblerait  à  la  fièvre  ,  si  je  n'étais 
d'ailleurs  en  parfaite  santé.  Croirais-tu 
que  je  n'ai  aucune  impatience  d'avoir  de 
ses  nouvelles  ,  et  que  je  suis  aussi  indiffé- 
rente sur  ce  qui  le  regarde,  que  sur  tout 
Je  reste  du  monde  ?  Je  t'asbure  ,  mon 
Elise  ,  que  ce  départ  m'a  fait  beaucoup  de 
bien  ,  et  je  me  crois  absolument  guérie.,.. 
JN'est-ce  pas  ce  matin  qu'il  nous  a  quittés? 
Je  ne  sais  plus  comment  marche  le  temps  : 
il  me  semble  que   tout  ce  qui   s'est  passé 
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flijîiîî  mon  afue  depui;»  hier,  n'a  pu  avoir 
lieu  dans  un  espace  aussi  court Ce- 
pendant il  est  bien  vrai  ,  c'est  ce  matin 
que  Frédéric  s'est  arraché  d'ici;  je  n'ai 
r'^rnple'  que  douze  heures  depuis  son  de'- 
^Sil  ,  pourquoi  donc  le  son  de  l'airain 
a-t-il  pris  quelque  chose  de  si  lugubre  ? 
Chaque  fois  qu'il  retentit  ,  jVprouve  un 
frémissement  involontaire Pauvre  Fré- 
déric !  chaque  coup  l'éloigné  de  moi  ; 
cbaque  instant  qui  s'écoule  repousse  vers 
le  j)assé  l'instant  où  je  te  voyais  encore  ; 
le  temps  l'éloigné  ,  le  dévore  :  ce  n'est 
plus  qu'une  orahre  fugitive  ,  que  je  ne 
peux  saisir,  et  ces  heures  de  félicité  que 
je  passais  près  de  toi  sont  déjà  englouties 
par  le  néant.  Accablante  vérité!  les  jours 
vont  se  succéder  ;  Tordre  général  ne  sera 
pas  interrompu  ,  et  pourtant  tu  seras  loin 
d'ici.  La  lumière  reparaîtra  sans  toi ,  et 
mes  tristes  yeux  ,  ouverts  sur  l'univers  ,  n'y 
verront  plus  le  seul  être  qui  l'habite.  Quel 
désert ,  mon  Elise  !  Je  me  perds  dans  une  im- 
mensité sans  rivage  ;  je  suis  accablée  de  l'é- 
ternité de  la  vie  ;  c'est  en  vain  que  je  me  dé- 
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bals  pour  échapper  à  moi-môrae  ,  je  suc- 
combe sous  le  poifis  (l'une  heure  ,  et  pour 
aiguiser  mon  mal,  la  pense'e  ,  comme  un 
vuu(oia'  déchirant  ,  vient  m'entourer  de 
toutes  celles  qui  me  sont  encore  re'ser- 
vees...  Mais  pourquoi  te  dis-je  tout  cela  ? 
I\Iori  projet  était  autre  :  je  voulais  te  par- 
ler de  soîi  départ  ;  qu'est-ce  donc  qui 
m'arrête  ?  Lorsque  je  veux  fixer  ma  pen- 
sée sur  ce  sujet ,  un  in  .tinct  confus  le 
repousse:  il  me  semble,  quand  la  nuit 
m'environne  et  que  le  sommeil  pèse  sur 
l'univers,  que  peut-être  ce  départ  aussi 
n'est  qu'un  songe....  Mais  je  ne  puis  m*a- 
buser  plus  long-temps  ;  il  est  trop  vrai  , 
Frédéric  est  parti  ;  ma  main  glacée  est 
resiée  sans  mouvement  dans  la  sienne  ; 
mes  yeux  n'ont  pas  eu  une  larme  à  lui 
donner  ,  ni  ma  bouche  un  mot  à  lui  dire... 
J'ai  vu  sur  ces  lambris  son  ombre  paraître 
et  s'effacer  pour  jamais  ;  j'ai  entendu  le 
seuil  de  la  porte  relenlir  sous  ses  der- 
niers pas,  et  le  bruit  de  la  voiture  qui 
l'emportait  ,  se  perdre  peu  a  peu  dans 
le  vide  et  le  néant...    Mon  Elise  ,  j'ai   éié 
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obligée  de  suspendre  ma  leltre  î  je  souf- 
frais d'un  mal  singulier,  c'est  le  seul  qui 
me  reste ,  j'en  £;uérirai  sans  doute.  J'e-: 
prouve  un  etoulFcment  insupportable  ,  les 
artères  de  mon  cœur  se  gonllenl  ,  je  n'ai 
plus  de  place  pour  respirer ,  il  me  faut 
de  l'air  :  j'ai  e'té  dans  le  jardin  ;  déjà  la 
fraîcheur  commençait  à  me  soulager  , 
lorsque  j'ai  vu  de  la  lumière  dans  l'appar- 
tement de  M.  d'Albe;  j'ai  cru  même  l'a- 
percevoir à  travers  ses  croisées  ,  et  dans 
la  crainte  qu'il  n'attribuât  au  départ  de 
Fre'déric  la  cause  qui  troublait  mon  re- 
pos ,  je  me  suis  liàlée  de  rentrer  ;  mais  , 
hélas  !  mon  Elise  ,  je  suis  presque  sûre  , 
non-seulement  qu'il  m'a  vue  ,  mais  qu'il 
sait  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  coeur. 
J'avais  espère  pourtant  l'arracher  au 
soupçon  en  parlant  la  première  du  de'- 
part  de  Frédéric  ,  et  par  un  elTort  dont 
son  intérêt  seul  pouvait  me  rendre  ca- 
pable ,  je  le  fis  sans  trouble  et  sans  em- 
barras. Dès  le  premier  mot  ,  je  crus  voir 
un  léger  signe  de  joie  dans  ses  yeux; 
cependarit  il  me  demanda  gravement  quels 
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motifs  me  faisaient  approuver  ce  projet  ; 
je  lui  re'pondis  que  tes  affaires  ,  deman- 
dant un  aide,  et  ce  momenl-ci  étant  un 
temps  de  vacance  pour  la  manufacture  , 
je  pensais  que  c'elait  celui  où  Frédéric 
j)Ouvait  le  plus  s'absenter;  que,  pour 
moi  je  souhaitais  vivement  qu'il  allât  t'ai- 
der  a  venir  plus  tôt  ici.  Frédéric  était  là 
quand  j'avais  commencé  à  parler  ,  mais  il 
n'avait  pas  dit  un  mot  ;  il  attendait  ,  pâle 
et  les  yeux  baissés ,  la  réponse  de  M. 
d'Albe  ;  celui-ci  ,  nous  regardant  fixement 
toiis  deux  ,  me  repondit  :  «  Pourquoi 
n'irais  -  je  pas  à  la  place  de  Frédéric  ? 
j'entends  mieux  que  lui  le  genre  d'af- 
faires de  votre  amie  ,  au  lieu  qu'il  est  en 
état  de  suivre  les  miennes  ici  ;  d'alleurs  il 
dirige  les  études  d'Adolphe  avec  un  zèle 
dont  je  suis  très-satisfait,  et  j'ai  été  touché 
plus  d'une  fois  en  le  voyant ,  auprès  de 
cet  enfant ,  user  d'une  patience  qui  prouve 

toute  sa  tendresse  pour  le  père »  Ces 

mots  ont  atterré  Frédéric.  Il  est  alfeux  sans 
doute  de  recevoir  un  éloge  de  la  bouche 
de  l'ami  qu'on  trahit ,  et   une  estime  que 
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le  cœur  dément ,  avilit  plus  que  l'aveu 
même  d'avoir  cessé  de  la  mériter.  Nous 
avons  tous  gardé  le  silence  ;  mon  mari 
attendait  une  réponse  :  ne  la  recevant 
pas  ,  il  a  interrogé  Frédéric.  «  Que  dé- 
cidez vous,  mon  ami?  a-t-il  dit  :  esl-ce 
à  vous  de  rester  ,  est-ce  à  moi  de  partir  ?  » 
Frédéric  s'est  précipité  à  ses  pieds  ,  et  les 
baignant  de  larmes  :«  Je  partirai,  s'est-il 
écrié  avec  un  accent  énergique  et  déchi- 
rant ,  je  partirai ,  mon  père,  et  du  moins 
une  fois  serai-je  digne  de  vous  ?  »  M.  d'Albe, 
sans  avoir  l'air  de  comprendre  ces  der- 
niers mots  ni  en  demander  l'explication  , 
l'a  relevé  avec  tendresse,  et  le  pressant 
dans  ses  bras  :  «Pars,  mon  fds  ,  lui  a-t-il 
dit;  souviens-toi  de  ton  père  ,  sers  la  vertu 
de  tout  ton  courage,  et  ne  reviens  que 
quand  le  but  de  ton  voyage  sera  rempli. 
Claire  ,  a-t-il  ajouté  en  se  retournant  vers 
moi ,  recevez  ^s  adieux  et  la  promesse  que 
je  fais  en  son  nom  ,  de  ne  jamais  oulilier 
la  femme  de  son  ami  ,  la  respectable  mère 
de  famille;  ce  sont  là  les  traits  qui  ont 
dû  vous    graver    dans  son    âme  :  l'image 
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le  voire  beauté  pourra  s'efFacer  de  sa 
raémoire,  mais  celle  de  vos  verlus  y  vi» 
vra  joujours.  Mon  fils  ,  a-l-il  continue , 
je  me  charge  du  soin  de  vous  parler  de 
vos  amis  ,  il  me  sera  si  doux  a  remplir  que 

je  le  réserve  pour  moi  seul »  Ce  mot, 

Elise  ,  est  une  défense,  je  Tai  trop  entendu  , 
mais  je  n'en  avais  pas  besoin  :  quand  je 
me  sépare  de  Fiédéric,  nul  n'a  le  droit 
de  douter  de  mon  courage.  Ah  !  sans 
doute  ,  cef.  inconcevable  cd'ort  me  relève 
de  ma  faiblesse  ,  et  plus  le  penchant  est 
irrésistible  ,  plus  le  triomphe  est  glorieux  ! 
Non  ,  non,  si  le  coeur  de  Glaire  fut  trop 
tendre  pour  être  à  Pabri  d'un  sentiment 
coupable ,  il  est  trop  grand  peut-être 
pour  être  soupçonné  d'une  lâcheté.  Pour- 
quoi M.  d'Albe  paraissait-il  donc  craindre 
de  me  laisser  seule  avec  Frédéric  dans 
ces  derniers  momens  ?  Croyait-il  que  je 
ne  saurais  pas  accomplir  le  sacrifice  en 
entier  ?  ne  m'a-t-il  pas  vue  regarder  d'un 
œil  sec  tous  les  apprêts  de  ce  départ  ? 
ma  fermeté  m'a-t-elle  abandonnée  de- 
puis?   Enfin,    Elise,    le     croiras-tu,    je 
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n'ai  point  scnli   le  besoin  d'êJre  seule  ,  et 
de  tout  le  jour  je  n'ai  pas  quitte'  M.  d'Albe, 
j'ai    soutenu     la     conversation     avec    une 
aisance  ,  une  vivacité  ,  une   volubilité   qui 
ne  m'est  pas  ordinaire;  J'ai  parle  de  Fré- 
déric comme  d'un  autre  ,    je   crois  même 
que  j'ai  plaisanté;  j'ai  joué   avec   mes  en- 
fans  ,   et  tout   cela ,   Elise  ,  se  faisait   sans 
effort;   il  y  a  seulement  un  peu   de   trou- 
ble dans  mes  idées  ,  et  je  sens  qu'il  m'ar- 
rive  quelquefois  de  parler  sans  pensCi".  Je 
crains   que  M.    d'Albe    n'ait    imaginé  qu'il 
y  avait  de  la  contrainte  dans  ma  conduite, 
car  il  n'a  cessé  de  me  regarder  avec  tristesse 
et   sollicitude;  le  soir,  il  a  passé  la  main 
sur  mon  front,  et  l'ayant  trouvé  brûlant: 
«Vous  n'êtes  pas   bien,   Claire,    m'a-t-il 
dit,  je  vous  crois  même    un  peu  de  fièvre; 
allez  vous  reposer,  mon  enfant. — En  effet, 
ai-je    repris  ,    je    crois    avoir    besoin    de 
sommeil.  »  Mais  ayant  fixé  la  glace  en  pro- 
nonçant ces   mots,   j'ai  vu  que  le  brillant 
extraordinaire  de  mes  yeux  démentait  ce 
que  je  venais  de    dire  ,  et   tremblant   que 
IM.   d'Albe   ne  soupçonnât    que   je  faisais 


CLAIRE  D'ALBE.  iG3 

un  mensonge  pour  m'eloigner  de  lui ,  je 
me  suis  rassise.  «  Je  préférerais  passer  îa 
nuit  ici ,  lui  ai-je  dit ,  je  ne  me  sens  bien 
qu'auprès  de  vous.  —  Claire,  a-t-il  repris  , 
ce  que  vous  dites  là  est  peut-être  plus 
vrai  que  vous  ne  le  pensez  vous-même; 
je  vous  connais  bien,  mon  enfant,  et  je 
sais  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  paix  ,  et  par 
conséquent  de  bonheur  pour  vous,  hors 
du  sentier  de  l'innocence.  —  Que  voulez- 
vous  dire?  me  suis-je  e'crie'e.  —  Glaire,  a-t-il 
re'pondu  ,  vous  me  comprenez  et  je  vous  ai 
devine'e;  qu'il  vous  sufîise  de  savoir  que  je 
suis  content  de  vous  ;  ne  me  questionnez  pas 
davantage:  à  pre'sent ,  mon  amie,  relirez-» 
vous,  et  calmez,  s'il  se  peut,  l'excessive 
agitation  de  vos  esprits. i>  Alors ,  sans  ajouter 
un  mot  ni  me  faire  une  caresse ,  il  est 
sorti  de  la  chambre;  je  suis  restée  seule. 
Quel  vide!  quel  silence!  partout  je  voyais 
de  lugubres  fantômes;  chaque  objet  me 
paraissait  une  ombre ,  chaque  son  un 
cri  de  mort  ;  je  ne  pouvais  ni  dormir  ,  ni 
penser ,  ni  vivre  ;  j'ai  erre  dans  la  maison 
pour  me  sauver  de  moi-njêcne  ;   ne  pou- 
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vant  y  réussir  ,  j'ai  pris  la  plume  pour 
l'écrire;  celte  lellre  du  moins  ira  où  il 
est  5  ses  yeux  verront  ce  papier  que  mes 
inuius  ont  touché ,  il  pensera  i\ue  Glaire 
V  aura  tracé  son  nom  ,  ce  sera  un  lien  , 
c'est  le  dernier  fil  qui  nous  retiendra  au 
bonheur  et  à  la  vie....  Riais  ,  hélas  !  le  ciel 
ne  nous  ordonne-t-il  pas  de  les  briser 
tous  ?  cl  celle  secrète  douceur  que  je 
trouve  à  penser  qu'au  miheu  du  néant 
qui  nous  entoure  ,  nos  âmes  conserveront 
une  sorte  de  communication  ,  n'csl-elle 
pas  le  dernier  noeud  qui  m'attache  à  ma 
faiblesse  }  Ah  !  faut-il  donc  que  mes  bar- 
bares mains  les  anéantissent  tous  !  faut-il 
enfin  cesser  de  penser  à  lui  ,  et  vivre 
étrangère  à  tout  ce  qui  fuit  vivre?  O  mon 
Elise!  quand  le  devoir  me  lie  sur  la  terre 
et  me  commande  d'oub!  er  Frédéric,  que 
ne  puis-je  oublier  aussi  qu'on  peut  mourir  î 

LETTRE    XXXIV. 

ÉLISE   A  M.    d'aLBE. 

IMoK  amie,    en  s'unissant  à  vous,  m'ôta 
le  droit  de  disposer   d'elle  ;  je   puis  vous 
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donner  cîes  avis ,  mais  je  dois  respecter 
vos  volonle's  ;  vous  m'ordonnez  donc  de 
lui  taire  l'e'fat  de  Frédéric  ,  j'obéirai.  Ce- 
pendant, mon  cousin,  s^il  y  a  des  incon- 
vëniens  à  la  vérité'  ,  il  y  en  a  plus  encore 
à  la  dissimulation  :  l'exemple  de  Claire 
en  est  la  preuve  ;  il  nous  apprend  que 
celui  qui  se  sert  du  mal  ,  même  pour 
arriver  au  bien  ,  en  est  tôt  ou  tard  la 
victime.  Si  ,  dès  le  premier  instant,  elle 
vous  eût  fait  l'aveu  de  l'amour  de  Fré- 
déric, cet  infortuné  aurait  pu  être  arra- 
ché à  sa  destinée  ;  ma  vertueuse  amie 
serait  pure  de  toute  faiblesse ,  et  vous- 
même  n'auriez  pas  été  déchiré  par  l'an- 
goisse d'un  doute  ;  et  pourtant  où  fut^il 
j  imais  des  motifs  plus  plausibles  ,  plus 
délicats,  plus  forts  que  les  siens  pour  se 
taire  ?  Le  bonheur  de  votre  vie  entière 
lui  semblait  compromis  par  cet  aveu  ; 
quel  autre  intérêt  au  monde  était  ca- 
pable de  lui  faire  sacrifier  la  vérité  ?  Qui 
saura  jamais  apprécier  ce  qu'il  lui  en  a 
coulé  pour  vous  trompei*  ?  Ah  !  pour 
iiser  de  dissimulation  ,  il  lui  a  fallu  toute 
l'inîrépidité  de  la  vertu. 
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Moi-même  ,  lorsqu'elle  me  confia  ses 
raisons,  je  les  approuvai;  je  crus  qu'elle 
aurait  le  Icmps  et  la  force  d'éloigner 
Frédéric  avant  que  vous  eussiez  soup- 
çonne les  feux  dont  il  brûlait.  J'espérais 
encore  que  le  vœu  unique  et  permanent 
de  Claire  ,  ce  voeu  de  n'avoir  e'ie'  pour 
vous    pendant    sa    vie   qu''une    source    de 

bonheur,    pouvait    être    remplie Un 

inslant  a  tout  détruit  :  ces  mots  ,  e'chap- 
pés  à  mon  amie  dans  le  délire  de  la  fiè- 
vre,  éveillèrent  vos  soupçons,  l'état  de 
Frédéric  les  confirma.  Vous  fûtes  même 
plus  malheureux  que  vous  ne  deviez  l'être, 
puisque  vous  ciûtes  voir  dans  l'excessive 
douleur  de  Claire  la  preuve  de  son  igno» 
minie.  Ses  caresses  vous  rassurèrent  bien- 
tôt ;  vous  connaissiez  trop  votre  femme 
pour  douter  qu'elle  n'eût  repoussé  les 
bras  de  son  époux,  si  elle  n'avait  pas  été 
digne  de  s'y  jeter.  J'ai  approuvé  la  dé- 
licatesse qui  vous  a  dicté  de  ne  point  l'ai- 
der dans  le  sacrifice  qu'elle  voulait  faire; 
afin  qu'en  ayant  seule  le  mérite  ,  il  pût  la 
raccommoder  avec  elle-même.  Mais  je  suis 
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loin  de  redouter  comme  vous  le  désespoir 
de  Claire  ;  cet  éfat  demande  des  forces  ,  et 
tant  qu'elle  en  aura  ^  elles  tourneront  tou- 
tes au  profil  de  la  vertu.  En  lui  peignant 
Frédéric  tel  qu'il  est  ,  je  donnerai  sans 
doute  plus  d'énergie  à  sa  douleur;  mais 
dans  les  âmes  comme  la  sienne  ,  il  faut 
de  grands  mouvemens  pour  soutenir  de 
grandes  résolutions;  au  lieu  que  si ,  fidèle 
à  voire  plan  ,  je  lui  laisse  entrevoir  qu'elle 
a  mal  connu  Frédéric;  que  non-seulement 
il  peut  l'oublier,  mais  qu'une  autre  est 
prête  à  la  remplacer;  si  je  lui  montre  , 
léger,  et  sans  foi,  ce  qu'elle  a  vu  noble 
et  grand;  enfin,  si  j'éveille  sa  passion  sur 
un  point  où  elle  a  mis  tout  son  cœur ,  la 
vérité  ,  l'honneur  môme  ne  seront  plus 
pour  elle  qu'un  problème.  Si  vous  lui 
faites  douter  de  Frédéric  ,  craignez  qu'elle 
ne  doute  de  tout,  et  qu'en  lui  persuadant 
que  son  amour  ne  fut  qu'une  erreur,  elle 
ne  se  demande  si  la  vertu  aussi  n'en  est 
pas  une. 

Mon   ami ,   il  est    des  âmes   privilégiées 
qui  reçurent  de  la  nature  une  idée   plu* 
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exquise  et  plus  délicate  du  beau  moral , 
elles  n'ont  besoin  ni  de  raison  ni  de  prin- 
cipe pour  faire  le  bien  ,  elles  sont  nées 
pour  l'aimer,  comme  Teau  pour  suivre 
son  cours  ,  et  nulle  cause  ne  peut  arrêter 
leur  marche,  à  moins  qu'on  ne  dessèche 
leur  source  ;  mais  si  ,  remontant  pour  ainsi 
dire  vers  le  point  visuel  de  leur  existence, 
vous  parvenez  ,  en  l'effaçant  entièrement , 
à  ébranler  l'autel  qu'elles  se  sont  crc'e' , 
vous  les  précipitez  dans  un  vague ,  où 
elles  se  perdent  pour  jamais  ;  car ,  après 
l'appui  qu'elles  ont  perdu  ,  elles  ne  peu- 
vent plus  en  trouver  d'autre  ;  elles  aimeront 
toujours  le  bien  ,  mais  ne  croyant  plus  à 
sa  réalité  ,  elles  n'auront  plus  de  forces 
pour  le  faire  ;  et  cependant  comme  cet 
aliment  seul  était  digne  de  les  nourrir  ,  et 
qu'après  lui  l'univers  ne  peut  rien  offrir 
qui  leur  convienne  ,  elles  languissent  dans 
un  dégoût  universel ,  jusqu'à  l'instant  où  le 
Créateur  les  réunit  à   leur  essence. 

Mon  cousin  ,  je  ne  risque  rien  à  vous 
montrer  Claire  telle  qu'elle  est;  dans  au- 
cun  moment  elle  ne    perdra  à  se  laisser 
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voir  en  entier  ,  et  il  nVst  jDoint  de  fai- 
blesses que  ses  angëliques  Terlus  ne 
rachètent.  J'oserai  donc  tout  vous  dire  : 
le  mépris  qu'el  e  concevra  pour  Fré- 
déric pourra  lui  arracher  la  vie;  mais  le 
devoir  seul  peut  lui  ôler  son  amour  : 
fiez-vous  à  elle  pour  y  'ravailler  ,  per- 
sonne ne  le  veut  davantage  ;  si  elle  n'j 
réussit  pas  ,  nul  n'aurait  réussi  :  et  du 
moins  si  fous  les  movens  échouent  ,  réser- 
vez-vous la  consolation  de  n'en  avoir  em« 
ployé   que   de  dignes  d'elle. 

Je  ne  lui  écris  point  aujourd'hui  ;  j'at- 
tends votre  ré.ponse  pour  lui  parler  de 
Frédéric. 

Je  le  connais  donc  enfin  cet  étonnant 
jeune  homme  :  jamais  Claire  ne  me  Va. 
peint  comme  il  m'a  paru  ;  c'est  la  tête 
d'Anlinoiis  sur  le  corps  de  l'Apollon  ;  et 
le  charme  de  sa  ligure  n'est  pas  même 
effacé  par  le  sombre  désespoir  empreint 
dans  tous  ses  traits.  Il  ne  parle  joint  , 
il  répond  à  peine,  enfin  jusqu'au  nom 
de  Claire  ,  rien  ne  l'arraclie  à  son 
morne   silence  j  les   grandes  blessures  dç 
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l'àrae  el  du  corps  ne  saigncnf  point  au  mo- 
ment qu'elles  sonl  faites,  elles  n'impriment 
pas  silôt  leurs  plus  vives  douleurs;  et 
dans  les  violentes  commotions ,  c'est  le 
contre-coup    qui   tue. 

La  seule  excuse  de  ce  jeune  homme,  mon 
cousin  ,  est  dans  l'excès  même  de  sa  pas- 
sion :  s'il  n'en  était  pas  tyi  annise'  au  point 
de  n'avoir  pas  une  idée  qui  ne  fût  pour  elle, 
si  les  désirs  que  Claire  lui  inspire  n'e'touf- 
l'aient  pas  jusqu'au  sentiment  de  ce  qu'il  vous 
doit,  s'il  pouvait  en  l'aimant  se  ressouvenir 
de  vous  ,  ce  ne  serait  plus  unmalheureux 
insensé' ,  mais  un  monstre.  Vous  avct  tort  , 
je  srois  de  ne  point  permettre  que  Claire 
lui  e'crive  ,  dans  ce  moment  il  ne  peut  en- 
tendre qu'elle;  elle  seule  l'a  fait  partir, 
seule  elle  peut  pénétrer  dans  son  âme , 
lui  rappeler  ses  devoirs  et  le  faire  rougir 
des  torts  afïieux  dont  il  s'est  rendu  cou- 
pable. Mon  ami ,  je  ne  crains  point  de 
le  dire  ,  en  interceptant  toute  communi- 
cation entre  ces  deux  êtres  ,  vous  les  isolez 
sur  la  terre;  aucune  voix  ne  pourra  ni  j 
les  sauver  ni  les  gue'rir ,  car  nulle  autre 
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ij'arrivera  jusqu'à  eux.  Croyez-moi,  pour 
un  sentiment  comme  celui-là,  il  faut  d'au- 
tres moyens  que  ceux  qui  réussissent  à 
tout  le  monde;  laissez-les  déifier  leur 
amour  ,  en  le  rendant  la  base  de  toute 
les  verlus  ;  peu  à  peu  la  vcriîë  saura 
briser  Tidole  et  se  substituer  à  sa  place. 
Fre'de'ric  est  arrive'  hier  ,  j'avais  du 
monde  chez  moi,  je  me  suis  esquivée 
pour  l'aller  recevoir;  je  voulais  qu'il  ne 
])aiût  point  ,  qu'il  restât  dans  son  appar- 
tement ,  parce  que  je  sais  que  dans  les 
passions  extrêmes,  l'instinct  dicte  des  cris, 
des  mouvemens  et  des  gestes  qui  donnent; 
lin  cours  aux  esprits  et  font  diversion  à 
la  douleur  ;  mais  il  s'est  refuse  à  tous  ces 
me'nagcmens.  «  Non  ,  m'a-t-il  dit  ,  au  mi- 
lieu du  monde  ,  comme  ici  ,  jjartout  je 
suis  seul;  elle  n'y  est  plus,  v  II  est  des- 
cendu avec  moi  ;  son  regard  avait 
quelque  chose  de  si  sinistre  ,  que  je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  frémir  en  lui  voyant 
manier  des  pistolets  qu'il  sortait  de  la  voi* 
ture  ;  il  a  devine'  ma  pense'e.  «  Ne  craignez 
rien,  m'a-t-il  dit  avec  un  sourire  ailVeux , 
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je  lui  ai  prouîis  de  n'en  pas  faire  usage.  » 
Le  rf  ste  de  la  soirée  il  a  paru  assez  tran- 
quille;   cependant    je    ne    le    perdais   pas 
de  Viir  :   tout    à  coup  je  me  suis  aperçue 
qu'il  pâlissait,  sa   tète  a  llechi ,  et  en   un 
instant  il  a  été'  couvert  de  sans:  des  ar- 
tères    comprimées  par    la  violence   de    la 
douleur ,    s'étaient    brisées    dans    sa   poi- 
trine. J'ai  fait  appeler  des  secours,  et  d'a- 
près ce  qu'on  m'a  dit  ,    il    est  possible  que 
celle  crise  de   la    nature  ,    en   Talfaiblis- 
sant  beaucoup  ,  contribue  à  le  sauver;  je 
réponds  de  lui  si  je  peux  l'amener  à  Pat- 
tendrisseraent  ;    mais  comment   l'espérer, 
si  un  mot  de  Claire  ne  vient  lui  demander 
des  larmes  f  car  il  ne  peut  plus  en  verser 
que   pour  elle. 

Mon  ami  ,    en  vous    ouvrant  tout  mon 
cœur  sur  ce  sujet  ,  je  vous  ai  donné   la 
plus  haute  preuve  d'estime  qu'il  soit  possi-       1 
ble  de  recevoir  :    de    pareilles   vérités  ne       | 
pouvaient    être     entendues    que    par    un 
homme  assez  grand  pour    se  mettre  au- 
dessus  de    ses   propres  passions  ,    afin    de 
juger  celles  des  autres;  assez  juste,  pour 
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que  ce  qu^il  y  a  de  plus  vif  dans  Pinlë- 
rêt  personnel  ne  dénature  pas  son  juge- 
ment ;  assez  bon  ,  pour  que  le  mal  dont  il 
souffre  n'endurcisse  pas  son  cœur  contre 
ceux  qui  le  lui  causent  ,  et  il  n'appartenait 
qu'à  Tepoux  de  Glaire  d'élre  cet  homme-là. 

LETTRE    XXXV. 

ÉLISE  A  M.  d'aLBE. 

Je  ge'mis  de  votre  erreur  ,  et  je  m  y  sou- 
mets; puissiez-vous  ne  vous  repentir  Ja- 
mais d'avoir  assez  peu  apprécié  voire 
femme,  pour  croire  que  ce  qui  pouvaK 
être  bon  pour  une  autre  pouvait  lui  con- 
venir. J'ai  éprouvé  une  répugnance  extrême 
à  déguiser  la  vérité  à  mon  amie ,  c'est  la 
première  fois  que  cela  m'ariive  ;  mon  cœur 
me  dit  que  c'est  mal  ,  et  il  ne  m'a  jamais 
trompée.  Croyez  néanmoins  que  je  sens 
toute  la  force  de  vos  raisons  ,  et  que  je 
n'ignore  pas  combien  il  est  dangereux  ,  pour 
Claire,  de  lui  laisser  croire  qu'aimer  Fré- 
déric ,  c'est  aimer  la  vertu.  Ce  coloris  per- 
nicieux dont  la  passion  embellit  le  vice  , 
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est  assurément  le  plus  subtil  des  poisons  ^ 
car  il  sait  s'insinuer  dans  les  âmes  l>onnêles  , 
nielde  la  sensibilité  de  son  parti  ,  et  iiile'- 
resser  à  tous  ses  e'garemens.  Je  m'indigne 
comme  vous  du  pouvoir  de  Timaginalion , 
qui  ,  à  l'aide  de  sophismes  adioits  et 
louchans  ,  nous  fait  pardonner  des  choses 
qui  feraient  lioireur  si  on  les  dépouillait 
de  leur  voile.  Ainsi  ne  crovez  pas  qr.e  si  je 
voyais  Claire  chercher  des  illusions  pour  co- 
lorer SCS  forts,  ma  lâche  comj)laisance  au- 
tori.^ât  son  erreur;  mais  l'infortunée  a  senti 
toute  l'étendre  de  sa  faute  ,  et  son  cœur 
gcmit  ccraâe'  sous  ce  poids.  Ah  !  que  pou- 
vons-nous lui  dii«  dont  elle  ne  soit  péné- 
trée ?  Qui  peut  la  voir  plus  coupable  (qu'elle 
ne  se  voit  elle-même  ?  Accablée  de  vos 
bontés  et  de  votre  indulgence  ,  tourmen- 
tée du  remords  alTreux  d'avoir  empoisonné 
vos  jours,  elle  voit  avec  horreur  ce  qui  se 
passe  dans  son  âme  ,  et  tremble  que  vous 
n'y  pénétriez  ;  et  ne  croyez  pas  que  cet 
«iFroi  soit  causé  par  la  crainte  de  votre 
indignation;  non,  elle  ne  redoute  que 
voire    douleur.    Si    eile   ne    pensait    qu^à 
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elle,  elle  parlerait;  il  hù  serait  doux 
d'être  punie  comme  elle  croit  le  mënter, 
et  les  reproches  d'un  époux  l'aviliraient 
moins  à  son  gre  qu'une  indulgence  dont 
elle  ne  se  sent  pas  digne;  mais  elle  croit  ne 
pouvoir  effacer  sa  faiblesse  qu'en  l'expiant , 
ni  s'acquitter  avec  la  justice,  qu'en  por- 
tant seule  tout  le  poids  des  maux  qu'Ile 
vous  a  faits. 

Sa  dernière  lettre  me  dit  qu'elle  corn- 
mence  à  soupçonner  fortement  que  vous 
êtes  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe  dans 
son  cœur;  mais  elle  ne  rompra  le  silence 
que  quand  elle  en  sera  sûre.  Croyez- 
moi  ,  allez  au-devant  de  sa  cotifiunce; 
relevez  son  courage  abattu;  joignez  à  la 
délicatesse  qui  vous  a  fait  attendre  pour 
le  départ  de  Frédéiic  qu'elle  l'eût  décide' 
elle-même  ,  la  générosité  qui  ne  craint 
point  de  le  montrer  aussi  intéressant  qu'il 
l'est;  qu'elle  vous  voie  enfin  si  grand,  si 
magnanime,  que  ce  soit  sur  vous  qu'elle 
soit  forcée  d'attacher  les  yeux  pour  reve- 
nir à  la  vertu.  Erifin,  si  les  conseils  de 
mon  ardente  amitié  peuvent  ébranler  votre 
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rësolulion  ,  le  seul  ailifice  que  vous  vous 
permeUicz  avec  Claire  ,  sera  de  lui  dire 
que  je  vous  avais  suggère  ride'e  de  la 
Irompor  ;  mais  que  l'opinion  que  vous 
avez  dV'lle  vous  a  fait  rejeler  tout  moyen 
pelit  et  bas  j  que  vous  la  jugez  digne  do 
tout  entendre,  comme  vous  Têtes  de  tout 
savoir.  En  l'élevant  ainsi,  vous  la  forcez 
à  ne  pas  déchoir  sans  se  de'grader;  en  lui 
confiant  toutes  vos  pensées,  vous  lui  faites 
sentir  qu'elle  vous  doit  toutes  les  sien- 
nes; et,  pour  vous  les  communiquer  sans 
rougir  ,  elle  parviendra  à  les  épurer.  O 
liion  cousin!  quand  nos  intérêts  sont  sera- 
Llables  ,  pourquoi  nos  opinions  le  sont- 
elles  si  peu  ,  et  comment  ne  marche-t-on 
pas  ensemble  quand  on  tend  au  même  bul? 
Vous  trouverez  ci-joint  la  lettre  que 
j'écris  à  Claire,  et  où  je  lui  paile  de  Fré- 
déiic  sous  des  couleurs  si  étrangères  à  la 
Térité.  Depuis  son  accident,  il  n'a  pas 
quitté  le  lit;  au  moindre  mouvement,  le 
vaisseau  se  rouvre  :  une  simple  sensation 
produit  cet  clFet.  Hier,  j'éiais  pi  es  de 
son  lit,  on  m'apporte  mes  lettres,  il  dis- 
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lingue  reciiUire  de   Claire.  A  celle  vue  il 
ielle  un    cri   perçant,   s'éiance  et  sai>it  le 
papier;   il  le  porte  sur    son  cœur  ,    en    un 
instant  il  est  couvert  de  sang  et  de  larmes. 
Une  faiblesse  longue  et  efifrayanle  succède 
à  celle  violente  agitation.  Je  veux  profiler  de 
cet  instant  pour  lui  ôter  le  fatal  papier;  mais, 
par  une  sorte  de  convulsion  nerveuse,   il 
le    tient    fortement     colle    sur    son     sein  ; 
alors  j'ai  vu   (ju'il  fallait  attendre   pour  le 
ravoir  que  la  connaissance  lui  fût  revenue. 
En  effet ,   en  reprenant  ses  sens,   sa  pre- 
mière pense'e  a  ete'  de  me  le  rendre  en  si- 
lence sans  rien   demander,  mais   en  rete- 
nant ma  main  comme  ne  pouvant  s'en  dé- 
tacher ,  avec  un  regard!....  Mon  cousin, 
qui  n'a  pas  vu  Frëde'iic  ne  peut  avoir  Ti- 
dc'e  de  ce  qu'est  l'expresi-ion;  tous  ses  traits 
parlent;  ses  yeux  sont  vivans  d'éloquence, 
et  si  la  vertu  elle-même  descendait  du  ciel, 
elle  ne   le  verrait  point    sans  émotion;   et 
c'est  auprès  d'une  femme  belle  et  sensible 
que  vous    l'avez    place,   au    milieu    d'une 
nature  dont  Tattrail  parle  au  cœur,  à  Pi- 
magination  et  aux  sens;  c'est  la  qtie  ?ou5 
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les  laissiez  tèle  à  lèle,  sans  moyens  d'é- 
cliappcr  à  eux-mêmes.  Quant  tout  tendait 
à  les  rapprocher,  pouvaient-ils  y  rester 
impunément?  il  eût  ëlc  beau  de  le  pouvoir, 
il  était  insensé  de  le  risquer,  et  vous  de- 
viez songer  que  toute  force  employée  à 
combaitre  la  nature,  succombe  tôt  ou 
tard.  Dans  une  pareille  situation  ,  il  n^ 
avait  qu'une  femme  supérieure  a  tout  son 
sexe,  qu'une  Claire,  enfin,  qui  pût  rester 
honnête;  mais  pour  n'êîie  pas  sensible,  ô 
mon  imprudent  ami  !  il  fallait  être  un  ange. 
En  vous  en£^ageant  à  n'user  d'aucune 
réserve  avec  Claire ,  je  ne  vous  peins  que 
Ie5  avantages  qui  doivent  résulter  de  la  fran- 
chi:e  :  mais  qui  peut  nombrer  les  terribles 
inconvéniens  dé  la  dissimulation  ,  s'ils  vien- 
nent à  la  découvrir  ?  et  c'est  ce  qui  arri- 
ve) a  iijfuilliblement ,  quels  que  soient  les 
moyens  que  nous  emploierons  pour  les 
tromper;  deux  cœurs,  animé:>  d'une  sembla- 
ble passion,  ont  un  instinct  plus  sûr  que 
notre  adresse;  i!s  sont  dans  un  autre  uni- 
vers; ils  parlent  un  autre  langage  ;  sans  se 
voir  ils  s'entendent;  sans  se  communiquer 
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il  se  comprennent;  ils  se  devineronl  et 
ne  nous  croiront  pas.  Prenez  garde  de 
mettre  la  ve'iile'  de  leur  parti  et  de  les 
approcher  en  leur  faisant  sentir  que  ,  hors 
eux,  tout  les  trompe  autour  d'eux  ;  pre- 
nez garde  enfin  d'avoir  un  tort  avec  Glaire, 
ce  n'est  pas  qu'elle  s'en  pre'valûl ,  elle  n'en 
a  pas  le  droit,  et  ne  peut  en  avoir  la  vo- 
lonté'; mais  ce  n'est  qu'en  excitant  dans 
son  âme  tout  ce  qur?  la  reconnaissance  a 
de  plus  vif,  et  l'admiration  de  plus  grand 
que  vous  pouvez  la  ramener  à  von- ,  et 
Tarracher   à  l'ascendant  qui   Tentraiiie. 

LETTRE    XXX  Y  I- 

CLAIRE  A  ÉLISE. 

L'univers  entier  me  l'eût  dit ,  j'aurais 
de'menli l'univers!  mais  loi,  Elise,  tu  ne  me 
tromperais  pas,  et,  quelque  chunge'e  que 
je  sois ,  je  n'ai  pas  appris  encore  à  douter 
de  mon  amie....  Frédéric  n'est  point  ce  qu'il 
me  paraissait  être;  ardent  et  impétueux 
dans  ses  sensations  ,  il  est  léger  et  changeant 
dans  ses  sentimeus  ;  on  peut  captiver  son 
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magînalion,  ëraoïivoir  ses  sens,  el  non 
pénëlier  son  cœur.  C'est  ainsi  que  tu  l'as 
juge',  c'est  ainsi  que  tu  Tas  vu  ;  c'est  Élise 
qui  le  (ht  ,  et  c'est  de  Frëflëiic  qu'elle 
parle  !  O  mortelle  angoisse  !  si  ce  sentiment 
profond  ,  indeslrudible  ,  c\ui  me  ci  ie 
qu'il  est  toujours  vertueux  et  fitièle  ,  qu'on 
me  (rompe  et  qu'on  le  calomnie;  si  ce 
sentiment  ,  f[ui  est  devenu  l'unique  subs- 
tance de  mou  àme,  esl  rëel  ,  c'est  donc  loi 
qui  me  lialiis  ?  Toi ,  Élise!  quel  horrible 
blasplicme  1  toi,  ma  sœur,  ma  compagne  , 
mon  arwie  ,  tu  aurais  cesse'  d'être  vraie  avec 
moi?  Non,  non;  en  vain  je  m'efforce  à  le  pen- 
ser ,  en  vain  je  voudrais  justifier  Fie'dëric 
aux  dépens  de  l'amitié  même;  la  vertu  outra- 
gée êl  ou  (Te  la  voix  de  mon  cœur  ,  et  m'em- 
])êche  de  douter  d'Élisc.  Ce  mot  tcri  ible  que 
lu  as  dit  a  retcnli  dans  to,;l  mon  être; 
chaque  partie  de  moi-même  est  en  proie 
à  la  douleur,  et  semble  se  multiplier  pour 
souffiir;  je  ne  sais  où  porter  mes  pas,  ni 
où  reposer  ma  tête  ;  ce  mot  terrible  me 
poursuit,  il  est  pailout,  il  a  séchc  mon 
âme  et  renverse  toutes  mes  espérances» 
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He'Ias  !  depuis  quelques  jours  ma  passion 
ne  m'effrayait  plus  ;  pour  sauver  Frédéric, 
je  me  sentais  le  courage  d'en  gue'rir.  Déjà, 
dans  un  lointain  avenir  j'entrevoyais  le 
calme  succéder  à  l'orage;  déjà  je  formais 
des  plans  secre's  pour  une  union  qui,  en 
le  rendant  heureux,  lui  aurait  permis  de 
se  réunir  à  nous;  noire  pure  aniitié  em- 
bellissait la  vie  de  mon  ëjjoux  ,  et  nos  ten- 
dres soins  eft'jçaient  la  peine  passagèie  que 
nous  lui  avions  causée.  Combien  j'avais  de 
courage  pour  un  pareil  but  !  nul  effort  ne 
m'eût  coûté  pour  l'atteindre,  chacun  de- 
vait me  rapprocher  de  Frédéric  !  IMais 
quand  il  a  cessé  d'aimer;  quand  Frédéric 
est  faux  et  frivole,  (ju'ai-je  besoin  de  me 
surmonter  ?  ma  tendresse  n'est-elle  pas 
évanouie  avec  l'erreur  qui  l'avait  faitntiîlic? 
et  que  doil-iî  me  rester  d'elle  ,  qu'un  pro- 
fond et  douloureux  repentir  de  l'avoir 
éprouvée?  O  mon  Elise  ,  tu  ne  peux  savoir 
conf>bien  il  est  affreux  d'être  un  objet  de 
mépris  pour  soi-même  !  Quand  je  voyais 
dans  Frédéric  la  plus  parfaite  des  créa- 
tures ,  je  pouvais  estimer  encore  une  arae 
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qui  n'avait  failli  que  pour  lui  ;  mais  quand 
je  considère  pour  (jui  je  fus  coupable,  pour 
qui  j'oil'ensai  mon  époux,  je  me  sens  à 
un  tel  dcgië  de  bassesse  ,  que  j'ai  cessé 
d'espe'rer  de  pouvoir  remonter  à  la  vcrlu. 
Klise,  je  renonce  à  Frédéric  ,  à  loi  ,  au 
monde  entier;  ne  m'cciis  plus  ,  je  ne  me 
sens  plus  digne  de  communiquer  avec  loi  ; 
je  ne  veux  plus  faire  rougir  ton  front  de 
ce  nom  d'amie  que  je  le  donne  ici  pour 
la  dernière  fois  ;  laisse-moi  seule  ;  l'uni- 
vers et  tout  ce  qui  Tbabite  n'est  plus  rien 
pour  moi  :  pleure  ta  Claire  ,  elle  a  cesse 
d'exister. 


LETTRE   XXXVII. 

CLAIRE    A    ÉLISE. 

Hélas!  mon  Eli^c!  tu  as  e'iè  bien 
prompte  à  m'obèir ,  et  il  l'en  a  peu 
coûte  de  renoncer  à  ton  amie  !  ion  si- 
lence ne  me  dit  que  trop  combien  ce 
nom  n'est  plus  fait  pour  moi  ,  et  ce-  ' 
pendant ,  tout  en  e'iant  indigne  de  le 
porter,   mon    âme,    dëcbirèe ,    le    chérit 
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encore  et  ne  peut  se  résoudre  à  y  re- 
noncer. II  est  donc  vrai  ,  Elise  ,  toi  aussi  tu 
as  cesse'  de  m'aimer  ?  La  misérable  Claire 
se  verra  donc  mourir  dans  le  cœur  de 
tout  ce  qui  lui  fut  cher  ,  et  e\haiera  sa 
vie  sans  obtenir  un  regret  u»  iwn^  larme! 
Elle  ,  qui  se  voyait  naguère  heureuse 
mèi  e  ,  sage  épouse,  aimée,  honoie'e  de 
tout  ce  qui  l'entonrait ,  n'ayant  point  une 
pensée  dont  elle  pût  rougir  ,  saiisfaito  du 
passé,  tranquille  sur  l'avenir,  la  voilà 
maintenant  meprise'e  par  son  amie  ,  bais- 
sant un  ffont  humilié  devant  son  époux, 
n'osant  souleuir  les  regards  de  personne  : 
la  honte  la  suit  ,  l'environne  j  il  semble 
que  ,  comme  un  cercle  redoutable  ,  elle 
la  sépare  du  reste  du  monde,  et  se  place 
entre  tous  les  eJres  et  elle.  O  tourmens 
que  je  ne  puis  dépeindre!  quand  je  veux 
fuir,  quand  je  veux  détourner  mes  regards 
de  moi-même,  le  remords,  comme  la  griffe 
du  tigre ,  s'enfonce  dans  mon  cœur  et 
déchire  ses  blessures  ;  oui ,  il  faut  suc- 
comber sous  de  si  amères  douleurs,  ce- 
lui    qui  aurait    la  force    de   les  soutenir 
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ne  les  sentirait  pas;  mon  sang  se  glace  , 
mes  >  eux  se  ferment,  et,  dans  l'acca- 
blcmcnr   où   je  suis  ,  j'Ignore    ce  qu'il  me 

me    reste    à    faire  pour    mourir Mais, 

Elise ,  si  mon  trépas  expie  ma  faute ,  et 
que  la  sagesse  daigne  s'attendrir  sur  ma 
mémoire,  souviens-toi  de  ma  fille,  c'est 
pour  elle  que  je  l'implore  :  que  l'image 
de  celle  qui  lui  donna  la  vie  ne  la  prive 
pas  de  Ion  aflfeclion  ;  recueille-la  dans  ton 
sein,  et  ne  lui  parle  de  sa  mère  que  pour 
lui  dire  que  mon  dernier  soupir  fut  un 
regret    de   n'avoir    pu    vivre    pour  elle. 

LETTRE  XXXYIIL 

CLAIRE   A   ÉLISE. 

Pardoî\'!VE,  ô  mon  unique  consolationi 
mon  amie  ,  mon  refuge  ,  pardoime  si  j'ai  pu 
douter  de  ta  tendresse!  Je  tai  jugée  non  sur 
ce  que  tu  es  ;  mais  sur  ce  que  je  méritais  j  je 
te  trouvais  juste  dans  la  séve'rilé,  comme 
tu  me  parais  à  pre'sent  aveugle  dans  ton 
indulgence.  Non  ,  mon  amie  ,  non  ,  celle 
qui  a  porté  le   trouble  dans    sa  maison  et 
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la  défiance  dans  l'àme  de  son  époux  ne 
rnërite  plus  le  nom  de  vertueuse  ,  et  tu 
ne  me  nommes  ainsi  que  parce  que  lu  me 
vois  dans  ton  cœur. 

Malgré'  tes  conseils ,  je  n'ai  point  parlé 
avec  confiance  à  mon  raari;  je  l'aurais  de'- 
sire' ,  et  plus  d'une  fois  je  lui  ai  donne' 
occasion  d'entamer  ce  sujet  ,  mais  il  a 
toujours  paru  l'éloigner;  sans  doute  il 
rougirait  de  m'enlendrCj  je  dois  lui  épar- 
gner la  honle  d'un  pareil  aveu,  et  je  sens 
que  son  silence  me  prescrit  de  guérir  sans 
me  plaindre.  Elise,  tu  peux  me  croire, 
le  règne  de  l'amour  est  passé;  mais  le 
coup  qu'il  m'a  poi  lé  a  frappé  trop  vio- 
lemment sur  mon  cœur,  je  n'en  guérirai 
pas;  il  est  des  douleurs  que  le  temps 
peut  user;  on  se  rési^ne  à  celles  émanées 
du  ciel;  on  courbe  sa  lêle  sous  les  décrets 
élernels  ,  et  le  reproche  s'éleint  quand  il 
faut  l'adresser  à  Dieu.  Mais  ici  tout  cons- 
pire à  rendre  ma  peine  plus  cuisante  ;  je 
ne  peux  en  accuser  {)et  sonne  ;  tous  les 
maux  qu'elle  cause  refoulent  verj»  mon 
cœur,  car  c'est  là  qu'en  est  la  source... 
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Ceperidaiil  je  suis  calme  ,  car  il  n'y  a  plus 
d'agilation  pour  celui  cjui  a  lout  perdu. 
Néanmoins  je  vois  avec  plaisir  que  M.  d^Vlbe 
est  content  de  l'espèce  de  Iranquillilë  dont 
il  me  voit  jouir.  11  a  saisi  cet  instant  pour 
me  parler  de  la  lettre  où  lu  lui  apprends 
la  réunion  imprévue  d'Adèle  et  de  Fréde'- 
rie;  pourquoi  donc  m'en  faire  un  mystère, 
Élise?  Si  celte  charmante  personne  par- 
vient à  le  fixer,  crains -lu  que  je  m'en 
afflige,  crois-tu  que  je  le  blâme?  Non, 
mon  amie  ,  je  pense  au  contraire  que  Fre- 
de'ricasenti  que  quand  l'attachement  était 
un  crime  ,  l'inconstance  devenait  une 
Terlu  ,  et  il  remplit,  en  m'oubliant,  un 
devoir  que  l'honneur  et  la  reconnaissance 
lui  imposaient  également  ;  c'est  ce  que 
j'ai  fait  entendre  à  M.  d'AIbe,  lorsqu'il 
est  entré  dans  les  détails  de  ce  que  tu 
lui  e'crivais  :  j'ai  vu  qu'il  e'iait  étonné  et 
ravi  de  ma  réponse;  son  approbatioi.  ii'a 
ranimée,  cl  l'image  de  son  bonheur  m  est 
si  douce  ,  que  j'en  remplirais  encore  tout 
mon  avenir  si  je  ne  sentais  pas  mes  for- 
ces s'épuiser  ,  cl  la  "  coupe  de  la  vie  se 
retirer  de  moi'. 
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LETTRE    XXXIX. 

CLAIRE  A  ÉLISE. 

Non,  mon  amie,  je  ne  suis  pas  malade, 
je  ne  suis  pas  triste  non  plus  ;  mes  jour- 
nées se  déroulent  et  se  remplissent  comme 
autrefois  :  à  IVxierieur  je  suis  presque  la 
même,  mais  l'extiême  faiblesse  de  mon 
corps  et  de  mes  esprits  ,  le  profond  dëgout 
qui  flétrit  mon  âme  ,  m'apprennent  qu'il 
est  des  chagrins  auxquels  on  ne  re'iiste 
pas.  La  vertu  fut  ma  première  idole,  l'a- 
mour la  détruisit,  il  s'est  détruit  â  son 
tour  ,  et  me  laisse  seule  au  monde  ,  il  faut 
mourir  avec  lui.  Ah  !  mon  Elise  !  je  souffre 
bien  moins  du  changement  de  Fre'deric , 
que  de  l'avoir  si  mal  juge'  :  tu  ne  peux 
comprendre  jusqu'où  allait  -ma  confiance 
en  lui  ;  enfin,  fe  le  dirai- je?  il  a  c'ie'  un 
moment  où  j'ai  pense'  que  lu  e'iais  d'accord 
avec  mOii  époux  pour  me  tromper,  et 
que  vous  vous  réunissiez  pour  me  peindre , 
sous  des  couleurs  infidèles  et  odieu^îes  , 
l'infortune  qui  expirait  de  mon  absence  ; 
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il  me  semblait  \oii'  ce  malheureux  que  j'a- 
vais envoyé  vers  loi  pour  reposer  sa  dou- 
leur sur  ton  sein  ,  abuse  par  les  fausses 
larmes  ,  confiarit  entre  tes  bras  ,  tandis 
que  (u  le  trahissais  auprès  de  ton  amie; 
enfin  mon  criminel  amour  ,  répandant  son 
venin  sur  tes  leltres  et  sur  les  discours 
de  mon  époux ,  m'y  faisait  trouver  des 
sii^nes  nombreux  de  faussele'.  Elise  ,  con- 
çois-tu ce  qu'est  une  passion  qui  a  pu 
me  faire  douter  de  toi?  Ah!  sans  doute, 
c'est  là  son  plus  grand  forfait  ! 

Mon  amie  ,  le  coup  qui  me  tue  est  d'a- 
voir été  trompée  sur  Frédéric  ;  je  croyais 
si  bien  le  connaître  1  il  me  semblait  que 
mon  existence  eût  commencé  avec  la  sienne, 
et  que  nos  deux  âmes  ,  confondues  ensem- 
ble ,  s'étaient  identifiées  par  tous  les  points. 
On  se  console  d'une  erreur  de  l'esprit ,  et 
non  d'un  effarement  du  cœur  :  le  mien  m'a 
trop  mal  guidé  pouf  que  j'ose  y  compter 
encore,  et  je  d:)is  voir  avec  infjuiélude 
jusqu'aux  mouvemens  qui  le  portent  vers 
toi.  O  Frédéric  !  mon  estime  pour  toi  fut 
de  l'idolâtrie  ;  en  me  forçant  à  y  renon- 
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cer,  tu  ébranles  mon  opinion  sur  la  vertu 
même  î  le  monde  ne  me  paraît  plus  qu'une 
vaste  solitude  ,  et  les  appuis  que  j'y  trou- 
vais ,  que  des  ombres  vaines  qui  e'chappent 
fious  ma  main.  Elise,  tu  peux  me  parler 
de  Fre'de'ric;  Fre'de'ric  n'est  point  celui  que 
j'aimais  :  semblable  au  païen  qui  rend  un 
culte  à  l'idole  qu'il  a  crée'e  ,  j'adorais  en 
Frédéric  l'ouvrage  de  mon  imagination  ; 
I  a  ve'rité  ou  Elise  ont  dëcbire  le  voile  , 
Frédéric  n'est  plus  rien  pour  moi;  mais 
comme  je  peux  tout  entendre  avec  indif- 
férence ,  de  même  je  peux  tout  ignorer  sans 
peine,  et  peut-être  devrais-je  vouloir  que 
que  tu  continues  à  garder  le  silence ,  afin 
de  pouvoir  consacrer  entièrement  mes  der- 
nières pensées  à  mon  époux  et  à  mes  enfans. 

LETTRE      XL. 

CLAIP.E  A  ÉLISE. 

Je  n'en  puis  plus  ,  la  langueur  m'accable  , 
l'ennui  me  dévore  ,  le  dégoût  m'empoi- 
sonne ;  je  souffre  sans  pouvoir  dire  le 
remède  ;  le  passé  et   Tavenir,  la  vérité  et 
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les  tbiraères  ne  me  prescnlcnt  plus  rien 
(l'agre'uble  ;  je  suis  imporlune  à  moi-même; 
je  voudrais  me  fuir  et  je  ne  puis  me  quil* 
ter;  lien  ne  me  distrait  ,  les  plaisirs  ont 
perdu  leur  picjuaiit,  et  les  devoirs  leur 
importance.  Je  suis  mal  partout  :  si  je  mar- 
che ,  la  fatigue  me  force  à  ra'asseoir  ; 
quand  je  me  repose  ,  l'agitation  m"'oblige 
à  marcher.  jNIon  cœur  n'a  pas  assez  de 
place,  il  e'iOhlFe ,  il  palpite  violemment; 
je  veux  respirer,  et  de  longs  et  profonds 
soupirs  s'échappent  de  ma  poitrine.  Où  est 
donc  la  verdure  des  arbres?  les  oiseaux  ne 
chantent  plus.  L'eau  murmure-t-elle  en- 
core ?  Où  est  la  fraîcheur  ?  où  est  l'air  ? 
Un  feu  brûlant  court  dans  mes  veines  et 
me  consume  ;  des  larmes  rares  et  amèrcs 
mouillent  mes  yeux  et  ne  me  soulagent  pas. 
Que  faire  ?  où  porter  mes  pas  ?  pourquoi 
rester  ici  ?  pourquoi  aller  ailleurs  ?  J'irai 
lentement  errer  dans  la  campagne  ;  là  , 
choisissant  des  lieux  e'cartes,  j'y  recueillerai 
quelques  fleurs  sauvages  et  desséche'es 
comme  moi ,  quelques  soucis  ,  emblèmes 
de    ma   tristesse    ;  je    n'y    mêlerai  aucun 
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feuillage,  laveiclure  est  morte  clans  la  na- 
ture ,  comme  Tespërance  dans  mon  coeur. 
Dieu  !  que  l'existence  me  pèse  !  l'amilié 
rembellissait  jadis ,  tous  mes  jours  étaient 
sereins;  une  voluptueuse  mélancolie  m'at- 
tirait sous  l'ombre  des  bois ,  j'y  jouissais 
du  repos  et  du  cbarme  de  la  nature  ;  mes 
enfans  !  je  pensais  à  vous  alors ,  je  n'y 
pense  plus  maintenant  que  pour  être 
importunée  de  vos  jeux  ,  et  tyrannisée  par 
l'obligation  de  vous  rendre  des  soins.  Je 
voudrais  vous  ô;er  d'auprès  de  moi ,  je 
voudrais  en  ôler  tout  le  monde  ,  je  vou- 
drais m'en  ôter  moi-même....  Lorsque  le 
jour  paraît  ,  je  sens  mon  mal  redoubler. 
Que  d'instans  comptés  par  la  douleur  I 
Le  soleil  se  lève  ,  brille  sur  la  nature  et 
la  ranime  de  ses  feux  ;  moi  seule  ,  impor- 
tunée de  son  éclat,  il  m'est  odieux  et  me 
flétrit  :  semblable  au  fruit  qu'un  insecte 
dévore  au  cœur,  je  porte  un  mal  invisible... 
et  pourtant  de  vives  et  rapides  émotions 
viennent  souvent  frapper  mes  sens  ;  ja  me 
sens  frissonner  dans  tout  mon  corps  ;  mes 
yeux  se    portent  du    même    côté,    s'at- 
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tachent  sur  le  même  objet;  ce  n'est 
qu'avec  clfort  que  je  les  en  delournc. 
Mon  âme,  étonnée,  cherche  et  ne  trouve 
point  ce  qu'elle  attend  ;  alors  plus  ngitée  , 
mais  afFaiblie  par  les  impressions  que  j'ai 
reçues,  je  succojnbe  tout-à-fait,  ma  tète 
penche,  je  fléchis,  dans  mon  morne  abat- 
tement ,  je  ne  me  débals  plus  contre  le 
mal  qui  me    tue. 

LETTRE   XLI. 

ÉLISE  A  M.   D'ALBE. 

Votre  lettre  m'a  rassurée,  mon  cousin, 
j'en  avais  besoin  ,  et  je  me  féliciterais  bien 
plus  des  chaniî.praens  que  vous  avez  ob- 
servés chez  Claire,  si  je  ne  craignais 
qu'abusé  par  votre  tendresse,  vous  ne 
prissiez  l'afluisseraent  total  des  organes 
pour  la  traïujuillité  ,  et  la  mort  de  Tâine 
pour  la    résignation. 

Je  ne  m'étonne  point  de  ce  que  vous 
inspire  la  conduite  de  Claire;  je  recon- 
nais là  ci'tit'  femme  dont  ch;j(;ue  pcnse'e 
était    uuo    vcMu,  el   chaque    mouvement 
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un  exemple.  Son  cœur  a  besoin  rie  vous 
de'dommager  de  ce  qu'il  a  donné  involon- 
tairement à  un  autre,  et  elle  ne  peut  être 
en  paix  avec  elle-même  qu'en  vous  con- 
sacrant tout  ce  qui  lui  reste  de  force  et 
de  vie  ;  vous  êtes  touché  de  sa  constante 
attention  envers  vous,  de  l'expression  ten- 
dre dont  elle  l'anime;  vous  êles  surpris 
des  soins  continuels  de  son  active  bien- 
faisance envers  tout  ce  qui  l'entoure.  Ehî 
mon  cou'^in ,  ignorez-vous  que  le  cœur 
de  Claire  fut  créé  dans  un  jour  de  fêle, 
qu'il  s'échappa  parfait  des  mains  de  la 
nature,  et  que  son  essence  étant  la  bonté, 
elle  ne  peut  cesser  de  faire  le  bien  qu'en 
cessant  de  vivre  ? 

,  Je  ne  vous  peindrai  point  le  mal  que 
m'ont  fait  ses  lettres;  je  rejette  avec  effroi 
celte  confiance  sans  bornes  qui,  lui  faisant 
étouffer  jusqu'à  l'instinct  de  son  cœur, 
me  rend  responsable  de  sa  vie;  elle  se 
reproche,  comme  un  forfait,  d'avoir  pu 
douter  de  son  époux  et  de  son  amie,  et 
ce  forfait,  il  faut  le  dire,  c'est  nous  qui 
l'avons  commis  ,  car  c'en  est  un  de  trom- 
per une  femme  comme  elle;  ses  torts  fa- 
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1  enl  involontaires,  les  noires  sont  calcule's  ; 
elle  repousse  les  siens  avec  horreur,  nous 
persiflons  dans  les  noires  de  sang-fioid. 
Animée  par  un  motif  sublime,  elle  put 
se  rësoudie  à  taire  la  vérité.  Nous  !  nous 
l'avons  souillée  par  de  méprisables  dé- 
tours ,  sans  avoir  même  la  certitude  de 
réussir  ;  cependant  je  ne  me  reproche 
rien ,  et  I4  vie  de  Claire-,  dût-elle  être 
le  prix  de  rexécution  de  vos  volontés,  en 
m'y  soumettant  ,  en  la  sacrifiant  elle- 
même  au  moindre  de  vos  désirs,  je  remplis 
son  vœu  ,  je  ne  fuis  que  ce  qu'elle  m'eût 
prescrit  ,  que  ce  qu'elle  ferait  eUe-même 
avec  transport. 

Ne  pensez  pas  pourtant  que  je  fusse 
d'avis  de  changer  de  plan  ;  non  ,  à  pré- 
sent il  faut  le  suivre  jusqu'au  bout;  et  il 
n'est  plus  temps  de  reculer,  une  nouvelle 
secousse  l'cpuiserail  ;  mais  n'attendez  pas 
que  je  persiste  à  lui  donner  des  détails 
imaginaires  sur  l'état  de  Frédéric  ;  non  , 
elle-même  ayant  senti  que  la  raison  nous 
engageait  à  n'en  parler  jamais  ,  je  me  bor- 
nerai à  garder  uii  silence  absolu  sur  ce  sujet. 

Depuis  que  Frédéric  commence  à  se  le- 
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yer  ,  il  m'a  conjurée  de  lui  donner  le  dé- 
tail de  nnes  affaires  ;  je  l'ai  fait  avec  em- 
pressement, dansl'espe'iancedele  distraire; 
il  les  a  saisies  avec  intelligence  ,  il  les  suit 
avec  opiniâtreté  :  comment  s'en  étonner  ? 
Claire  lui  ordonna  ce  travail. 

Il  a  reçu  hier  votre    lettre,    celle    où, 
sans  lui  parlerdirecteraent  de  votre  femme, 
vous  la  lui  peignez  à  chaque   page  ,    gai« 
et  tranquille.    J'ignore  l'effet  que  ces  nou- 
velles ont   produit  sur  lui  ,   il   ne  m'en  a 
rien  dit;  j'observe  seulement  que  son  re- 
gard est  plus  sombre   et   son  silence  plus 
absolu  :   il    concentre  toutes    ses    sensa- 
tions en  lui-même  ,  rien  ne  perce  ,    rien 
ne  l'atteint ,  rien  ne  le  touche.    Ce  matin, 
tandis   qu'il    travaillait    auprès    de    moi , 
pour  le    tirer  de   sa   morne    stupeur,  j'ai 
sorti  le   portrait  de  Claire  de  mon  sein  et 
l'ai  posé  auprès  de  lui  :  son  premier  mou- 
vement a  été  de  me  regarder   avec   sur- 
prise ,   comme  pour  me  demander  ce  que 
cela   signifiait;  et  puis ,  reportant  ses  yeux 
sur   l'objet    qui  lui   était   oiiert ,  il  l'a  con- 
templé long-temps;   enfn),  rae  le  rendant 
avec  froideur    :    «  Ce    n'est     pas   elle ,  » 
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m'a-l-il  dit,  puis  il  s'est  tu  et  s*est  re- 
mis à  rouvrage.  QucKpies  heures  se  sont 
passe'es  dans  un  mutuel  silence  ;  il  ne  me 
questionne  que  sur  mes  aii'aires  ;  si  je 
l'interroge  sur  tout  autre  sujet  que  Claire, 
il  n'a  pas  l'air  de  m'eniendre,  ou  bien 
il  me  répond  par  un  signe  ou  un  mono- 
syllabe ;  j'ëcarte  avec  grand  soin  toute 
conversation  tendante  à  une  entière  con- 
fiance, car  je  ne  me  sentirais  pas  la  force 
de  continuer  à  le  tromper.  A  chaque 
instant  la  pitié'  m'entraîne  à  lui  ouvrir 
mon  cœur  ;  c'est  un  besoin  qui  s'accroît 
de  jour  en  jour ,  et  mon  courage  n'est 
pas  à  l'épreuve  de  sa  douleur  :  je  n'ai 
pourtant  rien  dit  encore;  mais  il  ne 
faut  peut-être  qu'un  mot  de  sa  part , 
qu'un  instant  d'épanchement  pour  m'ar- 
racher  votre  secret.  Ah  1  mon  cousin  I 
pardonnez  mon  incertitude  ;  mais  voir 
souffrir  un  malheureux,  pouvoir  le  sou- 
lager d'un  mot  et  se  taire  ,  c'est  un  effort 
auquel  je  ne  peux  pas  espe'rer  d'atteindre. 
Puis  je  même  le  de'sirer  ?  Voudrais- je  e'touf- 
fer  dans  mon  âme  cet  ascendant  qui  nous 
pousse  à  adoucir  les  maux  d'autrui  ?  Ah! 
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si  c'est  là  une  faiblesse  ,  je  ne  sais  quel 
courage  la  vaudrait  !  Il  y  a  une  heure 
que  j'elais  avec  Frédéric  ;  les  cris  de  ma 
fille  m'ayant  forcée  à  sortir  avec  préci- 
pitation ,  j'ai  oublié  sur  ma  cheminée  une 
lettre  de  Glaire  que  je  venais  de  rece- 
voir. L'idée  que  Frédéric  pouvait  la  liie 
m"'a  fait  fi  émir  ,  je  suis  remontée  comme 
un  éclair,  il  la  tenait  dans  sa  main.  <^  Fré- 
déric ,  qu'avez-vous  fait  ?  me  suis -je  écriée. 
—  Rien  qu'elle  ne  m'eût  permis  !  m'a-l-il 
répondu. — Vous  n'avez  donc  pas  lu  celle 
lettre?  ai-je  repris.  —  Non,  elle  m'aurait 
méprisé,  m'a-t-il  dit  en  me  la  remettant. t> 
J'ai  voulu  louer  sa  discrétion  ,  sa  déli- 
catesse; il  m'a  inlerrorajnie.  «  Non  ,  Elise, 
vous  vous  mépi  enez  ;  je  n'ai  plus  ni  dé- 
licatesse ,  ni  vertu  j  je  n'agis  ,  ne  sens  et 
n'existe  plus  que  par  elle,  et  peut-être 
eussé-je  lu  ce  papier  si  la  crainte  de  lui 
déplaire  ne  m'eût  arrête.  »  En  finissant 
celte  phrase  il  est  retombé  dans  son  immobi- 
lité accoutumée.  Que  ne  donnerais-je  pas 
pour  qu'il  exhalât  ses  transports  ,  pour  l'en- 
tendre pousser  des  cris  aigus  ,  pour  le  voir  se 
livrera  un  désespoir  forcené!  combien  cet 
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élal  serait  moins  cfTi  ayant  que  celui  où  il 
est  !  Concentrant  dans  son  sein  toutes  les  fu- 
ries de  l'enfer,  elles  le  déhirent  par  cent 
foi  ces  diverses  ,  et  ces  blessures  qu'il  ren- 
ferme ,  s'aigrissent  ,  s'enTeniment  sur  son 
cœur  ,  et  portent  dans  tout  son  être  des 
germes  de  destruction.  L'infortune  mérite 
votre  pilie',  et  quelle  que  fut  son  ingra- 
titude envers  vous  ,  son  supplice  l'expie  et 
l'emporte  sur  elle. 

LETTRE  XLII. 

CLAIRE   A   ÉLISE. 

Élise,  je  crois  que  le  Ciel  a  be'ni  mes 
cflorts  ,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  me  retirer 
du  monde  avant  de  m'avoir  rendue  à 
moi-même;  depuis  quelques  jours  un  calme 
salutaire  s'insinue  dans  mes  veines  ,  je 
souris  avec  satisfaction  à  mes  devoirs  ;  la 
vue  de  mon  mari  ne  me  trouble  ]  lus , 
et  je  partage  le  contentement  qu'il  éprouve 
à  se  trouver  près  de  moi  ;  je  vois  qu'il 
me  sait  gré  de  toute  la  tendresse  que  je 
lui  montre,  et  qu'il  en  distingue  bien  toute  la 
tincérilé.  Son  indulgence  m'encourage,  ses 
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cîo::;fS  me  relèvent,  et  je  me  crois  plus 
méprisable  quand  je  vois  qu'il  m'estime 
encore  ;  mais  à  mesure  que  mon  âme  se 
fortifie,  mon  corps  s'affaiblit.  Je  voudrais 
vivre  pour  mon  digne  époux,  c'est  là  le 
vœu  que  j'adresse  au  Ciel  tous  les  jours; 
c'est  là  le  seul  prix  dont  je  pourrais  ra- 
cheter ma  faute;  mais  il  faut  renoncer  à 
cet  espoir.  La  mort  est  dans  mon  sein  , 
Elise ,  je  la  sens  qui  me  mine ,  et  ses 
progiès  lents  et  conlinus ,  m'ajiprochent 
insensiblement  de  ma  tombe.  O  mon  excel- 
lente amie!  ne  pleure  pas  sur  mon  tre'pas, 
mais  sur  la  cause  qui  me  le  donne;  s'il  m'eût 
e'ic  permis  de  sacrifier  ma  vie  pour  toi  , 
mes  enfans  ou  mon  e'poux ,  ma  mort  au- 
rait fait  mon  bonheur  et  ma  gloire;  mais 
périr  victime  de  la  perfidie  d'un  homme, 
mais  mourir  de  la  main  de  Fie'Jéi  ic!...w 
0  Frédéric!  ô  souvenir  mille  fois  trop 
cher!  Hélas!  ce  nom  fut  jadis  pour  moi 
l'imai^e  de  la  plus  noble  candeur;  à  ce 
nom,  se  rattachaient  toutes  les  idées  dii 
beau  et  du  grand  ;  lui  seul  me  paraissait 
exempt  de  cetie  contagion  funeste  que  la 
fausseté  a  souillée   sur  l'univers;    lui    seul 
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me  présentait  ce  modèle  de  perfection 
dont  j'ivais  souvent  nourri  mes  rêveries, 
et  c'fsl  de  cette  hauteur  où  l'amour  l'avait 
ëlevë  qu'il  tombe....  Frédéric,  il  est  im- 
possible d'oublier  si  vile  l'amour  dont  tu 
prérendais  êire  aUeinl  ,  tu  as  donc  feint 
de  le  sentir?  L'artifice  d'un  homme  ordi- 
naire ne  paraît  qu'une  faute  commune; 
mais  Fi  édéric  ,  artificieux  ,  est  un  monstre  : 
la  distance  de  ce  que  tu  es  ,  à  ce  que  tu 
feignais  d'être,  est  immense,  et  il  n'y  a 
point  de  crime  pareil  au  tien.  Mon  plus 
grand  tourment  est  bien  moins  de  renoncer 
à  toi  que  d'être  forcée  de  le  mépriser,  et 
ta  bassesse  était  le  seul  coup  que  je  ne 
pouvais  supporter. 

Won  amie  ,  celle  letlre-ci  est  la  dernière 
où  je  le  parlerai  de  lui;  désormais  mes 
pensées  vont  se  jiorler  sur  de  plus  dignes 
objets;  le  seul  moyen  d'obtenir  la  miséri- 
corde céleste,  est  sans  doute  d'employer 
le  reste  de  ma  vie  au  bonheur  de  ce  qui 
m'entoure  :  je  visite  mon  hospice  tous  les 
jours;  je  vois  avec  plaisir  que  ma  longue 
absence  n'a  point  interrompu  l'ordre  que 
j'y  avais  établi.  Je  léguerai  à  mon  Elise 
le    sOiii    de   l'entretenir;   c'est    d'elle  que 
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fùa  Lâure  apprendra  à  y  veiller  à  son  tour  : 
puisse   celle  fille  chetie  se  former  auprès 
de  toi  à  foules  les  vertus  qui  manquèrent 
à  sa  mère!  parle-lui  de  mes  torts  ,  surtout 
démon  repentir;  dis-lui   que  si  je  l'avais 
écoute'e  ,  j'aurais  vécu  paisible  et  honore'e, 
et  que  je  t'aurais  valu  peut-être.  Que  ses 
tendres     soins     dedomrajgent     son    vieux 
père   de  tout   le    mal   que    je   lui    causai; 
et  ,  pour  payer  tout  ce  qu'elle  tiendra  de 
toi ,  puisse-t-elle  t'aimer  comme  Claire!... 
Adieu,  mon  cœur  se   déchire  à  l'aspect  de 
tout    ce  que   j'aime;   c'est  au   moment  de 
quitter    des   ojels   si    chers,    que    je    sens 
combien  ils  m'attachent  à  la  vie.  Elise,  tu 
consoleras    mon   digne    e'jioux ,    tu    ne   le 
laisseras  pas  isole  sur  la  terre,   tu   devien- 
dras son  amie  ,  de  même  que  la  mère  de 
mes   enfans;    ils    n'auront    pas   perdu  au 
change.- 

LETTRE  XLIII. 

CLAIIŒ   A   ÉLlSEr 

Ne  l'afiligfe  point ,  mon  amie  ,   la  douce 
paix  que  DiCu  re'pand  sur   mes    derniers 
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jours  m'est  un  garant    de    sa    clémence  ; 
quelques    instans    encore,     et    mon    ame 
s'envolera  vêts  l'elernile.   Dans    ce    sanc- 
tuaire immortel  ,  si  j'ai  a  rougir  d'un  sen- 
timent   qui    fut   involontaire,     peut-être 
l'aurai-je   trop   exj)ie  sur  la  (erre  pour  en 
être    punie    dans     le    ciel.    Cliaque  jour  , 
prosterne'e    devant    la   majesle    suprême, 
j'admire  sa  puissance  et  j'implore  sa  bonté'; 
elle   enveloppe   de   sa  bienfaisance    tout  ce 
qui  respire  ,    tout  ce  qui  seul  ,  tout  ce  qui 
souffre  :  c'est  là  le  manteau  dont  les  mal- 
heureux doivent  re'cliauirer  leurs  cœurs. .►. 
Mai>  ,    quand  la  nuit  a  laisse  tomber  son 
obscur  rideau  ,    je  crois    voir  l'ombre  du 
bras  de   l'Eternel    étendu  vers   moi;  dans 
«es  instans  d'un  calme  parf  it ,   l'àme   s'e'- 
lance    vers    le    ciel    et    correspond     avec 
Dieu,    et    la    conscience,    reprenant    ses 
dsoits,  pèse  le  passe'  et  pressent  l'avenir. 
Cest    alors    que  ,    jetant    un    coup   d'oeil 
sur   ces  jours  engloutis   par  le   temps,  on 
se    demande  ,  non    sans  effroi ,    comment 
iU  ont  été  employés  ,   et  en  faisant  la  re- 
▼ue  de  sa  vie  ,  on  compte  par  ses  actions 
les   lêmoins   qui  deposeï  ont  bientôt   pour 
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on  contre  soi.  Quel  calcul  1  qui  osera 
le  faire  sans  «ne  profonde  liurnililë  ,  sans 
un  repentir  poignant  de  toutes  les  fautes 
auxquelles  on  fut  entraîné  ?  O  Frédéric  1 
comment  supporteras-tu  ces  redoutables 
momen»  ?  Quand  il  se  pourrait  ^  qu'inno- 
cent d'arlifice  ,  tu  aies  cru  sentir  tout  ce 
que  tu  m'exprimais  ,  songe  ,  malheurcnx, 
que  pour  l'absoudre  de  ton  ingratitude 
envers  ton  père  ,  il  aurait  fallu  que  le 
Ciel  lui-même  eût  allumé  les  feux  dont  fu 
prétendais  brûler ,  et  ceux-là  ne  détei- 
gnent point.  El  toi ,  mon  Elise ,  pardonne  , 
si  le  souvenir  de  Frédéric  vient  encore  se 
mêler  â  mes  dernières  pensées  ;  le  si- 
lence absolu  que  tu  gardes  a  ce  sujet  , 
rae  dit  assez  que  je  devrais  limiter  ;  mais, 
avant  de  quitter  celte  terre  que  Frédéric 
habite  encore,  permets-moi  du  moins  de 
lui  adresser  un  dernier  adieu  ,  et  de  lui 
dire  que  je  lui  pardonne  :  s'il  reste  à  cet 
infortuné  quelques  traits  de  ressemblance 
avec  celui  qvîe  j'aimais  ,  l'idée  d'avoir  causé 
ma  mort  accélérera  la  sienne  ,  et  peut- 
être  n'esl-il  pas  éloigné  l'instant  qui  doiJ 
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nous  réunir  sous  la  voûie  céleste.  Ali  f 
quand  c'fsl  là  seulement  que  je  dois  le 
revoir,  serais-je  donc  couj)aljle  de  sou- 
liailer  cet  instant  ? 

LETTRE    XLIV, 

ÉLISE    A     M.     d'aLBE. 

Il  est  donc  vrai,  mon  amie  s'affaiblit  et 
chancelle,   et   vous    êtes    inquiet    sur  son 
état  ^  Ces  évanouissemcns  longs  et  fréquens 
sont    un   symptôme  efFrayanl ,   et  un  obs- 
tacle au  déïir  que  vous  auriez  de  lui  faire 
changer  d'air  ?    Ah!   sans  doute   je  volerai 
auprès   d'elle,  je   confierai  mes  deux  fils  à 
Frédéric  ,  c'est  une  chaîne  dont  je  l'atta- 
cherai ici  ;  je   dissimule  ma  douleur  devant 
lui,   car  s'il  pouvait   soupçonner   le   motif 
de  mon  voyage ,  s'il  se  doutait  que  tout  ce 
que  vous  lui   dites   de  Claire  nVst   qu'une 
erreur  ,  s'il  voyait  ces  terribles  paroles  que 
vous  n'avez   point   tracées  sans  frt'mir  ,   et 
que  je  n'ai  pu  lire  sans  désespoir,  déjà  les 
ombres  de  la  mort  couvrent  son   visage  j 
aucune  force  humaine  ne  le  retiendrait  ici. 
^(on  ,  mon  ami ,  non,  je  ne  vous  fais  pas 
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de  reprocijes  ,  je  n'en  fais  pas  même  à  l'au- 
teur de  tous  nos  desastres.  Dès  qu'un  être 
est  atteint  par  le  malheur ,  il  devient  sacré 
jjour  moi  ,   et  Frédéric   est    dans  un   état 
trop  afTreux   pour  que  l'amertume  de  ma 
douleur  tourne  contre  lui  ;  mais  mon  âme 
est  brisée    de    tristesse  ,  et    je    n'ai  point 
d'expressions  pour  ce  que  j'éprouve.  Claire 
était  le  flambeau  ,  la  gloire  ,  le  délice  de  ma 
vie;   si  je  la  perds  ,    tous  les  liens  qui  me 
restent  me  deviendront  odieux  ;  mes   en- 
fans,  oui,    mes  enfans  eux-mêmes  ne  se- 
ront plus  pour  moi  qu'une  charge  pesante  ; 
chaque  jour  ,  en   les  embrassant ,  je  pen- 
serai   que    ce   sont  eux   qui    m'empêchent 
de  la  rejoindre;   dans   ma    profonde   dou- 
leur,   je  rejette  et    leurs    caresses,  et  les 
jouissances  qu'ils  me  prometiaient ,  et  tous 
les  nœuds   qui  m'attachent  au  monde;  et 
mon  âme    désespérée    détcsie  les    plaisirs 
que  Claire  ne  peut  plus  partager. 

Ah  I  croyez-moi ,  laissez-lui  remplir  tous 
ses  exercices  de  piété  ,  ce  ne  sont  point 
eux  qui  TafTaiblissent;  au  contraire,  les 
âmes  passionnées  comme  la  sienne  ont  be- 
soin d'aUment  et  cherchent  toujours  leurs 
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ressources  ou  très-loin  ou  très-Jircs  d'ellrs, 
dans  les  idées  religieuses  ou  dans  les  idées 
sensibles  ,  et  le  vide  (eiril)le  fjue  l'amour 
y  laisse  ne  peut  être  rempli  que  par  Dieu 
même. 

Annoncez-moi  à  Claire,  je  compte  par- 
tir dans  deux  ou  trois  jours.  Fiez-vous  a 
ma  foi;  je  saurai  respecier  votre  volonté, 
ma  parole  et  l'état  de  mon  amie  ,  et  elle 
ignorera  toujours  que  son  époux  ,  cessant 
un  moment  de  I^ipprécier  ,  la  traita  comme 
une  femme  ordinaire. 

LETTRE     XLV. 

ÉLISE   A     M.    d'aLBE. 

0  mon  cousin  !  Frédéric  est  parti  ,  et 
je  suis  sûre  qu'il  est  allé  chez  vous;  et 
je  t-remhle  que  cette  lettre  ,  que  je  vou^ 
envoie  par  un  exprès,  n'arrive  trop  (aid 
et  ne  puisse  empéclicr  les  maux  terri- 
bles,  qu'une  explication  enftaînerait  après 

elle Comment   vous    peindie    la    scène 

qui  vient  de  se  passer  ?  Aujourd'hui  ,  pour 
la  première  fois,  Frédéi  ic  m'a  accompa- 
gnée dans  une   maison  étranj^ère;    muet, 


CLAIRE  D'ALBE.  207 

taciturne,  son  regard  ne  fixait  aucun  objet, 
il  semblait  ne  prendre  part  à  rien  de  ce  qui 
se  faisait  autour  de  lui  ,  et  re'pondait  à 
peine  quelques  mots  au  hasard  anx  dif- 
fe'renles  questions  qu'on  lui  adressait.  To^jt 
à  coup  un  homme  inconnu  prononce  îe 
nom  de  madame  d'Albe  ;  il  dit  qu'il  vient 
de  chez  elle  ,  qu'elle  est  mal  ,  mais  très* 
mal...  Frédéric  jette  sur  moi  un  oeil  ha- 
gard et  interrogatif ,  en  vojant  des  larmes 
dans  mes  yeux  ,  il  ne  doute  plus  de 
son  malheur.  Alors  il  s'approche  de  cet 
homme  et  le  questionne.  En  vain  je  l'ap- 
pelle ,  en  vain  je  lui  promets  de  tout 
lui  dire  ,  il  me  pousse  avec  violence  en 
s'e'criant  :  «  Non  ,  vous  m'avez  trompe'  ; 
je  ne  vous  crois  plus.  »  L'homme  qui  ve- 
nait de  parler,  et  qui  n'avait  élé  chez 
vous  que  pour  des  affaires  relatives  à  votre 
commerce,  étourdi  de  l'effet  inattendu 
de  ce  qu'il  a  dit ,  hésite  à  re[)Ondre  aux 
questions  pre^ssantes  de  Frédéric.  Cepen- 
dant ,  effrayé  de  l'accent  terrible  de  ce 
jeune  homme  ,  il  n'ose  résister  ni  à  son 
(on  ni  à  son  air.  ^  Ma  foi,  dit-il,  madame 
d'Albe  se  meurt ,  et   on  assure  que  c'est 
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à  cause  de  l'infidelitc  d'un  jeune  homme 
«ju'elle  aimail,  et  que  son  maria  chasse 
de  chez  elle.  » 

A  ces   mots,  Fiëde'ric  jelle   un  cri  per- 
çant ,    renverse  tout  ce  qui  se  trouve  sur 
son  passage,  el  s'élance  hors  de  la  cham- 
bre ;   je   rae  précipite   après   lui  ,  je   l'ap- 
pelle ,    c'est   au   nom  de  Claire    que   je    le 
supphe   de  m'enfendre  ,   il   n'écoule   rien: 
nulle  force   ne   peut  le   retenir,  il   écrase 
tout  ce  qui  s'oppose  à  sa  fuite,  je  le  perds 
de  Tue  ;   je    ne  l'ai  plus  revu  ,  et  j'ignore 
ce     qu'il    est   devenu  ;  mais   je    ne    doute 
point  qu'il  n'ait  porlé  ses   pas   vers  l'as'iîe 
de  Claire  :  je  tremble    qu'elle  ne  le  voie  ; 
la  surprise  ,  l'émotion  épuiserait  ses  forces. 
O  mon  ami  1    puisse  ma  lettre    arriver  à 
temps  pour  prévenir  un  pareil  malheur  ! 
L'insensé  ,   dans   son  féroce  délire  ,   il    ne 
songe     pas     que     son     apparition     subite 
])eut    tuer   celle   qu'il    aime.  Ah  !   s'il    se 
peut ,  empêchez-les  de  se  voir  ,  repoussez- 
le  de  voire  maison  ,  qu'd  ne  retrouve  plus 
en  vous   ce    père    indulgent  qui    justifiait 
tous  ses  torts,  faites  tonner  l'honneur  ou- 
tragé ,    accablcz-le  de  votre  indignation  ; 
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que  vous  fait  sa  fureur,  ses  impre'cations , 
sa  douleur  même?  Songez  que  c'est  lui 
qui  est  le  meuririer  de  Claire,  que  c'est 
lui  qui  a  porle'  le  trouble  dans  cette  âme 
céleste,  et  qui  a  terni  une  re'pufation  sans 
tache  ;  car  enfin  les  discours  de  cet  homme 
inconnu  ne  sont-ils  pas  récho  fidèle  de 
Popinion  publique  ?  Ce  monde  barbare, 
odieux  et  injuste  a  déshonoré  mon  amie  , 
sans  égard  pour  ce  qu'elle  fut  ;  il  la  juge 
à  la  rigueur  sur  de  trompeuses  apparen- 
ces, mais  ne  distingue  pas  la  femme  tendre 
et  irréprochable  ,  de  la  femme  adultère. 
Eh  !  quand  ma  Claire  retrouverait  toutes 
ses  forces  contre  l'amour  ,  en  aurait-elle 
contre  la  perle  de  l'estime  publique  >  Celle 
qui  la  respecta  toujours  ,  qui  la  regardait 
comme  le  plus  bel  ornement  de  son  sexe  , 
"  pourrait-elle  vivre  après  l'avoir  perdue? 
Non,  Claire,  meurs,  quitte  une  terre  qui 
ne  sut  pas  te  connaître,  et  qui  n'était  j)as 
digne  de  te  porter;  abreuvée  de  larmes 
et  d'outrages  ,  va  demander  au  ciel  le  prix 
de  tes  douleurs  ,  et  que  les  anges  ,  em- 
pressés auprès  de  toi,  ouvrent  leurs  bras 
pour  recevoir  leur  semblable» 
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Ici  fiDissent  les  lettre»  de  Claire;  le  reste  est  un 
récit  écrit  de  la  main  d'Eli<c.  Sans  doiile  elle  en  aura 
recueilli  les  principaux  traits  de  la  bouche  de  son  amie, 
et  elle  les  aura  confiés  au  papier,  pour  que  la  jeune 
Laure,  en  les  lisant  un  j>mr,  j.)îit  se  préserver  dej 
passions  dont  sa  déplorable  mère  av  il  été  la  vicuniCt 

Il  était  tard  ,  la  nuit  commençait  à  s'e- 
lenilie  sur  l'univers  ,  Claire  ,  faible  et  lan- 
guissante s'e'tait  fait  conduire  au  bas  de 
son  jardin  ,  sous  l'ombre  des  peupliers  qui 
couvrent  l'urne  de  son  père ,  et  où  sa 
piële'  consacra  un  autel  à  la  divinité'.  Hum- 
blement prosternée  sur  le  dernier  degré', 
le  cœur  toujours  de'voré  de  l';raape  de 
Frédéric ,  elle  implorait  la  clémence  du 
Ciel  pour  nn  être  si  cher,  et  des  forces 
pour  l'oublier.  Tout  à  coup  une.  marche 
pre'cipite'e  l'arrache  à  ses  me'ditations , 
elle  s'ctonne  qu'on  vienne  la  troubler;  et, 
tournant  la  tête  ,  le  premier  objet  qui  la 
frappe,  c'est  Frédéric  I  Frédéric  pâle, 
e'perdii  ,  couvert  de  sueur  et  de  poussière. 
A  cet  aspect  elle  croit  rêver,  et  reste 
immobile  comme  craignant  de  faire  un 
mouvement  qui  lui  arrache  son  erreur. 
Frédéiic  la   voit  et  s'ariêlOj   il  contemple 
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ce  visage  charmant  qu'il  avait  laisse'  naguère 
brillant  de  fraîcheur  et  de  jeunesse  ,  il  le 
retrouve  fle'tri ,  abattu;  ce  n'est  plus  que 
l'ombre  de   Claire,  et  le  sceau   de  la  mort 

est    déjà    empreint  Jaus    lOUS   SCS    traits  :    il 

veut  parler  et  ne  peut  articuler  un  mot  ;  la 
violence  de  la  douleur  a  suspendu  soa 
être.  Claire,  toujours  immobile,  les  bras 
étendus  vers  lui,  laisse  e'chapper  le  nom 
de  Frédéric.  A  cette  voix  il  retrouve  la 
chaleur  et  la  vie ,  et  saisissant  sa  main 
décolorée  ;  «Non  ,  s'écrie-t-il  ,  tu  ne  l'as 
pas  cru  que  Frédéric  ait  cessé  de  t'aimcr, 
non  ;  ce  blasphème  horrible  ,  épouvan- 
table,  a  élé  démenti  par  ton  cœur.  O 
ma  Claire  1  en  te  quittant,  en  renonçant 
à  toi  pour  jamais  ,  en  supportant  la  vie 
pour  l'obéir ,  j'avais  cru  avoir  épuisé  la 
coupe  amère  de  l'infortune  ;  mais  si  tu 
as  douté  de  ma  foi,  je  n'en  ai  goûlé  que 
la  moindre  partie —  Parle  donc,  Claire, 
rassure  -  moi  ,  romps  ce  silence  mortel 
qui  me  glace  d'elTroi.  »  En  disant  ces 
mots,  il  la  pressait  sur  son  sein  avec 
ardeur. 

Claire,    le   repoussant   doucement,   se 
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lève,  ùs.e  les  yeux  sur  lui,  elle  parcou- 
rant long-temps  avec  surprise  :  «  O  toi , 
dil-elle  ,  qui  me  prësenle  Timage  de  celui 
fjue  j'ai  tant  aime;  toi,  Tombie  de  ce 
i'redéric  dont  j'avais  fuii  luun  dieu  !  dis, 
descends-tu  du  céleste  séjour  pour  m'ap* 
prendre  que  raa  dernière  heure  appro- 
che? et  es-tu  l'ange  destine'  à  me  guider 
vers  rètcrnellc  legion?  —  <  Uià  -  je  en- 
tendu ,  lui  repond  Frédéric  ?  est-ce  toi 
qui  me  méconnais?  Claire  ,  ton  cœur 
€sl-il  donc  change'  comme  tes  traits,  et 
reste-l-il  insensible  aupi  es  de  moi  ? — Quoi  ! 
il  se  pourrait  que  tu  sois  toujours  Fré- 
déric! s'écrie-t-clle  ]  mon  Frédéric  exis- 
terait encore  ?  On  me  Tavait  dit  perdu  , 
l'amitié  m'aurait-elle  donc  trompée  ?— Oui, 
interrompit-il  avec  Tehémence  ,  une  af- 
freuse trahison  me  faisait  paraîtie  infidèle 
à  tes  yeux  ,  et  le  peignait  à  moi  gaie  et 
paisible  ;  on  nous  faisait  mourir  victimes 
l'un  de  l'autre,  on  voulait  que  nous  nous 
enfonçassions  mutuellement  le  poignard 
dans  nos  coeurs.  Crois-moi ,  Claire  ,  ami- 
tié ,  foi  ,  honneur,  tout  est  faux  dans  le 
monde;  il  u'y  a  de  vrai  que  l'amour;  il 
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n'y  a  de  rëel  que  ce  sentiment  puissant 
et  indestructible  qui  ni'attache  à  ton  être, 
et  qui  dans  ce  moment  même  te  domine 
ainsi  que  moi  :  ne  le  combats  plus  ,  ô 
mon  amie!  livre-toi  à  ton  amant,  par-^ 
tage  ses  transports  ,  et  sur  les  bornes  dd 
la  vie  où  nous  touchons  l\in  et  l'autre  ^ 
goûtons,  avant  de  la  quitter,  celte  féli- 
cite suprême  qui  nous  attend  dans  l'e'- 
ternitë.  Frëde'ric  dit;  et  saisissant  Claire, 
il  la  serre  dans  ses  bras ,  il  la  couvre 
de  baisers ,  il  lui  prodigue  ses  brûlantes 
caresses.  L'infortunée,  abattue  par  tant 
de  sensations,  palpitante  ,  oppressée,  à 
demi  -  vaincue  par  son  coeur  et  par  sa 
faiblesse,  résiste  encore,  le  repousse  et 
s'écrie  :  «  Malheureux  1  quand  l'éter- 
nité va  commencer  pour  moi  ,  veux- 
tu  que  je  paraisse  déshonorée  devant 
le  tribunal  de  Dieu  !  Frédéric  ,  c'est 
pour  toi  que  je  l'implore  ;  la  respon- 
sabilité de  mon  crime  retombera  sur  la 
tête. — Hé  bien,  je  l'accepte,  interrompit-il 
d'une  voix  terrible ,  il  n'est  aucun  prix 
dont  je  ne  veuille  acheter  la  possession 
de  Glaire  ;  qu'elle   m'appartienne  un  in$- 
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tant  sur  la  terre  ,   et   que  le  ciel  m'écrase 

pendant   relernile.   » 

L'amour  a  double  les  forces  de  Frédéric, 
l'amojr  el  la  maladie  ont  épuise  ctUes  de 
Claire...  Elle  n'esl  plus  à  elle,  elle  n'est  plus 
à  la  vertu;  Fiédéric  est  tout,  Frédéric 
remporte...  Elle  l'a  goûté  dans  toute  sa  plé- 
nitude ,  cet  éclair  de  délice  qu'il  n'appar- 
tient qu'à  l'amour  de  sentir;  elle  l'a  con- 
nue ,  cette  jouissance  délicieuse  et  uni- 
que, rare  et  divine  comme  le  sentiment 
qui  l'a  créée  :  son  âme  ,  confondue  daiis 
celle  de  son  amant ,  nage  dans  un  tor- 
rent de  volupté;  il  fallait  mourir  alors; 
mais  Claire  était  coupable,  et  la  punition 
l'attendait  au  réveil.  Qu'il  fut  terrible  ! 
quel  goull're  il  présenta  à  celle  qui  vient 
de  rêver  le  ciel  !  elle  a  violé  la  foi  con- 
jugale !  Elle  a  souillé  le  lit  de  son  époux  ! 

La  noble  Claire  n'est  plus  qu'une  in- 
fâme adultère  !  Des  années  d'une  vertu 
sans  tache  ,  des  mois  de  combats  et  de 
victoires  sont  eflacés  par  ce  »eu\  instant  ! 
elle  le  voit ,  et  n'a  plus  de  larmes  pour 
ion  malheur;  le  sentiment  de  son  crime 
l't  dénaturée  ;  ce  n'est  plus    cette  femme 
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douce    el   tendre   dont  l'accent    pe'ne'trant 
maîuisait   Târae   des  êtres   sensibles,  et  en 
créait  une  aux  indifleVens;  c'est  une  femme 
cgare'e ,  furieuse,   qui   ne   peut   se   cacher 
sa   perfidie    et  qui  ne   peut    la  supporter. 
Elle   s'éloigne  de  Fréde'ric  avec   horreur, 
et   levant    ses  mains  tremblantes    vers    le 
ciel  :  «  Elernelle  justice  !  s'ccrie-t-clle ,  s'il 
ie  reste  quelque  pitié  pour   la   vile   créa- 
ture qui  ose  t'implorer  encore  ,    punis  le 
lâche    artisan     de   mon    malheur  ;    qu'er- 
rant,   isolé  dans  le  monde,  il  y  soit  tou- 
jours poursuivi    par  l'ignominie  de   Claire 
ei  les     cris    de    son    bienfaiteur.    Et  toi  , 
homme  perfide  et  cruel  ,  contemple  ta  vie» 
tjme  ,  mais  écoute  les  derniers  cris  de  soa 
coeur;  il    te   bail    ce  cœur    plus    encore 
quM  ne  t'a  aimé  :  ton  approche  le  fait  fré> 
mir  el  ta  vue  est  son  plus  grand  supplice; 
e'Ioigne-loi ,  va  ,    ne  me    souille  plus    de 
tes  indignes  regards.  »  Frédéric  ,   embras« 
J'ainour  et  dévoré  d§  remords  ,   veut  flé- 
chir   son  amante  :  prosterné  à  ses  pieds, 
il  Timplore ,  la  conjure  ,  elle  n'écoule  rien  ; 
le  crime  a  anéanti  l'amour ,  et  la  voix  de 
F]édéric  ne   va  plus  à   son  cœur.    Il  fait 
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un  mouvement  pour  se  rapprocher  d'elle; 
elFrayee ,  elle  s'élance  auprès  de  Tautel 
divin;  et,  l'entourant  de  ses  bras,  elle 
dit  :  «Ta  main  sacrilège  oscra-l-elle  m^at- 
teindre  jusqu'ici?  si  ton  ârae  basse  et  ram- 
pante n'a  pas  craint  de  profaner  tout  ce 
qu'il  y  a  de  saint  sur  la  lerre,  respecte 
au  moins  le  ciel ,  et  que  ton  impiété  ne 
tienne  pas  m'outrager  jusque  dans  ce 
dernier  a->ile.  C'est  ici,  ajouta-t-elle  dans 
un  transport  prophétique,  que  je  jure 
que  cet  instant  oii  je  te  vois  est  le  dernier 
où  mes  yeux  s'ouvriront  sur  toi;  si  tu 
demeures  encore ,  je  saurai  trouver  une 
mort  prompte,  et  que  le  ciel  m'anéantisse 
à  l'instant  où  tu  oserais  reparaître  devant 
moi.  » 

Frede'ric,  terrasse  par  cetle  horrible 
imprécation,  et  fiémissanl  que  le  moin- 
dre délai  n'assassine  son  amante,  s'éloigne 
avec  impétuosité.  Mais  à  peine  est-il  Lors 
de  sa  vue,  qu'il  s'arrête;  il  ne  peut  sortir 
du  bois  épais  qui  les  couvre  ,  sans  l'avoir 
entendue  encore  une  fois ,  et  élevant  la 
voix ,  il  s'écrie  :  «  O  toi ,  que  je  ne  dois 
plus  revoir  !  toi   qui ,    d'accord    avec   le 
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ciel  ,  vient  de  maudire  Tinforlune'  qui  t'a- 
dorait !  loi  qui  ,  pour  prix  d'un  amour 
sans  exemple,  le  condamne  à  un  exil  e'ier- 
nel  î  loi  enfin  dont  la  haine  l'a  proscrit 
de  la  suiface  du  monde  ,  ô  Claire  !  avant 
que  l'ioimensile  nous  sépare  à  jamais, 
avant  que  le  néant  soit  entre  nous  deux> 
que  j'entende  encore  ton  accent  ,  et  au  nom 
du  tourment  que  j'endure,  que  ce  soit 
un  accent  de  pilië!...  »  Il  se  (ait,  il  ne 
respire  pas,  il  e'iouffe  les  horribles  batle- 
raens  de  son  coeur  pour  mieux  e'couler  ^ 
il  attend  la  voix  de  Claire....  Enfin  ces  mots 
faibles,  Iremblans  ,  et  qui  percent  à  peine 
le  repos  universel  de  la  nature,  viennent 
frapper  ses  oreilles  et  calmer  ses  sens  : 
F^a  ,  malheureux  ,  je   te  pardonne. 

L'indignation  avait  ranimé  les  forces  de 
Claire,  l'atlendrisseraent  les  anéantit;  sub- 
juguée par  l'ascendant  de  Frédéric ,  à 
l'instant  où  en  lui  pardonnant  elle  sentit 
qu'elle  l'aimait  encore ,  elle  tomba  sans 
mouvement  sur  les  dei»rés  de  l'autel. 

Cependant  M.  d'Albe ,  qui  n'avait  point 
reçu  la  lettre  d'ÉIise,  et  qui  était  sorti 
pour  quelques  heures  ,  apprend  à  son  re-< 
tour  que  Frédéric  a  paru  dans  la  maison; 
il  frémit ,  et  demande  sa  femme  ;  on  lui 
dit  qu'elle  est  allée ,  selon  son  usage ,  s^ 
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l'ecueillir  près  du  tombeau  de  son  père. 
II  diiii»e  SCS  pas  de  ce  côle;  la  lune  e'clai- 
rait  faiblement  les  objets  :  il  appelle  Claire, 
elle  ne  ie[)Ond  point;  sa  première  idée 
est  qu'elle  a  fui  avec  Fréde'ric  ;  la  se- 
conde,  plus  juste,  mais  plus  terrible  en- 
core ,  est  qu'elle  a  cessé  d'exister.  Il  se 
liâte  d'arriver;  enfin,  à  la  lueur  des  rayons 
argentés  qui  percent  à   travers  les  trem- 

Llans  peupliers,    il  aperçoit  un   objet 

une  robe   blanche.  Il    approcbe 

c'est  Claire  étendue  sur  le  marbre  et 
aussi  froide  que  lui.  A  cette  vue  il  jette 
des  cris  perçans  ;  ses  gens  l'entcndeût  et 
accourent.  Ahl  comment  peindre  la  cons- 
lernaiion  universelle  !  Cetle  femme  cé- 
leste n'est  plus,  celle  maîtresse  adorée,  cet 
ange  de  bienfaisance  n'est  plus  qu'une 
froide  poussière  !  La  désolation  s'empare 
de  tous  les  coeurs  :  cependant  un  mouve- 
ment a  ranimé  l'espérance;  on  se  hâte, 
on  la  transporte  ,  les  secours  volent  de 
tous  côtés.  La  nuit  entière  se  passe  dans 
l'incertitude;  mais  le  lendemain  une  ombre 
de  chaleur  renaît ,  et  ses  yeux  se  rouvrent 
au  jour ,  au  moment  même  où  Elise  arri- 
vait auprès  d'elle. 

Cette  lendre  aœ.ie  avait  suivi  sa  lettre  de 
près;  mais  sa  lettre  n'était  point  arrivée. 
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Un  mot  de  M.  d'Aibe  l'instruit  de  tout; 
elle  entre  éperdue.  Claire  ne  la  me'connaît 
point  ,  elle  lui  tend  les  bras  ;  Elise  se 
précipite  ,  Claire  la  presse  sur  son  cœur 
de'j'â  atteint  des  glaces  de  la  mort.  Elle 
veut  que  l'amitié  la  ranime  et  lui  rende 
la  force  d'exprimer  ses  dernières  volontés  : 
son  oeil  mourant  cherche  son  époux  ;  sa 
voix  éteinte  l'appelle  ;  elle  prend  sa  main  , 
et  l'unissant  à  celle  de  son  amie ,  elle  les 
regarde  tous  deux  avec  tristesse,  et  dit  : 
«  Le  ciel  n'a  pas  voulu  que  je  meure  in- 
nocente; l'infortunée  que  vous  voyez  de- 
vant vous  s'est  couverte  du  dernier  oppro- 
bre :  mes  sens  égarés  m'ont  trahie  ;  et  un 
ingrat ,  abusant  de  ma  faiblesse  ,  a  brisé 
les  noeuds  sacrés  qui  m'attachaient  à  mon 
époux.  Je  ne  demande  point  d'indulgence  ; 
ni  lui  ni  moi  n'avons  droit  d'y  prétendre  : 
il  est  des  crimes  que  la  passion  n'excuse 
pas  ,  et  que  le  pardon  ne  peut  atteindre....» 
Elle  se  tait.  En  l'écoutant  ,  l'âme  d'Ehse  se 
ferme  à  toute  espérance  ;  elle  est  sûre  que 
son  amie  ne  survivra  pas  à  sa  honte. 

M.  d'Albe  ,  consterné  de  ce  qu'il  entend  , 
ne  repousse  pas  néanmoins  la  main  qui  l'a 
trahi.  «  Claire  ,  lui  dit-il  ,  votre  faute  est 
grande  sans  doute ,  mais  il  vous  reste  en- 
core assez  de  vertus  pour  faire  mon  bon- 
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heur  ,  cf  le  seul  tort  que  je  ne  vous  par- 
donne pas ,  est  de  souhaiter  une  mort  qui 
me  laiî-serait  seul  au  monde.  »  A  ces  mois  , 
sa  femme  lève  sur  lui  im  œil  atlendri  et 
reconnaissant:  «Cher  et  respeclahle  ami, 
lui  dit-elle  ,  croyez  f|ue  c'est  pour  vous 
seul  que  je  voudrais  vivre  ,  et  que  mourir 
indigne  de  vous  est  ce  qui  rend  ma  der- 
nière heure  si  amère.  Mais  je  sens  que  mes 
forces  diminuent  ;  c'Ioignez-vous  Tun  et 
l'autre,  j'ai  besoin  de  me  recueillir  quel- 
ques momens ,  afn  de  vous  parler  en- 
core. s> 

Élise  ferme  doucement  le  ridjau  et  ne 
profère  pas  une  parole  ;cllc  n'a  rien  à  dire, 
lien  à  demander,^  rien  à  attendre  :  l'aveu 
(\s  son  amie  lui  a  appris  que  tout  était 
fini,  que  l'arrêt  du  sort  était  irrévocable  , 
et  que  Claire   était   perdue  pour  elle. 

M.  d'Ali)e ,  qui  la  connaît  moins,  s'agite 
et  se  tourmente  :  plus  heureux  qu'Elise  ,  il 
craint  ,  car  il  espère  ;  il  s'étonne  de  la 
tranquillité  de  celle-ci  ;  sa  muette  cons- 
ternation lui  paraît  de  la  froideur  ,  il  le  dit 
et  s'en  irrite.  Elise  sans  s'émouvoir  de  sa 
colère  ,  se  lève  doucement,  et  l'entraînant 
hors  de  la  chambre  :  «  Au  nom  de  Dieul 
lui  dit-elle  ne  troublez  pas  la  solennité 
de  ces  moracns  par  de  vains  secours  qui 
ne  la  sauveront  point ,    cl  culmez  un  cm- 
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portement  qui  peut  rompre  le  dernier  fil 
qui  la  retient  à  la  vie.  Craignez  qu'elle 
ne  s'e'leigne  avant  de  nous  avoir  parle'  de 
ses  enfans  ;  sans  doute  son  dernier  vœu 
sera  pour  eux  :  tel  qu'il  soit  ,  fùt-il  de 
lui  survivre  ,  je  jure  de  le  remplir.  Quant 
à  son  existence  terrestre,  eWe  est  iinie; 
du  moment  que  Claire  fut  coupable  elle 
a  dû  renoncer  au  jour  ]  je  l'aime  trop 
pour  vouloir  qu'elle  vive  ,  et  je  la  connais 
trop  pour  l'espërcr.  »  L'air  imposant  et  as- 
suré dont  Elise  accompagna  ces  mots  , 
fut  un  coup  de  foudre  pour  M.  d'Albe  ; 
il  lui  apprit  que  sa  femme  allait  mou- 
rir. 

Elise  se  rapprocha  du  lit  de  son  amie  : 
assise  à  son  chevet  ,  toujours  immobile 
et  silencieuse  ,  il  semblait  qu'elle  attendît 
le  dernier  souffle  de  Claire  pour  exhaler 
le  sien. 

Au  bout  de  quelques  heures  ,  Claire 
e'tendit  la  main ,  et  prenant  celle  d'Elise  : 
«  Je  sens  que  je  m'éteins  ,  dit-elle  ,  il 
faut  me  hâter  de  parler  ;  fais  sortir  tout 
le  monde ,  et  que  M.  d'Albe  reste  seul 
avec  toi.  »  Elise  fait  un  signe  ,  chacun 
se  retire.  Le  malheureux  e'poux  s'avance 
sans  avoir  le  courage  de  jeter  les  yeux 
sur  celle  qu'il  va  perdre  s  il  se  reproche 
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inlérieurcmcnl  d'avoir  peul-êlre  causé  sa 
mort  en  la  trompanL  Claire  devine  son 
repentir  ,  et  croit  que  son  amie  le  par- 
tage ;  elle  se  hâte  de  les  rassurer.  «  Ne 
vous  reprochez  point,  leur  dit-elle,  de 
m'avoir  déguisé  la  vérité,  voire  motif  fut 
bon  ,  et  ce  moyen  pouvait  seul  réussir  ; 
sans  doute  il  m'eut  guérie  ,  si  l'effrayante 
fatalité  qui  me  poursuit  n'eut  renversé 
ious  vos  projets.  »  Elise  ne  répond  rien, 
elle  sait  que  Claire  ne  dit  cela  que  pour 
calmer  leur  conscience  agitée  ,  et  elle  ne  se 
justifie  pas  d'un  fort  qui  retomberait  en 
entier  sur  M.  d'Albe  ;  mais  celui-ci  s'accuse, 
il  rend  à  EHse  la  justice  qui  lui  est  due, 
en  apprenant  à  Claire  qu'elle  n'a  cédé 
qu'à  sa  volonté.  Elle  est  dédommagée  de 
sa  droiture  ;  un  léger  serrement  de  main 
que  M.  d'Alhe  n'aperçoit  pas  ,  la  récom- 
jiense  sans  le  punir.  CLire  rej:)rend  la  pa- 
role :  «  O  mon  ami  1  dit-elle  en  re- 
iïardant  Icndrement  son  mari  ,  nul  n'est 
ici  coupable  que  moi;  vous,  qui  n'eûtes 
jamais  de  pensées  que  pour  mon  bon- 
lieur,  et  que  j'offensai  avec  tant  d'in- 
î^ratifude  ,  est-ce  a  vous  à  vous  re- 
]>entir  ?  »  M.  d'Alhe  prend  la  main  de  sa 
femme  et  la  couvre  de  larmes  ;  elle  con- 
tinue :  <t  Ne  pleurez  point ,  mon  ami ,    ce 
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n'est  pas  à  présent  que  vous  me  perdez  ; 
mais  quand  ,  par  une  honteuse  fuiblesse  , 
j'autorisai  l'aruour  de  Fre'de'ric  j  quand 
par  un  raisonnement  spe'cieux  ,  je  manc^uai 
de  confiance  en  voas  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  ce  fat  aiors  que  cessant 
d'être  moi-même,  je  cesrai  d'exister  pour 
vous;  dès  l'instant  où  je  m'ècarlai  de  mes 
yjrincipes,  les  anneaux  sacrés  qui  les  liaient 
ensemble  se  brisèrent,  et  me  laissèrent 
sans  appui  dans  le  vague  de  l'incertitude; 
alors  la  séduction  s'empara  de  moi ,  fas- 
cina mes  yeux,  obscurcit  le  sacré  fljra- 
beau  de  la  vertu,  et  s'insinua  dans  tous 
mes  sens  ,  au  lieu  de  m'arracher  à  l'attrait 
qui  m'entraînait,  je  l'excusai,  et  dès  lors 
la  chute  devint  inévitable.  O  loi ,  mon 
Elise  !  conlinua-t-elle  avec  un  accent  plus 
élevé,  toi  qui  vas  devenir  la  mère  de  mes 
enfan<î  ,  je  ne  te  recommande  point  mon 
/ils,  il  aura  les  exemples  de  son  père  ; 
mais  veille  sur  m.i  Laure  ,  que  son  -in- 
térêt l'emporte  sur  ton  amitié.  Si  quel- 
ques vertus  honorèrent  ma  vis  ,  dis-lui 
que  ma  fiule  les  effaça  toutes  ;  en  lui 
racontant  la  cause  de  ma  mort  ,  garde- 
toi  bien  de  l'exc^'^er ,  car  dès  lors  tu 
l'intéresserais  à  min  crime  ;  quelle  sa- 
che que  ce   qui  m'a    perdue  ,  est    d'avoir 
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colore  le  vice  des  channcs  de  la  vcriu  ; 
dis-lui  bien  que  celui  qui  la  déguise  est 
plus  coupable  encore  que  celui  qui  la 
méconnaît;  car  en  la  faisant  servir  de 
voile  à  son  bideux  ennemi  ,  on  nous 
trompe  ,  on  nous  égare  ,  et  on  nous  appro- 
cbe  de  lui  quand  nous  croyons  n'aimer 
cm'elle..,.  Enfin,  Elise,  ajoula-t-elle  en 
s'alluiblissant ,  re'pèle  souvent  à  ma  Laure 
que  si  une  main  courageuse  et  sévère 
avait  de'pouiile  le  prestige  dont  j'entourais 
mon  amour,  et  qu'on  n'eût  pas  craint  de 
me  dire  que  celle  qui  compose  avecl'bon- 
neur  l'a  déjà  perdu  ,  et  que  jamais  il  n'y 
eut  de  nobles  clfels  d'une  cause  vicieuse, 
alors ,  sans  doute  ,  j'eusse  fouie'  aux  pieds 
le  sentiment  dont  j'expire  aujourd'hui...  » 
Ici  Claire  fut  forcée  de  s'interrompre; 
en  vain  elle  voulut  achever  sa  pensée  , 
SCS  idées  se  troublèrent ,  et  sa  langue 
glacée  ne  put  articuler  que  des  mots  en- 
trecoupes. Au  bout  de  quelques  inslans, 
elle  demanda  la  bénédiction  de  son  époux  : 
en  la  recevant ,  un  éclair  de  joie  ranima 
ses  veux.  <x  A  présent  je  meurs  en  paix  , 
di'-elle,  je  peux  paraître  devant  Dieu.... 
Je  vous  olFensai  plus  que  lui ,  il  ne  sera 
pas  plus  sévère  que  vous,  v  Alors,  jetant 
suc  lui   un  dernier   regard ,  elle  serra  la 
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main  de   son   amie,  prononça  le  nom   de 
Frédéric,  soupira  et  mourut. 

Quelques 'jours  après,  M.  d'Albe  reçut 
ce  billet  e'crit  par  Elise  et  dicle  par  Claire. 

CLAIRE   A   M.    D'ALBE. 

Je  ne  -veux  point  faire  rougir  mon 
époux,  en  prononçant  devant  lui  un  nom 
qi^il  de'teste  peut-éîre;  mais  pourra-t-il 
oublier  que  cet  inforîu.^e  voulait  fuir  cet 
asiie,  et  que  mon  ordre  seul  l'y  a  retenu; 
que,  dans  notre  siUiation  mutuelle  ,  ses 
devoirs  elant  moindres  ,  ses  torls  le  sont 
aussi  ,  et  que  mon  amoiir  fut  un  crime 
quand  le  sien  n'éiait  qu'une  faiblesse.  Il 
est  errant  sur  la  terre  ,  il  a  vos  malheurs 
à  se  repioclier,  il  croira  avoir  causé  ma 
mort  ,  et  son  coeur  est  ne  pour  aimer  la 
verlu.  O  mon  époux!  mon  digne  époux! 
la  piiié  ne  vous  dit-elle  rien  pour  lui,  et 
n"obtiendra-t-il  pas  une  miséiicorde  que 
vous   ne    m'avez  pas  refusée  ? 


Pour  remplir  les  dernières  volonlés  de 
sa  femme ,  M.  d'Albe  s'informa  de  Fré- 
déric dans  tous  les  environs,  il  fit  faire  les 
perquisitions  les  plus  exacîcs  dans  le  lieu 
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tle  sa  naissance  ;  tout  fut  inulile  ,  ses 
recherches  furent  infi  uclueuses  ;  jamais  on 
n'a  pu  découvrir  ou  il  avait  traîne  sa  dé- 
plorable existence ,  ni  quand  il  l'avait 
tcr'nine'e.  Jamais  nul  être  vivant  n'a  su 
ce  qu'il  dtait  devenu  :  on  dit  firulcment 
qu'aux  funérailles  de  Claire ,  un  homme 
inconnu  ,  enveloppe'  d'une  c'paisse  redin- 
got(e  ,  et  couvert  d'un  large  chapeau  , 
avait  suivi  le  convoi  dans  un  profond 
silence  ;  qu'au  moment  où  i'orj  avait  pose 
le  cercueil  dans  la  terre  ,  il  avaii  tres- 
sailli ,  et  S'était  jnosterné  la  f.ice  dans  la 
poussière  ,  et  qu'aussitôt  que  la  fosse  avait 
été  comblée,  il  s'était  enfui  irapétneuse- 
ment  en  s'écriant  :  «  A  présent  je  suis 
libre  .  tu  n'y  seras  pas  long-temps  seule  l» 
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de  sa  naissance;  tout  fut  inutile  ,  ses 
recherches  furent  infi  uclueuses  ;  janaais  on 
n'a  pu  découvrir  où  il  avait  trahie  sa  dé- 
plorable existence ,  ni  quand  il  l'avait 
tcmine'e.  Jamais  nul  être  vivant  n'a  su 
ce  qu'il  dlait  devenu  :  on  dit  seulement 
qu'aux  funérailles  de  Claire ,  un  homme 
inconnu  ,  enveloppé  d'une  épaisse  redin- 
golle  ,  et  couvert  d'un  large  chapeau  , 
avait  suivi  le  convoi  dans  un  profond 
silence  ;  qu'au  moment  où  i'ori  avait  pose 
le  cercupîî  Jans  la  terre  ,  il  avait  tres- 
sailli ,  et  S'était  juoslerné  la  face  dans  la 
poussièie,  et  qu'aussitôt  que  la  fosse  avait 
été  comblée  ,  il  s'était  enfui  irapélneuse- 
ment  en  s'écriant  :  «  A  présent  je  suis 
libre  .  tu  n'y  seras  pas  longtemps  seule  !> 
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NOTICE  HISTORIQUE 

SUR  L'AUTEUR  (i). 


Madame  Sophie  Ristaub-Cottin  , 
née  à  Tonneins  ,  en  1773,  dans  la  re- 
ligion réformée,  passa  son  enfance  k 
Bordeaux,  où  elle  fut  élevée  avec  beau- 
coup de  soin  par  une  mère  qui  aimait 
les  arts  et  les  lettres.  D'un  caractère 
tendre  et  mélancoii<jue  ,  elle  préféra 
de  bonne  lieure  les  jouissances  du  cœur 
à  celles  de  Fesprit.  Comme  elle  ne  cher- 
chait point  les  suiïragcs  du  monde,  et 
qu'' elle  avait  plus  de  solidité  que  dérlat 
dans  sa  conversation ,  ceux  qui  renlou- 
raient  n\ivaient  point  deviné  ses  dispo- 
sitions brillantes  ,  et  son  talent  fui  long- 
temps un  secret  pour  sa  propre  Huniile. 
_.  .  . 

(1)  Celle  notice,  extraite  de  la  Btog' aphir,    uni- 
perselU.^  esi  de  M.  Michaud,  de  l'Académie  française. 


6  NOTICE  HISTORIQUE 

A  làge  de  dix— sept  ans,  elle  épousa 
un  riclie  banquier ,  et  vint  habiter  la 
capitale.  Après  trois  ans  de  mariage  , 
elle  eut  à  pleurer  un  époux  qu'elle  ai- 
mait tendrement.  Cette  perte,  qu''elle 
éprouva  au  milieu  des  orages  .de  la 
révolution  ,  ne  lit  qu^augmenter  son 
goût  pour  la  retraite  :  Famitié  et  Fé- 
tude  pouvaient  seules  la  distraire  de 
ses   clia^rins. 

Douée  d'une  imagination  vive  et 
d^une  grande  facilité  pour  rendre  ses 
idées  ,  elle  se  plaisait  dans  sa  so- 
litude ,  à  écrire  les  pensées  qui  avaient 
iVappé  son  esprit.  Elle  était  alors 
loin  de  songer  qu'elle  occuperait  un 
jour  le  public,  et  ne  pensait  qu'à  plaire 
à  ses  amis  ,  sans  avoir  la  moindre 
idée  de  son  talent.  Elle  sY'tait  d'ail- 
leurs, jusque-là,  bornée  à  quelques  piè- 
ces de  vers  pleines  de  niCurel ,  ou  à 
quelques  morceaux  de  prose  dont  elle 
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seule  ignorait  le  charme  et  la  grâce  \ 
enfin .  entraînée  par  sa  facilité ,  après 
avoir  conçu  un  plan ,  elle  écrivit  de 
suite  deux  cents  pages ,  et  ces  deux 
cents  pages  furent  un  roman  plein  de 
sensibilité  et  d^éloquence.  Ce  fut  ainsi 
qu  elle  fit  Claire  (VAlbe.  Un  de  ses 
amis,  qui  venait  d'être  proscrit,  avait 
besoin  de  cinquante  louis  pour  pouvoir 
sortir  de  France  ,  et  dcroljer  sa  tête 
aux  bourreaux  \  madame  Cottin  rassem- 
bla les  feuilles  éparses  qu'elle  venait 
dY'crire  ,  et  les  vendit  à  un  libraire  , 
pour  en  remettre  le  prix  à  une  victime 
de  la  révolution.  Ainsi  le  premier  pas 
que  fit  madame  Collin  dans  la  carrière 
des  lettres,  fut  marqué  par  une  bonne 
action  et  par  un  bon  ouvrage  ^  elle 
garda  le  plus  profond  secret  et  sur  Tune 
et  sur  Fautre. 

Le  roman  de   Claire  d^Alhe^  lors- 
qu'il parut,  trouva  dans  le  monde  un 
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grand  nonil^re  de  partisans;  mais  il 
trouva  aussi  quelques  censeurs  :  ma- 
dame Cottin  écoutait  les  critiques  et  les 
éloges  avec  la  même  indinV-rence.  T.ors- 
qiie  ,  par  la  suite,  elle  fut  connue  du 
puî)lic',  elle  regrettait  sincèrement  le 
temps  où  tous  les  jours  elle  s'enten- 
dait louer  ,  critiquer.^  j"gcr  avec  fran- 
cliisc  et  sans  aucun  ménagement.  Ce 
fut  moins  le  succès  de  Claire  fVyilbe 
que  le  besoin  d^écrire  et  dV'panclier 
son  cœur  qui  lui  fît  reprendre  la  plume. 
Bientôt  elle  publia  Dlalviua  .^  qui  n''eut 
pas  moins  de  succès  que  son  premier 
ouvnge  \  ylmclie  de  Mansfield  ,  re- 
marquable par  le  plan  et  la  composi- 
tion :  JMatîiildc^  où  Ton  admire  trois 
caractères  tracés  avec  nne  grande  su- 
périorité \  enfin  ,  Elisabeth  ,  ou  les 
Exilés  de  Sibérie^  où  Ton  retrouve 
partout  la  vive  peinture  des  plus 
Uodrcs   et   des  plus  vertueuses  aft'ec— 
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lions  de  Thomme.  Ce  dernier  ouvrage 
de  madame  Cotiin  est  peut-être  le  plus 
digne  d''admiration.  Par  une  bizarrerie 
assez  extraordinaire  ,  il  a  obtenu  plus 
de  succès  dans  les  pays  étrangers .  et 
surtout  en  Angleterre  ,  que  dans  la 
patrie  de  Tauteur.  11  en  a  paru  à 
Londres  plusieurs  traductions  et  plu- 
sieurs éditions  :  tous  les  journaux  an- 
glais en  ont  luit  le  plus  pompeux  éloge, 
et  il  est  devenu  classique  dans  un  pavs 
qui  a  produit,  dans  ces  derniers  temps, 
un  si  graud  nombre  d'ouvrages  du 
même  genre. 

D^autres  écrivains  ont  mieux  connu 
que  madame  Cottin  le  monde  et  ses 
ridicules;  mais  personne  n^est  allé  plus 
avant  dans  les  secrets  du  cœur  ,  et  u^a 
rendu  les  sentimens  et  les  passions  avec 
plus  créloquence  et  de  vérité.  Elle 
avait  une  si  grande  facilité  ,  que  ses 
ouvrages  ne  lui  coûtaient  presque  point 

1* 
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de  travail.  Elle  ne  déroba  jamais  un 
instant  ni  h  ses  devoirs,  ni  à  la  société 
de  ses  amis.  Quoiqu'elle  ait  beaucoup 
écrit ,  elle  avait  pour  maxime  qu\mc 
femme  ne  doit  point  écrire.  Dans  la 
première  édition  d\îmélle  de  Mans- 
field^  elle  (iiisait  une  censure  très-amcre 
(les  femmes  auteurs  ,  et  ne  songeait 
point  à  faire  une  exception  pour  elle. 
C'est  avec  beaucoup  de  peine  quVlle 
consentit  dans  la  suite  h  supprimer  ce 
jiassage  qu'on  lui  reprochait  comme 
ime  inconséquence.  Elle  était  de  si 
bonne  foi  dans  cette  opinion,  qu'elle 
ne  pouvait  se  consoler  d'avoir  publié 
des  ouvrages,  surtout  des  romans,  et 
de  s'être  livrée  au  jugement  des  lec- 
teurs. La  raison  qu'elle  en  donnait  fait 
bien  connaître  son  caractère  :  «Lors- 
>  qu'on  écrit  dos  romans ,  disait-elle, 
»  on  y  met  toujours  quelque  chose  de 
»   son  propre  cœur  :  il  faut  garder  cela 
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»  pour  ses  amis.  »   Son  plaisir  était  d( 
composer   un    roman    :    lorsque  Tou- 
vrage  était  publié ,    sa    crainte    et  soi 
ennui  étaient  d'en  entendre  parler.  Lors 
que  ses  amis  louaient  un  de   ses  ou- 
vrages ,   elle   nVn    était    touchée    qu 
lorscpe  .)  dans  leurs  éloges ,  elle  voya 
une  marque  de  leur   amitié.  Person- 
ne  redoutait  moins  quelle  une  critir 
purement  littéraire.    Lorsqu^un  de 
ouvrages  était  jugé  avec  sévérité   dans 
les  journaux  ,    elle   était    toujours   ae 
Tavis    des   critiques .,   et  s^accusait    in- 
génument d'avoir  mérité  leur  censure. 
Pour  se  laire  pardonner  ce  qu^elle  ap- 
pelait ses  torts,   elle   avait  associé    les 
pauvres  au  succès  de  ses  ouvrages  ,  et 
le   produit   en  était  toujours   employé 
à  des  œuvres  de  bienfaisance.  Dans  les 
dernières  années  de  sa  vie  ,   elle   avait 
entrepris  d'écrire  un  livre  sur  la  reli- 
gion  chrétienne ,   prouvée  par  les  sen- 
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tlmens  :  clic  avait  commencé  aussi  un 
roman  sur  réducalion,  dont  elle  n'a- 
vait fait  que  les  deux  prciyiers  volu- 
mes ;  une  maladie  cruelle  la  surprit  au 
milieu  de  ce  dernier  travail ,  dont  elle 
attendait ,  disait-elle  ,  la  seule  gloire 
qu^une  femme  pût  désirer.  Après  trois 
mois  de  souffrances ,  qui  ne  furent 
adoucies  que  par  les  tendres  soins  de 
Tamitié  et  les  consolations  de  la  reli- 
gion ,  elle  mourut  le  25  août  1807  ,  à 
Tâge  de  trente-quatre  ans. 


PRÉFACE. 

I  JF.  trait  qui  fait  le  sujet  de  celte  histoire  est  vrai  ; 
rimagiuatioii  n'iiivenle  point  tics  actions  si  tou- 
chantes 5  ni  (les  scnlimcns  si  généreux  :;  le  cœur 
seul  peut  les  inspirer. 

La  jeune  fille  qui  a  conçu  le  nob^e  dessein  d'ar- 
racher sou  père  à  Texil ,  qui  Ta  exécuté  en  dépit 
de  tous  les  obstacles,  a  réellement  existé:  sans 
doute  elle  cxibte  encore  :  si  on  trouve  quelque 
intérêt  dans  mon  ouvrage ,  c'est  à  celle  pensée 
que  je  le  devrai. 

J'ai  entendu  reprocher  à  quehjues  écrivains 
de  peindre  dans  leurs  livres  une  vertu  trop  par- 
faite ;;  je  ne  parle  p  is  de  moi  ,  qui  suis  si  loiu 
de  posséder  le  talent  nécessaire  pour  atteindre  à 
ce  beau  idéal  ^  mais  \e  ne  sais  quelle  plume  assez> 
éloquente  pourrait  ajouter  quelque  charme  à  la 
beauté  dé  la  vertu.  La  v(rlu  es  si  supérieure  à 
tout  ce  qu'où  en  peut  dire  ,  qu'elle  paraîtrait 
peut-être  impossible  si  on  la  montrait  dans  toute 
sa  perfection  :  voilà  du  moins  la  difficulté  que 
j'ai  éprouvée  en  écrivant  Elisabeth. 

La  véritable  héroïne  est  bien  au-dessus  de  la 
mienne  ^  elle  a  sou'ért  biea  davantage.  En  don- 
nant   un  appui  à  £1  iabelh ,    en   terminant   soik 
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vovnge  à  Moscou ,  j'ai  beaucoup  diminué  sos 
dangers  ,  et  par  conséquent  son  mérite  :  mais  si 
peu  de  personnes  savent  ce  qu'un  enfant  pieux  , 
soumis  et  tendre  ,  est  capable  de  faire  pour  ses 
païens  ,  que  ,  si  j''a\ais  dit  tonte  la  vérilé  ,  orf 
m'aurait  accusée  de  manquer  de  vr.iisemblance  , 
et  le  récit  des  longues  fatigues  qui  n'ont  point 
lassé  le  courage  d'une  jeune  fille  de  dix-buit  ans  , 
aurait  fini  par  lasser  l'attention  de  mes  lecteurs. 

S'il  m'a  fallu  aller  jusqu'en  Sibérie  pour  trouver 
le  trait  principal  de  celte  bisloire,  je  ne  puis 
m'empêcber  de  dire  que  pour  les  caractères  ,  les 
expressions  de  la  piété  filiale ,  et  surtout  le  cœur 
d'une  bonne  mère,  je  n'ai  pas  été  les  cbercber  si 
loin  (i). 

(i)  C'est  Jans  la  tendresse  de  sa  niére  ,  et  daus  la  bontr 
«)c  son  propre  cœur  ,  que  madame  Coltiu  a  puise  ces  traits 
saUlimes  et  touchans  ,  qui  font  de  son  ouvrage  un  m*- 
QMtBCBt  élève  par  la  pitité  filiale  à  raffection  matcraella. 

(rfate  de  V Éditeur.) 
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o  u 
LES  EXILÉS  DE  SIBÉRIE. 


l^A  ville  de  Tobolsk  ,  capitale  de  la  Sl- 
he'rie ,  est  silue'e  sur  les  rives  de  l'Irlish; 
au  nord  elle  est  entourée  d'immenses  fo- 
rêts qui  s''e'tendent  jusqu'à  la  mer  Gla- 
ciale (i).    Dans  cet   espace   de  onze  cents 

(i)  La  mer  Glaci&le  ou  septenlri^^nale,  appelée  par 
les  Russes  LedoDiêtoë  More  ^  forme  la  frontière  de 
tout  le  nord  de  la  Russie,  depuis  la  Laponie  jusqu'au 
cap  Tichukolskoy  ou  Tschurtsclii  ,  à  rexlrëmité  sep- 
tentrionale et  orientale  de  l'Asie,  c'est-à-dire,  de- 
puis le  5i/  degré  jusqu'au  îoS"  de  longitude.  Elle 
baigne  les  gouvernemens  d'Archaogel  ,  de  Tobolsk  et 
d'Iikutsk.  Sur  son  inimen«e  côte  ,  il  n'y  a  que  trois 
ports  connus,  R')la  ,  Archaeigel  et  Mesen.  Du  côté 
du  pôle  arctique  ,  Phipps ,  Cook  ,  et  d'autres  navi- 
gateurs célèbres,  ont  en  vain  tenté  de  passer  de  la 
nier  Glaciale  dins  les  mers  de  l'iude  qui  séparent 
l'Asie  de  l'Amérique  \  mais  Cook  a  observé  ,  en  1778, 
que  le  cap  Tschurtski  ou  Tschukotskoynoss  n'est  él»i- 
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Terstes  (r^  ,  on  rencontre  des  montagnes 
arides,  locailleiises  et  couvertes  dénei- 
gea éternelles  ;  des  ])laines  inrulies  dé- 
pouillées, où,  dans  les  jouis  les  plds  chauds 
de  l'année ,  la  terre  ne  déi^èle  pas  à  an 
pied;  de  tristes  et  larges  fleuves  donl  les 
eaux  glacées  n'ont  jamais  arrosé  tine  prai- 
rie ,  ni  vu  épanouir  une  ileur.  En  avan- 
çant davantage  vers  Je  pôle  ,  les  cèdres  , 
les  sapins  ,  tous  les  grands  arbres  dispa- 
raissent; des  broussailles  de  mélèzes  ram- 
pans  et  de  bouleaux  nains  deviennent  le 
seul  ornement  de  ces  m'^érables  con- 
trées ;  eulin  ,  des  mara;s  chaigés  de 
mousse  se  montrent  comme  le  dernier  ef- 


gné  que  de  irenle-six  mille  du  cap  opposé  de  l'Amé- 
rique ,  auquel  il  a  douné  le  uoni  du  cap  du  Piioct 
de   GjIIvs. 

(i)  La  versie  e>t  une  mesure  qui  serl  à  marquer 
les  dislances  eo  Russie  conime  le  nulle  eu  Angleterre^ 
ou  la  lieue  en  Fiance;  elle  est  de  trois  mille  cinq 
cents  pieds.  Uiie  versle  et  demie  vaut  à  peu  pi  es 
un  mille  d'Angleterre  ,  la  verste  étant  au  mille 
comme  lo.'i  et  demi  est  à  69.  Le  degré  en  Russie  tA 
de  cent  quatre  versics  et  demie. 
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fort  d'une  nature  expirante  ;  après  quoi 
toute  trace  de  vege'lalion  disparaît.  Néan- 
moins c'est  là  qu'au  milieu  de»  horreurs 
d'un  éternel  hiver,  la  nature  a  encore 
des  ponapes  niasjnifiques  ;  c'est  là  que 
les    aurores   boréales   (r)  sont   fiéqucntes 

(1)  L'aurore  boréale  est  un  pliéaoniènc  biillaiit  delà 
nalurc,  qui  apparlittu  presque  exclusivcmc;;t  aux  ré- 
gions septentrionales  du  globe  terrestre,  quoique  le  pôle 
du  midi ,  suivant  (juelques  voyageurs  ,  ait  aussi  des  au- 
rofî's  australes.  L.  est  utie  espèce  de  nnago  circulaire  , 
étendu  sur  Pborizon  ,  dont  il  sort  des  jet» ,  des  gerbes  ^ 
des  colounes  de  feu  de  diverse»  couleurs,  jauDC*. 
rouge,  sanglant,   ron^'câtre  ,  bleu  ,  violet,  etc. 

La  m'iliérc  de  raurore  borédie  paraît  avoir  son 
siège  d^s  l'altno-phèie  ,  à  des  hauteurs  coasidérables, 
la  nicnrîe  aurore  .«yatil  été  vue  à  Péicrtbourg,  à  Na- 
ples  ,  à  Rome,  à  Li>bonne,  et  mêfiie  à  Cadix.  M.  de 
Mairan  ,  dans  sou  Traité  de  V^urore  bo'éale ^ 
estime  que  ce»  sortes  de  j  héuomcnes  ont  ordinaiie- 
ment  entre  trois  et  neuf  cents  milles  dVlcvation. 
Les  progiès  de  rélectricilc  ,  dans  le  sitde  qui  viet>t 
de  s"'écuuler,  promeiieut  une  route  certaine  aux 
causes  physiques  de  Pauiore  lM)réale,  dont  les  fusée<, 
•es  jets,  les  nappes  de  lumière  semblent  autant  de 
courans  électriques  qui  se  meuvent  dans  l^air  ttît.* 
raréfié   des  régiuus  élevées  de    ralmosphère. 
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et  majestueuses,  et  qu embrassant  l'ho- 
rizon en  forme  d'arc  très -clair  d'où 
j)artent  des  colonnes  de  lumière  mo- 
bile ,  elles  donnent  ,  à  ces  régions  by- 
ju'rborces  (i)  ,  des  spectacles  dont  les 
merveilles  sont  inconnues  aux  peuples  du 
Midi.  Au  sud  de  Tobolsk  s'étend  le  cercle 
d'Iscbim  (2);  des  landes,  pnrseme'es  de 
tombeaux  et  entrecoupées  de  lacs  amers, 
les  séparent  des  Kirguis  (o)  ,  peuple  no- 
made et  idolâtre.  A  gaucbe  ,  il  est  borné 
par  l'Irlisb  ,  qui  va  se  perdre,  après  de 
nombreux  détours,  sur   les  frontières  de 

(1)  Ilyperborée,  ou  hyperboréco  ,  se  dit  des 
pcupici    et    des   pays    trcs-sepientrionaux. 

('i)  Le  cercle  d^Ischim  ou  I«sim ,  qui  prend  ion 
nom  de  la  rivière  de  ce  nom ,  est  une  immense 
plaicie  de  la  Sibérie,  au  sud  de  ToboMv  ,  eiilre 
l'Iiti>h  et  la  rivière  Iscliim.  Ou  Tappelle  aussi  la 
steppe  (Tlschim  ^  ou  le  désert  dUschi ru. 

(3)  Les  Kirguis  sont  une  peuplade  larlare,  au  nord 
delà  Tartarie  indépendante,  divisée  en  trois  hordes , 
la  grande,  la  moyenne  et  la  petite.  Le  désert  dlscliim 
les  sépare  de  la  Sibérie  \  on  les  appelle  anssi  Kaizaches. 
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la  Chine  et  à  droite  par  le  Tobol  (i).  Les 
rives  de  ce  fleuve  sont  nues  et  stériles; 
elles  ne  présentent  à  roeil  que  des  fragraens 
de  rocs  brisés,  entassés  les  uns  sur  les  auti  es, 
et  surmontés  de  quelques  sapins  ;  à  leur 
pied,  dans  un  angle  du  Tobol  ,  on  trouve  le 
village  domanial  de  Saïmka  ;  sa  distance 
de  Tobolsk  est  de  plus  de  six  cents  verstes. 
Placé  jusqu'à  la  dernière  limite  du  cercle, 
au  milieu  d'un  pays  désert ,  tout  ce  qui 
l'entoure  est  sombre  comme  son  soleil, 
et  triste  comme  son    climat. 

Cependant  le  cercle  d'Ischim  est  sur- 
nommé l'Italie  de  la  Sibérie  ,  parce  qu'il 
a  quelques  jours  d^élé,  et  que  l'hiver  n'y 
dure  que  huit  mois  :  mais  il  y  est  d'une 
rigueur  extrême.  Le  vent  du  nord  qui 
souille  alors  continuellement,  arrive  chargé 

(1)  Le  Tobol  prend  sa  source  dans  le  pays  des 
Kirguis ,  au  milieu  des  montagnes  qui  les  séparent 
du  gouvernement  d'Ufa.  Il  se  jeté  dans  Plrlish  ,  près 
de  Tobolsk  ,  après  avoir  fourni  un  cours  d'euviron 
cinq  cents  versles.  Ses  bords  sont  si  peu  élevés,  qu'il 
les  dépasse  ordinairement  au  printemps ,  et  inonde 
une  vaste  étendue  de  pays. 
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des  glaces  des  déserts  aicliqncs  (i)  ,  et 
en  apporte  un  froid  si  penéiranC  el  si  vif, 
que  ,  dès  le  raois  de  sep'cmhre,  le  To- 
bol  chanie  des  glaces.  Une  ni^ige  épaisse 
tombe  sur  la  lerre,  et  ne  la  quine  plus 
qu'à*  la  fin  de  mai.  Il  est  vrai  qu'alois  , 
quand  le  soleil  commence  à  la  fondre  , 
c'est  une  chose  merveilleuse  que  la  promp- 
titude avec  laquelle  les  aibies  se  couvrent 
de  feuilles  et  les  champs  de  verdure;  deux' 
ou  (rois  jours  suflUenl  à  la  nature  pour 
faire  épanouir  toutes  ses  fleurs.  On  cioi- 
rait  presque  entendre  le  bruit  de  la  vé- 
gétation ;   les  chatons  (2)  des  bouleaux  ex- 

(1)  Arciique  pour  sepicntiiouul  n'csl  guère  (l\jsage 
que  dans  ces, phrases  :  Pôle  arciique  ,  cercle  aiclir 
que  ,   terres  arctiques. 

^2)  Le  chaton  ,  terme  de  botanique,  yimenfum  , 
Ju/us  Caltilus  ^  en  anglais  catkin.  C'est  une  sorte 
de  réceptacle  conimun  ,  qui  porte  plusieurs  petites 
fleurs,  el  que  Ton  distingue  facilement  des  autres  par 
sa  fornie  particuhcre  ,  qui  ofTie  quelque  icsseniblunce 
avec  la  queue  <]\in  chai.  Ces  petiles  fleurs  sont  sou- 
venl  dépiiurvues  de  calices;  mais  le  chaton  qui  les 
soutient  est  garni  d'ëcaiilcs  qui  y  suppIceiM;  les  saule«, 
les  peupliers  j  les  pius,  etc. ,  eu  fouruisscut  des  «xcm- 
pl«s. 
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halent  une  odeur  de  rose;  le  cytise  relu 
s'empare  de  tous  les  endioits  humides; 
des  troupes  de  cigognes  ,  de  canards  li- 
gre's  ,  d'oies  du  nord ,  se  jouent  à  la 
surface  des  lacs  ;  la  grue  blanche  s'en- 
fonce dans  les  roseaux  des  maiais  soli- 
taires ,  pour  y  faire  son  nid  qu'elle  natte 
industrieusement  avec  de  petits  joncs; 
et  dans  les  bois  ,  l'écureuil  volant ,  sau- 
tant d'un  arbre  à  l'autre  ,  et  fendant  l'air 
à  l'aide  de  ses  pâtes  et  de  sa  queue 
charge'e  de  laine  ,  va  ronger  les  bourgeons 
des  pins  et  le  tendre  feuillage  des  bouleaux* 
Ainsi  pour  les  êtres  animés  ,  qui  peuplent 
ces  froides  contre'es  ,  il  est  encore  d'heu- 
reux jours  ;  mais  pour  les  exilés  qui  les 
habitent  ,  il  n'en  est  point. 

La  plupart  de  ces  infortunés  demeurent 
dans  les  villages  qui  bordent  le  fleuve  , 
depuis  Tobolsk  jusqu'aux  limites  du  cer- 
cle d'Lchi.n  ;  d'autres  sont  relégués  dan* 
des  cabanes  au  milieu  des  champs.  Le  gou- 
"vernement  fournit  à  la  nourriture  de  quel- 
ques-uns ;  ceux  qu'il  abandonne  vivent  de 
leur  chasse  d'hiver  :  presque  tous  sont  en 
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ces  lieux  l'objet  de  la  pilic  publique  ,  et  , 
n'y  sont  désignes  que  par  le  nom  de  ma/-  j 
heureux.  A  deux  ou  trois  versles  de 
Saicnka  ,  au  milieu  d'une  forêt  noare'ca- 
geuse  ,  et  remplie  de  flaques  d'eau  ,  sur 
le  bord  d'un  lac  circulaire  ,  profond  et 
borde  de  peupliers  noirs  et  blancs  ,  babi- 
lait  une  famille  d'exile's.  Elle  était  com- 
posée de  trois  personnes  ,  d'un  bomme  de 
quarante-cinq  ans  ,  de  sa  femme  et  de  sa 
fille,  belle,  et  dans  toute  la  fleur  de  la 
jeunesse. 

Renfermée  dans  ce  désert,  celte  famille 
n'avait  de  communication  avec  personne  ; 
le  père  allait  tout  ^eul  à  la  cbasse  ;  ja- 
mais il  ne  venait  à  Saimka  ,  jamais  on  n'y 
avait  vu  ni  sa  femme  ni  sa  fille  ;  bors  une 
pauvre  paysanne  tartare  qui  les  servait  , 
nul  être  au  monde  ne  pouvait  entrer  dans 
leur  cabane.  Ou  ne  connaissait  ni  leur 
patrie  ,  ni  leur  naissance  ,  ni  la  cause  de 
leur  châtiment  ;  le  gouverneur  de  To- 
bolsk  en  avait  seul  le  secret,  et  ne  l'avait; 
pas  même  confié  au  lieutenant  de  sa  juri- 
diction établi   à   Saiuaka.  En  mettant   cei 
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exiles    sous    sa    surveillance  ,   il  lui    avait 
seulement  recommande'  de  leur  fournir  un 
logement  commode,   un   petit    jardin,    de 
la  nourriture  et  des  vctemens ,  mais  d'em- 
pêcher qu'ils    n'eussent   aucune  communi- 
cation au-dehors  ,  et  surtout  d'intercepter 
sévèrement  toutes  les  lettres  qu'ils  hasar- 
\  leraient  de  faire  passer  à  la  cour  de  Russie. 
Tant  d'égards   d'un  côté  ,  et    de  l'autre 
nt  de   rigueur    el  de   mystère  ,  faisaient 
jupçonner   que  le  simple  nom  de   Pierre 
pringer  qu'on  donnait  à  l'exilé,  cachait  un 
cm  plus  illustre  ,.  une  infortune  éclatante  , 
n    grand   crime  peut-être ,  ou  peut-être 
ine  grande  injustice. 

Mais  tous  les  eiïorts  pour  pénétrer  ce  se- 
ret  ayant  été  inutiles  ,  bientôt  la  curio- 
tté  s'éteignit  ,  et  l'intérêt  avec  elle.  On 
essa  de  s'occuper  d'infortunés  qu'on  ne 
<ovait  point,  et  on  finit  même  par  les  ou- 
ûlier  tout- à-fait  :  seulement  ,  lorsque 
îuelques  chasseurs  se  répandaient  dans  la 
brêt ,  et  parvenaient  jusque  sur  les  bords 
lu  lac  ,  s'ils  demandaient  le  nom  des  ha- 
>itans  de  cette  cabane  :  ce  sont  des  mal-* 
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heureux  ,  leur  rcpondait-on.  Alors  ils  t)Vn 
demandaient  pas  davantage  ,  el  s'éloi- 
gnaient tmus  de  pilië  ,  en  se  disant  au 
fond  du  coeur:  «  Dieu  veuille  If  s  rendre 
un  jour  a  leur  patrie!»  Pierre  Sprirger  | 
avait  bâii  lui-même  sa  demeure  ,  elle  était 
en  bois  de  sapin  et  couverte  de  paille  ; 
des  masses  de  rochers  la  garantissaient 
des  rafales  (i)  du  vent  du  nord  el  des  inon- 
dations du  lac.  Ces  roches  ,  d'un  granit 
tendre,  reOéchissaient ,  en  s'exfoliant ,  les 
rayons  du  soleil  ;  dans  les  premiers  jours 
du  printemps  on  voyait  sortir  de  leur« 
fentes  des  familles  de  champignons ,  les 
uns  d'un  rose  pâle  ,  les  autres  couleur  de 
soufre  ou  d'un  bleu  azuré  ,  pareds  à  ceux 
du  lac  Btiikal  ;  et  dans  les  cavités  où  les 
ouragans  avaient  jeté  un  peu  de  terre  ,  des 
jets  de  pins  et  de  sorbiers  s'empressaient 
d'enfoncer  leurs  racines  et  d'élever  leurs 
jeunes  rameaux. 

(i)  Rdfalc  est  propiement  ua  terme  de  niarioe, 
qui  se  dit  de  ceiiains  coups  de  reat  d«  tcirc  à 
rapproche  d«s  moaiaguef. 
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Du  côte  méridional  du  lac,  la  forêt 
n'était  plus  qu'un  taillis  clair  semé  ,  qui 
laissait  apercevoir  des  landes  immenses  , 
couvertes  d'un  »rand  nombre  de  tom- 
beaux :  plusieurs  avaient  été  pillés,  et 
des  osseraens  de  cadavres  étaient  épars 
tout  autour  ;  reste  d'une  ancienne  peu- 
plade qui  serait  demeurée  éternelb^ment 
dans  l'oubli,  si  «les  bijoux  d'or  renft-rmés 
avec  elle  au  sein  de  la  (erre  ,  n'avaient 
révélé    son   exi>lence   à    l'avarice. 

A  re%t  de  celte  i^iande  plaine,  une  pe- 
tite chapelle  de  bois  avait  éié  élevée  par 
des  clnétieiis;  on  remaïquuil  fjue  de  ce 
côlé,  les  tombeaux  ayiient  él('  respectés, 
et  que  ,  devatit  ceite  croix  qui  lappelle 
toute,  les  vertus,  riioinine  n'avait  point 
osé  pi  of  »n«'r  la  cendre  des  morts.  C'est 
dans     ces     landes    ou    steppes     (1),     nom 

(1)  Lfs  .sle(i|>e»  i.e  .«.ont  pu>  des  de-eris  maréca- 
geux ,  mais  de  Iitntes  plaines  iiicolie'*  ,  et  pour  It 
plupart  dénuées  dMMbilan>.  D;ins  celles  qui  sont  cou- 
veries  de  brous>ailIes  el  arrosées  de  ruisseaux  ,  lej 
peuples  nomades  vojagenl  avec  leurs  troupeaux:  on 
j  rencontre   iiiême   des  villai^es.  Elles  sout  générale- 
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qu'elles   portent  en  SihcVie  ,    que  ,   rlnrant 
le  long  et  rude  hiver  cle  ce  climat,  Pierre 
Spriiiger  passait  loutes    ses  matinées  à    la 
chasse;  il    luait  cl(s   clans   qui  se  nourris- 
sent des  jeunes  feuilles  de  Ik  mb!es  et  de 
peupliers.     Il    attrapait     quehjuefois     des 
raartres  zibelines  ,  assez  rares  dans  ce  can- 
ton ,   et  plus  souvent    des  hermines  qui  y 
sont   en  grand    nombre;   du   prix  de  leur 
fourrure  ,  il  faisait  veiu'r   de    ToboLsk   des 
meubles  commodes  et  agi  e'ables    pour    sa 
femme ,   et  des    livres   pour   sa  fille.    Les      ^ 
longues   soirées    e't.iient    cmploye'es  à  Tins- 
Iruclion   de  la  jeune  Elisabeth.    Souvent, 
assise    entre    ses    parens  ,    elle    leur    lisait 
tout   haut  des  passages  d'histoire;  Sprin- 
ger   arrêtait    son    attention    sur    tous    leg 
traits  qui    pouvaient    élever  son   ame;    et 


ment  d''une  ctendiiC  inirncn-r.  I,a  slojipe  ti  lr<;  Sa- 
mara  el  Oarahk  ,  auirefois  flit  Yaik  ,  a  [lis  de  sept 
cent  verdies  de  longueur  ^  il  y  en  a  dotil  le  sol  cit 
extrèinerDent  fertile  et  propie  rgaleniciil  à  Tagiicul- 
ture  cl  au  j  àturage.  Telle  est  la  steppe  de  la  Iiorde 
moyenne  dcsKiiqiuis^  m:<is  ccllrs  des  bords  de  l'Ir- 
tisli  sont  sabloQDeuses  etdcïCiies. 
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sa  mère,  PheMoia  ,  sur  tous  ceux  qui 
pouvaient  raftcudj  ir.  L'un  lui  montrait 
toute  ia  beaulë  Je  la  gloire  et  de  Tliei  oi>tne; 
l'autre,  lout  le  chaitne  des  senfioiens  p'eux 
et  de  la  bonie  moleste.  Son  père  lui  di- 
sait ce  (jue  la  vei  lu  a  de  grand  et  de  su- 
blime; sa  mère,  ce  qu'elle  a  de  consolant 
et  d'aimable  :  le  premier  lui  apprenait  com- 
ment il  la  faut  révérer  ,  celle-ci  comment 
il  la  faut  cbci  ir.  De  ce  concours  de  ioini, 
il  resulla  un  caractère  courageux  ,  sen- 
sible, (|ui,  re'uni>sant  i'extraordinaii  e  éner- 
gie de  Spiingcr  a  Tatigélique  douceur  de 
Pbcdora,  fut  loul  à  la  fois  nolile  et  liei' 
comme  tout  ce  qui  vient  de  Tbonneur , 
et  tendie  et  dévoué  comme  tout  ce  qui 
Tient  de  l'amour. 

Mais  quand  les  neiges  commençaient  à 
fondre,  et  qu'une  Ic'gèi  e  teinte  de  verdure 
s'étendait  sur  la  lei  re  ,  alors  la  famille 
s'occupait  en  commun  des  soins  du  jardin: 
Springer  labouraii  les  plates-bandes;  Phé» 
dora  préparait  lt3S  semences  ,  et  Elisabeth 
les  coudait  à  la  terre.  Leur  petit  enclos 
était  entouré  d'uae  palissade  d'aunes,  de 
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cornouillers    blancs  ,    et     de     bourflaine , 
espèce   d'aihiissrau    fort   eslinaé    en  Sibe- 
1  ie,  parce  (jiio  sa  llcur  est  la  seule  qui  exbale 
cjucique   paifum.  Au  midi,  Sprinter  avait 
pratique'  une  espèce  de  scn  e  ,    où   il  cul- 
tivait ,  avec  un    soin   particulier,  certaines 
fleurs  irjconuues  à  ce  climat  ;  cl  (juand  venait 
le  moinenl  de  leur  llt^uraisou,   d  les  pres- 
sait  cotitie  ses  lèvics,    il  les  montrait  à  sa 
femme,    et  en  ortiaii    le   fiotil  de   sa  fille,       | 
en    lui  disant   :   «  Elisabeili,    pare-loi    des 
»  fit" urs  de  t.i  p;iliie,  elles  le   ressemblent;. 
y>   cnirne  toi  elles  s'cndjellis^ent  dans  Texil.        I 
»   Ab  !    puisses- lu    n'y   pas   mouiir  comme 
>  elles!  » 

liois  ces  inslans  d'une  douce  èmolion, 
il  èla't  loujouis  silencieux,  et  grave  : 
on  le  voyyii  d«meuier,  des  lieures  entiè- 
res ,  ens<'V(  li  dans  luie  profonde  i  êverie  , 
assis  sur  le  même  banc,  les  yeux  tournes 
Ters  le  même  j)oiiit  ,  poussant  de  profonds 
soupirs  que  les  caresses  de  sa  femme  ne 
colmaienl  pas  ,  et  que  la  vue  de  sa  fdle 
rendait  plus  amers.  Souvent  il  la  prenait 
iîâns  ses   bras ,  la  pressait  elioileiûent  sur 
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son  cœur,  et  puis  tout  à  coup  la  rendant 
à  sa  mère,  il  s'ëcriait  :  «  Emmène  celte 
»  enfant,  Phèdora;  sa  détresse,  la  tienne 
»  me  feront  mourir:  ah!  pourquoi  as-tu 
»  voulu  me  suivre  ?  si  tu  m'avais  laisse'  seul 
»  ici ,  si  tu  ne  porlais  pas  la  moitié'  de  mes 
»  maux,  si  je  te  savais  tranquille  et  honore'e 
»  dans  ta  patrie  ,  il  me  semble  que  je  vi- 
»  vrais  dans  ce  désert  sans  me  plaindre.  » 
A  ces  mots,  la  fendre  Phédora  fondait  en 
larmes  j  ses  regards,  ses  paroles  ,  ses  ac- 
tions ,  fout  en  elle  décelait  le  profond 
amour  qui  l'atfachnit  à  son  époux.  Elle 
n'aurait  pu  vivre  un  seul  jour  loin  de  lui, 
ni  se  trouver  malheureuse  quand  ils  étaient 
toujours  ensemble.  Dans  leur  ancienne  for- 
tune peut-être  (pie  de  grandes  (iiq.iité^  , 
dMIustrcs  et  dangereux  emplois  le  tenaient 
souvent  éloigné  d'elle  :  dans  l'exil  ils  no 
se  quittaient  plus.  Ah!  si  elle  avait  pu  no 
pas  s'affliger  du  chagrin  de  son  époux  , 
peut-être  aurait-elle  aimé  leur  exil. 

Phédora,  quoiqu'àgée  de  plus  de  trente 
ans  était  belle  encore  ;  également  dévouée 
à   son   époux,  à  sa  iille ,    et  à  son   Dieu, 
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CCS  trois  amoms  avairnl  î^rave  sur  son 
front  i]*'s  charm<:'s  fjtic  le  tpjnjîs  ii\  Iface 
T)oiiit.  On  y  lisait  (ju'i-'IIe  avait  ctci  cvôée 
pour  aimer  avec  innocence,  et  quVlle 
remplissait  sa  cicsliiiee.  Elle  h'occiipait  à 
préparer  elle  iiièrae  les  raels  qui  pi. lisaient 
le  plifs  à  son  époux;  attenUvea  ses  moin- 
dies  desiis,  elle  cherchait  dans  ses  veux 
ce  cpiM  allait  vouloir,  pour  l'avoir  fait 
avant  qu'il  reiil  demande.  L'ordre  ,  la 
pioprelë,  Taisance  même  régnaient  dans 
leur  pciile  demeure.  La  plus  grande  pièce 
servait  de  clurabre  aux  deux  e'poux;  un 
grand  poêle  rechaidïail  :  les  murs  enfu- 
mes étaient  ornes  de  quelques  biodeiies 
et  de  divers  dessins  de  la  main  de  Phé- 
dora  et  de  sa  fille  ;  les  fenêtres  e'iaient 
en  carreaux  de  venc,  luxe  assez  raie 
dans  ce  pays,  et  qu'on  devait  au  pro- 
duit des  chasses  de  Spiinger.  Deux  cahi- 
iiels  composaient  le  reste  de  la  cabane  : 
Elisabeth  couchait  dans  l'un,  l'autre  élait 
occupe'  par  la  jeune  paysanne  tai  lai  e  , 
et  par  tous  les  ustensiles  de  cuisine  et  les 
ÎQStruracns   du    jardinage. 
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Ain-ii  la  semaine  s^  pissait  dans  ces 
soins  inlërieurs  ,  soit  à  tisser  des  étoffes 
avec  des  paux  de  lenries  ,  ou  à  les  dou- 
bler avec  dVpaisses  fourrures;  mais  rjuand 
le  dimanclie  arrivait  ,  Phedora  soupirait 
tout  bas  de  ne  pouvoir  assister  à  Tuliice 
divin,  et  passait  une  parlie  de  ce  jour  en 
prières.  Prosferne'ç  devant  Dieu  et  dt  vant 
une  image  de  saint  Bisile  ,  [)Our  lequel 
elle  avait  une  profonde  vénération,  elle 
les  invoquait  en  faveur  des  objets  de  sb, 
tendresse;  et  si  chaque  jour  sa  dévotion 
devenait  plus  vive,  c'est  qu'elle  avait  tou- 
jours éprouvé  qu'a  la  suite  de  ces  pieux 
exercices  ,  son  cœur,  |)lus  éloquent  ,  sa- 
vait mieux  trouver  les  j)ensées  et  les  ex- 
pressions qui  pouvaient  consoler  soa 
époux. 

Elevée  dans  ces  bois  sauvages  depuis 
l'âge  de  quatre  ans,  la  jeune  Elisabetb 
ne  connaissait  jîoint  d'autre  patrie  :  elle 
trouvait  dans  celle-ci  de  ces  beautés  que 
la  nature  oliVe  encore  même  dans  les 
lieux  qu'elle  a  le  plus  maltraités  ,  et  de 
ces    plaiairs    simples   que  les    cœurs  inuo- 
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cens  goûlcnt  parfout.  Elle  s'amusait  à 
grimper  sur  les  rochers  qui  bordaient  le 
lac,  pour  y  prendre  des  oeufs  d'eper- 
viers  et  de  vautours  blancs ,  qui  y  fout 
leurs  nids  pendant  rëté.  Souvent  elle  at- 
trapait des  ramiers  au  filet,  et  en  rem- 
plissait une  volière  ;  d'autres  fois  elle 
prenait  des  corrasins  (r)  qui  vont 
par  bandes,  et  dont  les  écailles  pour- 
pre'es  ,  collées  les  unes  conire  les  autres, 
paraissaient  à  travers  les  eaux  du  lac 
comme  des  couches  de  feu  recouvertes 
d'un  argent  liquide.  Jamais,  durant  son 
heureuse  enfance ,  il  ne  lui  vint  dans  la 
pensée  qu'il  pouvait  y  avoir  un  sort  plus 
fortuné  que  le  sien.  Sa  sanlé  se  fortifiait 
par  le  grand  air,  sa  taille  se  développait 
par  l'exercice,  et  sur  son  visage  où  repo- 

(i  )  Corrasin  ,  ou  pour  mieux  dire  carassin,  est  le  nom 
ipécifîque  d'un  poisson  du  genre  cyprin  ,  cyp'inus  Ca- 
rassius ,  Lmi*.  On  l'appelle  aussi  hamhurge.  Son  corps 
est  très  large,  irès-épais,  et  couvert  d'écaillcs  de  moyenne 
grandeur  \  il  est  brun  sur  le  dos ,  verdâlre  sur  les 
côtés  ,  et  jauii5lre  avec  quelques  nuances  rouges  sons 
le  ventre.  II  aiuie  les  lacs  dont  le  fond  ebt  marneux. 
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sait  la  paix  de  Pinnocence  ,  on  voyait 
chaque  jour  naître  un  agie'raent  de  plus* 
Ainsi,  loin  du  monde  et  des  hommes, 
croissait  en  beauie'  celte  jeune  vierge  poui' 
les  yeux  seuls  de  ses  parens  ,  pour  Tuni- 
que charme  de  leur  cœur  ;  scinblable  à 
la  fleur  du  désert,  qui  ne  s'épanouit  qu'en 
présence  du  soleil,  et  ne  se  pare  pas 
moins  de  vives  couleurs,  quoiqu'elle  ne 
puisse  être  vue  que  par  l'astre  à  qui  elle 
doit  la  vie. 

Il  n'y  a  d'afFeclions  tendres  et  profon- 
des que  celles  qui  se  concerilrent  sur  peu 
d'objets  :  aussi  Elisabeth,  qui  ne  cormais- 
sait  que  ses  parens ,  et  n^aimait  qu'eux 
seuls  dans  le  monde,  les  aima  avec  pas- 
sion; ils  étaient  tout  pour  elle:  les  pro- 
tecteurs de  sa  faiblesse,  les  compagnons 
de  ses  jeux  ,  et  son  uni(jue  société.  Elle 
ne  savait  j itn  qu'ils  ne  lui  eussent  appris  i 
ses  arause'nens  ,  ses  talens ,  son  instruction, 
elle  leur  devait  tout;  et,  voyanî,  que  tout 
lui  venait  d'eux  ,  et  que  par  clb -mC^me 
elle  ne  pouvait  rien  ,  elle  se  plaidait  datis 
une    dépeuda.ioe    qu'ils    ne    lui     faisaient 

a* 
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sentir  qne  par  des  bienfaits.  CepenJanf  , 
quand  la  jeunesse  succéda  à  IVnfance,  et 
que  la  raison  commença  à  se  développer, 
elle  s'ajteiçut  des  lai  mes  de  sa  mè(e,  et 
vil  que  son  pèie  ëlail  ninlheureux.  Plu- 
sieurs fois  elle  les  conjura  de  lui  en  dire 
la  cause,  et  ne  put  en  ohienir  d'aulre  re'- 
ponsc ,  sinon  qu'ils  pleuraient  leur  patrie; 
mais  pour  le  nom  de  celle  j>alrie  et  le 
rang  q  l'ils  y  occup.iiei!l  ,  ils  ne  le  lui  con- 
fièrent jamais  ,  ne  voulant  pas  exciter  de 
doulouKux  regrets  dans  son  âme ,  en  lui 
apprenant  de  quelle  hauteur  ils  avaient  été 
prccipile's  dans  rcxil.  Mais  depuis  le  mo- 
ment qu'Elisaheih  eut  découvert  la  liistesse 
de  ses  parens  ,  ses  pensées  ne  furent  plus 
les  mêmes  ,  et  sa  vie  cliaDgea  entièrement. 
Les  plaisirs  dont  elle  amusait  son  inno- 
cence perdirent  tout  leur  attiiiil;  sa  basse- 
cour  fut  négligée;  elle  oublia  ses  fleurs, 
et  cessa  d'aimer  ses  oiseaux.  Quand  elle 
Tenait  sur  le  bord  du  lac,  ce  n'était 
plus  pour  jeter  Pliaracçon  ou  naviguer 
dans  sa  petite  nacelle  ,  mais  pour  se  livrer 
à  de   longues  médiialions  ,  et   rcnéchir  à 
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lin  projet  qui  était  /^levenu  l'unique  oc- 
cupation de  son  esprit  et  de  son  cœur. 
Quelquefois ,  assise  sur  la  pointe  d'un 
rocher,  les  yeux  fixe's  sur  les  eaux  du 
lac,  elle  songeait  aux  larmes  de  ses  pa- 
rens  et  aux  nioyens  de  les  tarir  :  ils  pleu- 
raient une  patrie.  Elisabeth  ne  savait  poir»t 
quelle  était  cette  patrie;  mais  puisqu'ils 
étaient  malheureux  loin  d'elle  ,  ce  qui  lui 
importait  était  bien  moin»  de  la  connaître 
que  de  la  leur  rendre.  Alors  elle  levait  les 
yeux  au  ciel  po  ir  lui  demander  du  se- 
cours ,  et  dem:  urait  abîmée  dans  une  si 
profonde  rèvrrie  ,  que  souvent  l.i  nei^^e 
tombant  par  Uocons,  et  le  vent  soufllant 
avec  violence ,  ne  pouvaient  l'en  airacber. 
Cependant  ses  parens  l'appeliiient-ils  ,  aus- 
sitôt elle  entendait  leur  voix  ,  descendait 
lé^cieuient  du  sommet  des  rochers  ,  et 
•venait  recevoir  les  leçons  de  son  pèie  , 
et  aider  sa  mère  aux  soins  du  menace  : 
mais  auprès  d'eux  ,  comme  en  leur  absence, 
en  8'occupant  d'une  lecture  comme  en 
tenant  l'aiguille,  dans  le  sommeil  et  dan'? 
U  vtille,   une  seule   et   unique  pensée   lu 
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poursuivait  toujours;  elle  la  gardait  reli- 
gieusement au  fond  de  son  cœur,  décidée 
a  ne  la  levéler  que  quand  elle  serait  au 
moment   de  partir. 

Oui  ,  elle  voulait  partir ,  elle  voulait 
s'arracher  des  bras  de  ses  parens  pour 
aller  seule  à  pied  jusqu'à  Péfersbouig 
demander  la  grâce  de  son  père:  le^  était 
le  hai'di  dessein  qu'elle  avait  conçti;  telle 
était  la  téméraire  entreprise  dont  ne  s'ef- 
fravait  point  une  jeune  fdie  timide.  En 
vain  elle  entrevoyait  de  grands  obstacles  , 
la  force  de  sa  volonlé  ,  le  cour.jge  de  son 
cœir  et  sa  confiance  en  Dieu  la  rassu- 
raient ,  et  lui  répondaient  qu'elle  triom- 
pherait de  tout.  Cependant  quand  son  pro- 
jet pi  il  un  caractère  moins  vague  ,  et 
qu'elle  cessa  d'y  réfléchir  pour  songer  à 
l'exéculer ,  son  ignorance  rcITiaya  un  peu  : 
elle  ne  savait  heulement  pas  la  route  du 
vjiliil^e  le  plus  voisin;  elle  n'éiait  jamais 
sortie  de  la  forêt  :  comment  trouverait- 
elle  son  chemin  jusqu'à  Pétersbourg?  Com» 
ment  se  "erait-elle  entendre  en  voyageant 
au  milieu  de  tant  de  pei;ples  dont  la  langue 
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lui  e'iait  inconnue?  II  lui  faudrait  toujours 
vivre  d'aumônes.  Pour  s'y  re'soudre  ,  elle 
aj3peiait  à  son  aide  rhuraililé  qu'elle  tenait 
de  la  religion  de  sa  mère;  mais  elle  avait 
si  souvent  entendu  son  père  se  plaindre  de 
la  durelë  des  hommes,  qu'elle  appréhen- 
dait beaucoup  le  malheur  d'avoir  à  solli- 
citer leur  pitié'.  Elle  connaissait  trop  la 
tendresse  de  ses  parens  pour  se  flatter 
qu'ils  faciliteraient  son  déj)art;  ce  n'était 
pas  à  eux  qu'elle  pouvait  avoir  recours. 
Mais  à  qui  s'adresser  dans  ce  désert  où  elle 
vivait  séparée  du  reste  du  monde?  et  dans 
cette  cabane  dont  i'enliée  était  interdite  à 
tous  les  humains  ,  comment  attendre  un  ap- 
pui? Cependant  elle  ne  désespéra  pas  d'en 
trouver  un  :  le  souvenir  d'un  accident  dont 
son  père  avait  pensé  être  la  victime,  lui  rap- 
pela qu'il  n'est  point  de  lieu  si  .'^auv.ige  où 
la  Providenc»*  ne  puisse  entendre  les  priè- 
res des  malheureux  et  leur  envoyer  des 
secours. 

Il  y  avait  quelques  années  que  dans  une 
chasse  d'hiver  ,  sur  le  haut  des  âpres  ro- 
chers qui  bordent  le  Tobol,  Springer  avait 
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e!e  délivre  (1^1»  pe'i  il  iramiuenf  parl'inlié- 
]>idifé  (l\iii  j'MifU'  homme.  Ce  jeune  homme 
t'tait  le  fils  de  iM.  de  Smololf,  £!;oiiveriieur 
de  Tobolbk  ;  il  venait  tous  les  iiiverspoui- 
•uivre  les  élans  et  les  martres  dnnsles  lan- 
des d'ischim  ,  et  cornhaHre  l'ours  des 
monts  OuraKk*;  (i)  dans  les  environs  de 
Saimka.    C'est  dans  celle  dernière  chasse  , 

fi)  Les  monts  Omal  ks  (  thn  Vrulian  chnin  ^ 
ihe  Vi (ilian  niontaiiis)  ^cwcwX  de  limites  entre  1  Eu- 
rope et.  PAsie  scpicntr  ionale.  Oural,  ou  ural  ,  est  un 
mol  tarlaie  (jui  s'£;iiifie  ceinture.  Les  Russes  donnent 
ëgaletnent  le  nom  de  Kammenoi  et  S>  innoi po\us  à 
cette  ch.iîrie  de  montagnes  ,  coiiime  si  elle  furiuail  le 
ceinturon  du   gl^be  terrestre. 

Du  sud  au  nurd  les  monts  Ouralsks  ont  presque  ea 
droite  1  f;ne  m;e  étendue  de  plus  de  quinze  cents 
niilles  d'Angleterre.  On  peut  les  diviser  eu  trois 
branches  ptincipales  ,  l'Oural  des  Rrrguis  ,  POural 
fe  tile  en  niincraux  ,  et  l'Oural  désert  ;  ce  dernier 
touche  à   I:»  n.er  Glaciale. 

Le  sommet  le  plus  élevé  des  monts  Oural  ks  est  le 
lîa.hkircy ,  dans  le  gouvernement  d'Orcnhourg.  lis 
sont  pour  la  |)lupart  riches  eu  minéraux  ,  et  couverts 
d'épaisses  forêts;  ils  doiment  nai,«sance  à  dix  ou  donze 
rivières  considérables,  telles  quç  IcTobol,  POural ,  le 
Y4,>jiiba ,  etc. 
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la  plus  dani^ereuse  de  loufes  ,  qu'il  avait 
renconfre  Sprinter  ,  et  qi/il  lui  avait  sauvé 
la  vie.  Depuis  ce  moment  le  nom  de  Smo- 
loflf  n'était  f)rononcé  dans  la  demeure  des 
exilés  qu'avec  respect  et  reconnciissince. 
Elisabeth  et  sa  mère  rej^rellaienl  vivement 
de  ne  point  conn.-iîi!  e  i(Mir  bienfaiteur  , 
de  ne  pouvoir  point  lui  offi  ir  leur  béné- 
diction :  chaque  )'our  elles  priaient  le  ciel 
pour  lui  ;  chaque  année  ,  quand  elles  en- 
tendaient dire  que  les  chasses  d'hiver 
avaient  recommencé  ,  elles  se  flattaient 
qu'il  viendrait  peuf-êhe  dans  i'' ir  ca- 
bane; mais  il  n'y  venait  point  :  l'entrée 
lui  en  était  interdite  comme  à  ;out  le 
monde,  et  il  ne  songeait  point  à  trouver 
cet  ordre  rigoureux  ,  car  il  ne  savait  pas 
encore  ce  que  renfermait  celle  cabane. 

Cependant,  dej)uis  qu*i:^lisabclh  avait 
senti  la  dilîicullé  de  sotiir  de  son  désert 
sans  un  secours  humain  ,  sa  pensée  se 
reportait  plus  souvent  sur  le  jeune  ^mo- 
loir.  Un  pareil  pro'ecteur  l'aurait  déhvrée 
de  toutes  ses  crai  »tes  ,  aurait  levé  tous  les 
obstacles.   Qui  mijux  que  lui  pouvait  l'é- 
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clairersur  les  détails  de  la  roule  de  Soïmka 
à  Péîersbourg  ,  lui  iiuii(juer  la  plus  sûie 
voie  de  faite  passer  une  requête  à  l'em- 
pereur? et  si  sa  fuile  irritait  le  gouver- 
neur de  ToboUk  ,  qui  micax  qu'un  fils  ,  * 
se  disaiî-elle  ,  saura  de'saimersa  colère, 
émouvoir  sa  pilié  ,  et  l'empéclier  de  pu- 
nir mes  parens  ,  en  les  rendant  respon- 
sables  (le  ma  faute? 

C'est  ainsi  qu'elle  calculait  tous  les 
avantages  (jui  lui  reviendraient  d'un  sem- 
blable aj)|)ui  ;  et  ,  en  voyant  l'hiver  s'ap- 
procher ,  elle  résolut  de  ne  pas  laisser" 
passer  le  temps  des  chasses,  sans  s'in- 
formt'r  si  le  jeune  SraoloCï  était  dans  le 
canton  ,  et  sans  chert  her  les  moyens  de 
le  voir   et  de  lui  pailei'. 

Sj)ring('r  avait  éié  si  louché  des  (er- 
reurs de  <a  fimrae  et  de  sa  fille  au  ié<it 
des  dangers  qu'il  avait  courus,  que,  de- 
puis celle  époque  ,  il  leur  avait  promis 
de  ne  plus  retourner  à  la  chasse  aux 
ours  ,  et  de  ne  s'écarter  de  la  for  et  que 
pour  poursuivre  l'écureuil  et  l'hermine. 
Mulgté  cette  promesse,  Phédora  ne  pou* 
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vait  pUis  le  voir  s'éloigner  sans  effroi  , 
et,  jusqu'à  son  retour  ,  elle  demeurait 
inquiète  et  tremblante  ,  comme  si  celte 
absence  eût  e'ie'  le  pre'sage  d'un  grand 
malheur. 

Une  neige  très-e'paisse ,  et  durcie  par 
un  froid  de  plus  de  trente  degre's  ,  cou-» 
vrait  la  terre  ;  on  était  en  plein  hiver  , 
lorsque ,  dans  une  belle  matinée  de  dé- 
cembre ,  Springer  prit  son  fusil  pour  al- 
ler chasser  dans  la  steppe.  Avant  de  par- 
tir,  il  embrassa  sa  femme  et  sa  fille,  et 
leur  promit  de  revenir  avant  la  fin  du 
jour  :  mais  l'heure  passa  ,  la  nuit  s'ap- 
prochait, et  Springer  ne  revenait  point. 
Depuis  l'événement  qui  avait  menacé  sa 
vie ,  c'était  la  première  fois  qu'il  man- 
quait d'exactitude  ,  et  les  Trayeurs  de 
Phédora  furent  sans  bornes  :  tout  en  cher- 
chant à  les  calmer  ,  Elisabeth  les  parta- 
geait ;  elle  voulait  aller  au  secours  de  son 
père,  et  ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter 
sa  mère  en  pleurs.  Jusqu'à  cet  instant , 
Phédora,  délicate  et  faible,  n'avait  ja- 
mais  été  au-delà  des  rives  du  lac;    mais 
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la  violence  ckî  son  inquiclLide  lui  persuada 
qu'elle  aurait  îles  forces  pour  suivie  sa 
fille  ,  et  aller  chcrclier  son  époux.  Toules 
deux  sorliient  ensemble  ,  et  marchèrent 
vers  la  lande  à  travers  le  taillis.  L'air 
était  très-fioid,  les  sapins  paraissaient 
des  aihres  de  glace;  tin  givre  épais  s'é- 
tait attaché  à  chaque  rameau  et  en  blan- 
chissait la  supeiliciej  une  brume  sombre 
couvrait  Thoiizon  ;  l'approche  de  la  nuit 
donnait  encore  à  tous  ces  objets  une  teinte 
plus  lugubre  ,  et  la  neige  ,  unie  comme  un 
miroir,  faisait  chunceler  à  chaque  j)as  la 
faible  Phédora  i  Elisabeth,  élevée  dans  ces 
climats  ,  et  accoutumée  à  braver  les  froids 
les  plus  rigoureux  ,  soutenait  sa  mèie  et 
lui  [)rêtait  sa  force.  Ainsi  on  voit  un  arbre 
transplanté  hors  de  sa  patrie  ,  languir 
dans  une  terre  étrangère  ,  tandis  que  le 
jeune  lejeton  qui  naît  de  ses  racines, 
habitué  a  ce  nouveau  sol  ,  élève  des  jets 
vigoureux  ,  et,  en  peu  d'années  ,  soutient 
les  branches  du  tronc  qui  l'a  nouni,  et 
protège  de  son  ombre  l'arbre  qui  lui  donna 
la  vie.  En  approchant  de  la  plaine ,  ï'hé' 
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dora  ne  poiivai!  plusraai  cher  ;  Elisabelh  lui 
dil  :  «Ma  mère,  le  jour  va  finii-,  rcpose- 
»  loi  ici,  et  laisse-moi  aller  senle  jusqu'à 
»  la  lisière  de  la  foi  et  ;  si  nous  attendions 
»'  plus  lonj^-temps ,  la  nuit  mVmpêche- 
»  rait  de  di  lingner  mon  père  dans  la 
»  lande.  »  Phedora  s'appuya  contre  un 
sapin,  et  laissa  partir  sa  fille.  En  peu 
d'instans  celle-ci  eut  atteint  la  plaine;  les 
tombeaux  dont  elle  est  couverte  y  for- 
ment d'a<isez  hauts  monticules.  Debout 
sur  l'un  d'eux,  Élisabelli  ,  le  coeur  navre, 
les  yeux  pleins  de  larmes ,  regardait  si 
elle  n'apercevru't  j>as  son  père;  elle  ne 
voyait  i  ien ,  tout  était  solitaire,  silencieux, 
et  l'objcuriie  commençait  à  unir  le  ciel 
et  la  teri  e.  Cependant  un  coup  de  fusil , 
parti  à  peu  de  disîance,  lui  rend  toutes 
ses  espérances.  Ce  bruit  ,  qu'elle  n'en- 
tendit jamaif?  que  de  la  main  de  son  jière  , 
lui  paraît  un  silène  assure  que  son  père 
est  la  ;  elle  se  précipite  de  ce  côté.  Der- 
rière une  masse  de  i  ochers  elle  voit  un 
homme  courbe'  à  demi  ,  et  qui  paraissait 
chercher  quelque  chose*  par   terre  ;    elle 
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lui  crie  :  «  Mon  père  ,  mon  père  ;    est-ce 

>  toi  ?  V  Cet  homme  se  relourne  ;  ce  n'é- 
tait point  Springer  :  son  visnge  était  jeune, 
beau  ,  et  à  Taspect  d'Elisabeth  ,  il  exprima 
une  grande  surprise.  <ç  Vous  n'èles  point 
»  mon  père  ,  repi  it-elle  avec  douleur  ; 
»  mais   ne  Tavez-vous    point    vu    dans    la 

>  steppe,  ne  pouvez -vous  me  dire  de 
V  quel  côté  je  pourrais  le  trouver  ? 
»  —  Je  ne  connais  point  votre  père  , 
»  répondit-il  ;  mais  je  sais  qu'à  cette 
»  heure- ci  vous  ne  devez  point  rester 
»  seule  dans  celte  lande  ;  vous  j  courez 
>>  plusieurs  dangers  ,  et  vous  devez  crain- 
»  dre....  —  Ah  !  interrompit-elle  ,  je  ne 
»  crains  rien  dans  le  monde  que  de  ne 
»  pas  trouver  mon  père.  »  En  parlant 
ainsi,    elle  élevait    vers  le  ciel    ses  yeux, 

.dont  la  fierté  et  la  tendresse  ,  le  courage 
et  la  douleur  ,  peignaient  si  bien  son  ame 
et  semblaient  présager  sa  destinée.  Le 
jeune  homme  en  fut  ému  ;  il  crovail  ré- 
ver  ;  il  n'avait  rien  vu  ,  jamais  licn  ima- 
giné de  pareil  à  Elisabeth.  Il  lui  demanda 
le  nona  de  son  père.    «  Pierre    Springer  , 
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»  lui  dll-elle.  —  Quoi!  s'eciia-t-il  ,  vous 
»  êtes  la  fille  de  l'exile  de  la  cabane  du  lac? 
»  ïianquillisez-vous,  je  connais  voire  père; 

V  il  n'y  a  pas  une  heure  que  je  l'ai  quille  ; 

V  il  a  fait  un  détour  pour  se  rendre  dans 
»  sa  demeure;  mais  il  doit  y  être  ar- 
»  rivé  maintenant,  v  Elisabeth  n'en  écoule 
pas  davantage  ;  elle  court  vers  le  lieu  où 
elle  a  laissé  sa  mère  ;  elle  l'appelle  avec 
des  cris  de  joie,  afin  que  sa  voix  la  rassure, 
avant  même  qu'elle  ail  pu  lui  parler  ;  elle 
ne  la  trouve  plus  :  éperdue,  elle  fuit  re- 
tentir la  forêt  du  nom  de  ses  parens.  Du 
côté  du  lac,  des  voix  lui  répondent;  elle 
double  le  pas,  elle  arrive,  et,  sur  le 
seuil  de  la  cabane  ,  elle  voit  son  pèie  et 
sa  mère,  ils  lui  tendent  les  bras,  elle  s'y 
jette  :  en  l'embrassant,  ils  s'expliquent; 
chacun  d'eux  était  revenu  dans  la  chau- 
mière par  un  chemin  diQérenI  ;  mais  les 
voilà  réunis,  les  voila  tranquilles.  Alors 
seulement  Elisabeth  s'aperçoit  que  le  jeune 
homme  l'a  suivie  :  Spiinger  le  regarde,  le 
reconnaît,  et  lui  dit  avec  un  profond  re- 
gret :  «  Il  est  bien  tard,  M.  de   Smoloff; 


46 


ELISABETH. 


»  et  cependant  vous  savez  quM  ne  mVst 
>  pas  p(  finis  (le  vous  (jfTi  ir  un  .nsile,  raêmc 
»  pour  uni'  seule  iniit.  —  i\J.  de  Smololl!  s'e* 
»  crient  Klisubcih  et  fa  mèie,  no'ie  libe- 
»  râleur  !  c\"st  lui  fjui  est  ici  ?  ,v  Ef  toutes 
(ieuic  tombent  en>emble  a  ses  pieds.  Pbé- 
dora  les  biiigne  de  pleurs;  Elisabelli  lui 
dit  :  «  M.  de  SinololF,  depuis  Irois  ans  qua 
»  vous  avez  sauve  la  vie  de  mon  père, 
»  nous    n'avons    pas    passe'     un   seul    jour 

V  sans     demander  à  Dieu    de   vous    bénir. 
»   — Ab  !  il  vous  a  entendue  ,  puisqu'il  m'a 

V  envoyé  ici  ,  répond  le  jeune  bomrae  avec 
»  une  profonde  énaotion,  car  le  peu  que 
^  j'ai  fait  ne  méiilail  assurément  pas  un 
»    pareil   prix.   » 

Cependant  il  était  fort  lard;  une  pro- 
fonde obscuriîé  enveloppait  toute  la  forêt  ; 
le  retour  à  Sûïmka  au  milieu  de  la  nuit 
n'était  pas  sans  danger,  et  Springer  ne 
pouvait  se  résoudre  à  refuser  l'bospitalile 
à  son  libérateur;  mais  il  avait  prorais  sur 
la  foi  de  l'bonncur ,  au  gouverneur  de 
ToboUk ,  de  ne  i  ecevoir  personne  dans  J 
su    demeure  ,    et    d    lui    était    aifteux   de 
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manquer  à  un  pareil  serinent.  Il  proposa 
au  jeune  homme  de  l'accoinp  igner  jusqu'à 
Saïmka.  «  J'aUuinerai  un  flambeau  ,  lui 
»  dil-il;  je  connais  les  détours  de  la 
»  foiêi  ,  les  marais  ,  les  stagnes  d'eau  (i) 
»  qu'il  faut  éviter  ;  je  maicherai  le  pre- 
»  raier.-  »  Pbédora  cirrayée  se  jela  au- 
devant  de  lui  pour  l'arrêter.  Sraoloirpiit 
la  parole  :  «  Permetlez-moi  ,  Monsieur, 
»  lui  dit-il  ,  de  rester  dans  voire  cabane 
»  jusqu'au  jour;  je  sais  quels  sont  les  or- 
»  dres  de  mon  père  ,  et  les  motifs  qui  l'obli- 
»  ç;cnt  à  vous  montrer  tant  de  ligueur: 
»  mai>  je  suis  sûr  qu'il  me  permettrait  en 
»  celte  occasion  de  vous  délier  de  votre 
»  serment,  et  je  vous  réponds  de  revenir 
»  bientôt  vous  1  emercier  desa  part  de  l'asile 
»  que  vous  m'aurez  accordé.  »  Springer  prit 
alors  la  main  du  jejine  homme  ,  il  entra 
avec  loi  dans  la  cabane,  et  tous  deux  s'as- 
sirent |.rès  du  poêle  ,  tandis  que  Phédor» 
et  sa   fjiie   préparaient   le   fiouper. 

Elisabeth    était  vêtue   selon  l'usage   des 


(i^    Les   stagiiës  d'eau,  au  l.cu  de    due  les   eaux 

stuiiiiaules. 
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paysannes  tarlares  ,    avec  un  court  jnpon 
I  ouge   rclt've  sur   le  côlc  ;  la   jambe  cou- 
verte  d\iu  pantalon  de  peau  de  i  enne  ,  et 
les  clieveu\  Jombaiil  en  liesses  j«isque  sur 
ses  talons  ;    un  coiscl   éiroil    et  boutonné 
8ur  le  côie'  laiss^ail   voir  toute  Teleiî.ince  de        ji 
ta  taille,    el  ses    manches   retroussées   jus-         j 
qu^au  coude  ne  dérobaient  point  la  beauté 
de  ses  b)  as.   La  simplicité  de  son  coslunae 
semblait  rehausser  encore  la  diguiié  de  son 
maintien  ,   et    tous  ses  raouveniens  étaient       , 
accompagnés  d'une  grâce  que  SmololF  ad-       , 
mirait   avec    une    sin^lllière    émotiou  ,    et 
dont   il  ne  pouvait  déiacber  ni  ses  regard* 
ni  sou  toeur.  Elisabeib   ne  le  legardait  pas 
avec    moins     de    plaisir  ;    mais     dans    ce      Y, 
plaisir   tout  était  pur,   il   ne  venait  (pje  de       j, 
la    reconnaissance    qu'elle    lui    devait  ,    et 
des    espérances    qu'elle    fondait     .-ur   lui. 
Dieu    lui  -  même  ,    qui     sonde   jusqu'aux 
derniers     replis    du    cœur  ,     n'aurait    pas 
trouvé    dans     celui     d'Eli-»abelli    un    seul 
sentiment   qui  se  rapportât  à  ses   parens  , 
et     qui     ne    tàt    entièrement     pour    eux. 
Pendant  le  souper  ,  le  jeune  Sraoloff    dit 
aux   exilés  qu'il  n'était   que    depuis   trois 
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jours  à  Saïmka  ;  qu'il  avait  appris  que  les 
loups  affames  ravageaient  tout  le  canion, 
et  qu'avaril  peu  on  ferait  une  chasse  gé- 
nérale pour  les  détruire.  A  cette  nou- 
velle, Pliédora  se  pressa  contre  son  époux 
en  pâlissant  :  «Vous  n'irez  point ,  j'espère, 
»  lui  dit-elle  ,  a  celte  chasse  dangereuse; 
»  vous  n'exposerez  pas  votre  vie  ,  votre 
»  vie  ,  le  plus  précieux  de  mes  biens  ! 
»  —Hélas!  Piiédora  ,  que  dites-vous?  re- 
»  prit  Spiinger  avec  un  sentiment  d'a- 
»  merlurae.  Qu'est-ce  que  ma  vie?  sans 
»  moi  serii  z-vous  ici?  savez-vous  ce  qui 
»  vous  I  endrait  la  liberté  ,  à  vous  et  à 
»  notre  enfant  ?  le  savez-vous?  »  Sa  femme 
l'interrompit  par  un  cri  douloureux  :  Eli- 
sabeth quitta  sa  place  ,  vint  auprès  de 
son  })ère  ,  lui  prit  la  main  ,  et  lui  dit  : 
«  Mon  père  ,  lu  le  sais  ,  élevée  dans  C€S 
»  forets,  je  ne  connais  point  d'autre  pa- 
»  trie;  ici,  à  les  côtés,  ma  mère  et  moi 
»  nous  vivons  heureuses  :  mais  j'atteste 
»  son  cœur  comme  le  mien  ,  que  dans 
»  aucun  lieu  de  la  terre  nous  ne  pour- 
i>  rions    vivre   sans    loi  ,    fiit-ce   dang    ta 
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»  pairie.— Entendez-vous  ,  M.  de  StnoloiT, 
»  répliqua  Spi  if)ger  ;  vous  croyez  que  de 
»  telles  paroles  devraient  me  consoler  ,  ei 
»  elles  enfoncent  au  contraire  le  poignard 
»   plus  avant  dans  mon  sein  :  des  vertus  qui 

V  devaient  faire  ma  joie  ,   font  mon  déses- 

V  poir  ,  quand  je  pense  qu'à  cause  de 
»  moi  ,  elles  demeureront  ensevelies  dans 
»  ce  désert  ;  qu'à  cause  de  moi  Elisa- 
»  })eûï  ne  sera  point  connue  ,  ne  sera  point 
»  aime'e.  »  La  jeune  fille  Tinterrorapit 
■vivement  par  ces  mots  :  «  O  mon  père  ! 
»  me  voici  entre  ma  mère  et  toi  ,  et  tu 
»  dis  que  je  ne  serai  point  aimée?»  Spria* 
ger,  sans  pouvoir  modérer  sa  douleur  , 
continua  ainsi  :  «Jamais  tu  ne  jouiras  de 
»  ce  plaisir  que  je  le  dois,  jamais  la  voir 
>>  d'un  enfant  adoré  ne  le  feia  enlendre 
»  de  si  douces  paroles  ;  tu  vivras  seule 
»  ici  ,  sans  époux,  sans  famille,  comme 
i>  un  faible  oiseau  égaré  dans  le  désert. 
i>  Innocente  victime,  tu  ne  connais  point 
»  les  biens  ({ue  tu  perds;  mais  moi  qui 
5>  ne  peux  plus  te  les  donner  ,  j'ai  tout 
l>  perdu.  »  Pendant  celte  scène  le    jeune 
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SmolofT  avait  essuyé  ses  larmes  plus  d'une 
fois;  il  voulut  parler,  sa  voix  e'iail  alté- 
rée. Cependant  il  dit  :  «  Monsieur,  dans 
»  la  tiiste  place  qu'occupe  mon  père, 
»  vous  devez  croire  que  je  ne  suis  pas 
>>  e'tranger  au  malheur;  souvent  j'ai  par- 
»  couru  les  divers  cercles  de  son  vaste 
»  gouvernement;  que  de  larmes  j'ai  re- 
»  cueillies!  que  de  douleurs  solitaires  j'ai 
»  entendu  gémir!  J'ai  vu,  j'ai  vu  dans 
j>  les  de'serts  de  l'afTteux  litresof  (i)  des 
»  inforlunés  ,  qui  vivaient  sans  amis,  sans 
»  famille;  jamais  ils  ne  recevaient  uns 
i>  tendre  caresse,  j^amais  une  douce  pa- 
»  rôle  ne  réjouissait  leur  cœur  :  isolés 
»   dans     le    monde    ,     séjiarés    de    tout , 

(i)  Beresof ,  Bercsov  ou  lîeresovv  ,  est  une  ville  de 
la  Sibérie,  située  clans  la  province  du  même  nom  , 
au  uoid-ouesl  el  ii  trois  cent  soixante-douze  nrlies 
de  Tobolsk ,  au  64"  degré  d."  latitude  septentrionale, 
et  au  65"  degré  1^  minutes  de  longitgde  orientale  : 
le  prince  de  Menzikof  y  mourut  en  exil  ca  1729. 
Le  distiicl  de  Beiesof  a  des  mines  d'or,  qui,  depui; 
l'année  1  ■^54  ,  ont  valu  ii  la  couronne  de  Rus-ic  un  le- 
veau  uet   de  prè*  de  86  1,000  roulhs  par  an. 
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»  ils  n'claient  pas  seulement  exiles  ,  ils 
»  étaient  malbeui  eux  —  El  quand  le  ciel 
>•>  t'a  laissé  la  fille  ,  interrompit  Pliédora 
V  fPun  ton  de  reproche  et  d'amour  ,  lu 
»  dis  que  tu  as  tout  perdu  :  si  le  citl 
y  le  Tôtait  ,  que  dirais-tu  doncrv  Spiin- 
ger  IressaiHit  ;  il  pi  it  la  main  de  sa  iiile  , 
et  la  serrant  sur  son  cœur  avec  celle 
de  sa  femme  ,  il  répondit  en  les  rci^ir- 
dant  toutes  deux  :  <«  Ah!  je  le  sens,  je 
»  n'ai  pas  tout  perdu.» 

Quand  le  jour  parut  ,  le  Jeune  SmolofT 
Prit  congé  des  exilés  ;  Elisabeth  le  voyait 
partir  avec  regret  ,  car  elle  élait  im- 
patiente de  lui  révéler  son  projet,  de 
lui  demander  sa  protection  ;  elle  n'avait 
pas  trouvé  un  moment  pour  lui  parler  en 
particulier  ;  ses  païens  ne  l'avaient  pas 
quittée  ,  et  elle  ne  voulait  pas  s'expli- 
quer devant  eux  ;  elle  espéra  qu'en  Is 
voyant  souvent  ,  elle  trouverait  l'occa- 
•ion  de  l'enlietenir.  Aussi  lui  dit -elle 
Irès-viveraent  :  «Ne  reviendrez-vous  pas, 
i>  monsieur?  Ah!  proraellez-moi  que  ce 
>  jour-ci    n'est   pas    le   dernier  où  j'auiai 


ELISABETH.  53 

»  vu  le  sauveur  de  mon  père  !  »  Sprin- 
ger  fut  surpris  de  ces  paroles ,  surtout 
de  l'air  dont  elles  étaient  prononcées  ; 
une  secrète  inquiétude  le  saisit.  Il  se 
ra|)pela  les  ordres  du  gouverneur  ,  et 
assura  qu'il  n'y  désobéirait  pas  deux  foii. 
Snioloff  répondit  qu'il  était  certain  d'ob- 
tenir de  son  père  une  exception  pour 
lui,  et  que  dès  ce  jour  même,  il  allait 
retourner  ù  Tobolsk  pour  la  solliciter. 
«  Mais,  monsieur,  continua-L-il ,  en  rè- 
»  clamant  ses  bontés  pour  moi  ,  ne  lui 
»  dirai-je  rien  pour  vous?  ne  serai-Je  pas 
»  assez  beureux  pour  vous  servir  ?  n'a- 
»  vez-vous  rien  à  lui  demander? — Rien, 
»  monsieur  ,  répliqua  Springer  d'un  air 
»  i^rave.  »  Le  jeune  borame  baissa  triste- 
nirnf  les  yeux  vers  la  terre;  et  puis  s'a- 
dressant  à  Pliédora  ,  il  lui  fit  la  même 
question.  «Monsieur  ,  répondit-elle,  je 
»  voudrais  qu'il  me  donnât  la  permission 
»  d'aller  tous  les  d  mancbes  entendre  la 
»  messe  à  Saimka  avec  ma  fille,  »  Smo- 
lolF  s'engagea  à  la  lui  faire  obtenir  ,  et 
s'éloigna  ,  emportant  toutes  les  bénédic- 
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tions  de  la  famille  et  les  vœux  secrP'ts 
(iKlisabetlî  pour  son  prompt  retour.  Vai 
s'en  relouruant  ,  il  irétait  occupé  que 
(IMle  ;  il  ii'avcfit  plus  d'autres  pensées. 
Cette  jeune  fille,  qui  lui  était  apj)arue  lu 
yeilie  dans  le  déseï  t  sous  une  foi  me  si 
belle  ,  avait  commencé  par  frapper  son 
imagination;  bieniôi  ,  en  la  voyant  auprès 
de  ses  pareus ,  son  t(K:'(ir  avait  été  pro- 
fondément louché  ,  il  te  letraçait  ses 
n^oindrcs  paroîes  ,  sou  air  ,  ses  regards  , 
suitout  le  dernier  mot  qu'elle  lui  ava.t 
dif.  Sans  ce  mot,  peuf-cire,  une  sorte 
de  respect  iVût-il  emji'éché  de  l'aimer  : 
mais  cette  vivacité  avec  laqticlle  Elisabeth 
avait  expiimé  le  déiir  de  le  revoir;  celte 
prière  ,  dont  l'accent  décelait  un  senti- 
ment si  lendie,  lui  fn  ent  croire  qu'elle 
avait  été  émue  comine  lui.  Sa  jeune  ima- 
git!a(io:i  s'excdtant  par  celte  pensée  ,  il  se 
pei'uula  (|!ie  la  rencontie  de  la  veille 
n  était  pas  un  coup  du  hasard,  qu'une 
mutuelle  sympathie  avait  agi  sur  Elisabclh- 
comme  sur  lui  ,  et  il  était  imj)atienl  de 
lire  dans  ce  coeur    innocent  la   conûima- 
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(ion  (Je  tout  ce  quM  osait  espe'rcr.  Ah! 
qu'il  était  loin  de  deviner  ce  qu'il  devait 
y   lire  un  jour  1 

Cependant,  depuis  la  visite  de  Siuoloir, 
la  tiislesse  de  Springer  avait  pris  un  ca- 
ractère plus  sombre.  Le  souvenir  de  ce 
jeune  homme  si  aimable  ,  si  généreux  ,  si 
intrépide  ,  lui  rappelait  sans  cesse  l'époux 
qu'il  aurait  désiré  à  sa  fille  :  mais  sa 
triste  position  lui  interdisant  foute  pensée 
de  ce  genre,  loin  de  dé-ircr  le  retour  de 
SraolofF,  il  le  craignait  ;  car  Elisabeth 
pouvait  être  sensible  ,  et  c'eût  éîé  le  der- 
nier terme  du  malheur  pour  son  cœur 
paternel  ,  cpje  de  voir  sa  fille  atteinte  par 
la  secrète  douleur  d'un  amour  sons  espoir. 

Un  soir,  [ilongé  dans  ses  rèveiies,  la 
tète  entre  ses  deux  mains  ,  le  couile  ap- 
puyé sur  le  poêle  ,  il  poussait  de  profonda 
soupirs.  Phédora  ,  à  cet  aspect  ,  avait 
laissé  tomber  son  aiguille;  les  yeux  fixés 
sur  son  époux  ,  le  coeur  plein  d'anxiété  , 
elle  demandait  au  ci(  l  de  lui  iu'^pijer 
ces  paroles  qui  consolent  et  qui  ont  le 
pouvoir  de  faire  oublier   le  malheur.  Un 
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peu  ])lus  loin  dans   l'ombre,  Elisabelh  les 
legardait     Ions   denx  ,    et    songeait    avec 
joie    qu'un    jour    viendrait  peut-être,  où 
ils    ne   pleuiei aient    plus.    Elle  ne  doulait 
point  que  Sraololl  ne  consentît  à  favoriser 
son    entrepiise  :    un  secret   instinct  lui  re- 
pondait d'avance  qu'il  en  serait    louche  , 
et  qu'il  la   protégerait;  mais  elle  craignait 
le  refus  de  ses  parens  ,   surtout  celui  de  sa 
mère.   Cependant  ,    comment    partir    sans 
leur    aveu  ,    sans    savoir    le   nom  de   leur 
patrie  ,    et     pour    quelle  faute  elle  allait 
demander   grâce  ?   Elle   sentit    qu'il    fallait 
leur  ouvrir  son  cœur  ,    et  que  le  moment 
était  venu.    Elle    mit    un  genou   en   terre 
pour  demander  à   Dieu    de    disposer   ses 
parens  à  l'entendre  ;  ensuite  elle  s'appro- 
cha doucement   de  son  père  ,  et  demeura 
debout   derrière   lui  ,  appuyée    contre  le 
dossier  de  la  chaise  où  il  était  assis.  Elle 
garda  le  silence  un  moment,  dans  l'espoir 
qu'il  lui   parlerait   peut-être    le   premier  ; 
mais  voyant  qu'il  ne  quittait  point  son  at- 
titude   pensive  ;    elle    commença     ainsi    : 
«  Mon  père  ,   permets-moi   de  t'adresser 
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»  une    question.  »    Il    releva   la   têfe ,  et 
lui    fît    signe  qu'elle   le   pouvait.  «  L'aulre 
»  jour  ,   quand  le   jeune    Smolcfï    te    de- 
»  manda  si  lu   ne    desirais    rien  ;  rien  ,  lui 
»   re'pondis-tu  :   est-il  vrai,    ne  de'sires-lu 
»  rien  ?  —  Rien  qu'il  puisse  me  donner.  — 
»    Et    qui    pourrait    te  donner   ce  que   tu 
»  de'sires? — L'cquile  ,  la  justice! —  Mon 
»  père,   où   peul-ou  les  trouver?  —  Dans 
»  le  ciel,   sans  doute;  mais  sur  la  terre, 
»  jamais  ,  jamais.  »  Ayant  parle  ainsi  ,   les 
noirs    soucis    qui   ombrageaient  son  fjont 
prirent  une  teinte  plus  sombre  ,  et  il  laissa 
retomber    sa    têle   dans  ses    mains.  Après 
une  courte  pause,   Elisalj^lh  reprit  la  pa- 
role, et  d'une  voix  plus   animée  elle  dit  : 
«  Mon    père,     ma    mère  ,    écoute z-moi  ; 
»  c'est    aujourd'hui     que    j'accomj/Iis    ma 
»  dix-sep' ième    année  ;    c'est  aujourd'hui 
»  que  j'ai  reçu  de   vous  celte  vie  qui  me 
»  sera   si  chère  ,  si  je  puis   vous    la  con- 
%  sacrer;   ce    cœur,   avec  lequel  je    vous 
»  aime    et  vous  révère   comme  les  images 
»   vivantes  du  Dieu  du  ciel.  Djj)uis  ma  nais- 
»  sance  ,  chacun  de  mes  jours  a  èie'  mar« 

3* 
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»  que  par   vos    bif'nfails  ;    je   n'ai  pu  y  re- 
»  pondre   encore   ([ne  par    ma  reconnais- 
»   sance  cl  ma  IcnJi  esse  :  mais  qu'<?;:f-ce  que 
V  ma  I  c  connaissance  ,  si  elle  ne  se  monire 
»  poinl  ?   qu'est-ce    que   ma  lendresse,    si 
»  je  ne  puis  vous   la  piouvei-?  O  mes  pa- 
»  rens  î    pardonnez    à    Paudace    de    voire 
i>  fille,  mais  une  fois   ea  sa  vie,  elle  vou- 
»   diait  faire  pour  vous  ce  que  vous  n'avez 
»   cesse'  de  faiie  pour  tlL'  depuis  sa  nais- 
»   sance.    Ali!    duii^ncz   eiiûu    verser   dans 
»  son  sein  le  secret  de  (ous  vos  malheurs. 
i>  —  Ma    Iiile,   que    me  demandes-(u?   in- 
»    lerrompit  Jrès-vivemenl  son  père.  —  Que 
>    vous    nvinstri^isiez    de  tout    ce    que  j'ai 
»   besoin     de    savoir    pour    vous    montrer 
»  tout    mon    amor.r ,    et    Dieu     sait    quel 
»   motif  m'aniîue  ,  lojfque  j'ose  vous  adres»^ 
»  ser  un  pareil  vœu.  »  En  d  sant  ces  mots  y. 
elle    tomba   aux  genoux  de  son    père  ,  et 
éleva  vers  lui  des    regards   snpplians.    Un 
sentiment  si  grand  ,  si   noble,  b;  illuit  dans 
ses    yeux,    à    travers  les    lai  mes  dont    ils 
étaient   pleins    et  l'iiëroisme    de  son  âme- 
jelait  quelque  ciiosc  de  si  divin  sur  Tliu- 
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miîife  de  son  allitiulc  ,  que  Spiirger  en- 
Irevit  a  l'instant  i  ne  pai  tie  de  ce  (|i!e  sa 
fille  pouvait  voidoir.  Sa  poitiinc*  s'op- 
pressa :  il  ne  pouvait  ni  parler,  ni  pleurer; 
il  demeurait  silencieux  ,  immobile  ,  acca- 
ble comme  devant  la  présence  d'un  an.^e  : 
l'excès  de  l'inforîur.e  n'avait  point  eu  li 
puissance  de  remuer  son  coeur,  comuiî 
vcnaent  de  fiiiie  les  pat  oies  dElisabeihj 
et  celfe  âme  si  ferme,  que  les  rois  ii'in-' 
liraidaient  point  ,  et  qiie  l'advcr^ifé  ne 
pouvait  abalf  1  e  ,  alteniii  io  à  îi  voix  de  son 
er.fant ,  chercbait  en  vain  sa  force  et  ne 
la  trouvait  plus.  Pendant  que  Springet* 
gardait  le  silence  ,  liiisabelli  demeurait 
toujours  prosternée  devant  lui.  Sa  mère 
s'approclia  pour  la  relever.  Placée  der- 
rière sa  fille,  elle  n'avait  pu  voir  ,  lorst^ue 
celle-ci  e'iait  toœbe'e  à  genoux  ,  ni  le  geste, 
ni  le  regard  qui  venaient  de  re'vèler  son 
sublime  secret  à  son  [>ère ,  et  elle  était 
resie'e  bien  loin  du  mc»lheur  qui  menaçait 
sa  tendresse.  «  Pourquoi,  dit-elle  à  sorï 
»  e'ponx ,  pourquoi  r(  fuserais-tu  de  luii 
»  conliei'  nos  secrets.^  est-ce  fj^ue  s»  j,eijr 
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V  nesse  l'tfFraie  ?  crains -lu  que  l'âme 
»  (l'EIisabelli  ne  s'alUige  jusqu'à  la  fai- 
»  blesse,  de  la  grandeur  de  nos  revers? 
»  Non,  reprit  le  père,  en  regardant  fixe- 

V  ment    sa    fille ,    non  ,    ce    n'est   pas    sa 
i)  faiblesse    que    je    crains.   »   A   ce    mo!  , 
Eiisabelh  ne   doula  pas    que  son    père  ne 
l'eût  comprise;  elle  lui  serra  la  main,  mais 
en  silence,    afin    de   n'élre   entendue  que 
de   lui  ,  car    elle    connaissait    le    cœur  de 
sa  mère  ,    et  était   bien    aise  de   refarder 
l'instant    qui    devait    le    déchirer.    «  Mon 
»  Dieu!  s'e'cria  Springer ,    pardonnez   mes 
»  murmures  ;  je  connaissais  tous  les  biens 
»   que    vous    m'aviez    ravis ,  et  non  ceux 
»  que    vous    me   destiniez;    Elisabeth,   tu 
»  as  cirace'  en  ce  jour  douze  années  d'ad» 
»   versité.  — Mon  père,  répondit-elle,  puis- 
y  qu'on  entend  de  semblables  paroles  sur 
.V  la  terre,  ne  dis  plus   qu'il  ne  s'y  trouve 
»   pas  de   bonheur  ;  mais  parle  ,  réponds- 
»  moi  ,    je   l'en    conjure    :    quel   est    ton 
>  nom  ,  ta    patrie ,    tes   malheurs  ?  —  Mes 
»  malheurs  ,    je  n'en  ai  plus  ;  ma  patrie  , 
»  où  je  vis    auprès    de  toi;   mon    nom, 
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»  Pheureux  père  d'EIisabelh.  — 0  mon  en- 
y  fanl  !  interrompit  Pliëdora  ,  je  pouvais 
»  donc  l'aimer  davantage;  lu  viens  de 
»  consolei"  ton  père.»  A  ces  mots,  la 
fermeté  de  Springer  fut  lout-à-fait  vain- 
cue ;  il  serra  dans  ses  bras  sa  femme  et 
sa  fille;  et,  les  baignant  de  ses  larmes, 
il  lèpetail  d'aune  voix  entrecoupée  :  «Mon 
»  Dieu  ,  pardonnez  ,  j'étais  un  ingrat  ; 
»  pardonnez,  ne  punissez  pa3.  »  Quand 
celte  violente  émotion  fut  calmée,  Sprin- 
ger dit  à  sa  fille  :  «  Mon  enfant ,  je  vous 
»  promets  de  vous  instruire  de  tout  ce 
V  que  vous  de't.irez  savoir  ;  mais  attendez 
»  quelques  jours  encore  ,  je  ne  pourrais 
»  vous  parler  de  mes  mallieurs  aujour- 
»  d'bui  ,  vous  venez  de  me  les  faire  ou- 
»  blier.  » 

L'obéissante  Elisabeth  n'osa  point  le 
presser  davantage,  et  attendit  avec  res- 
pect l'instant  où  il  voudrait  s'expliquer  : 
mais  elle  l'attendit  vainement;  Springer 
semblait  le  craindre  et  le  fuir  ;  il  avait 
deviné  son  projet,  et  aucun  terme  ne 
pourrait   exprimer   l'admiration  et  la  re- 
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connai'sance  (]o  ce  irndie  pcie;  il  ne 
se  sentait  pas  le  dioit  de  refuser  à  *a  fille 
le  consentement  qu'elle  allait  lui  deman- 
der :  mais  il  ne  se  sentait  pas  non  plu* 
le  courage  de  le  donner.  Sans  doute  ce 
moyen  était  le  seid  rpii  Im  laissât  quel- 
ques espérances  <le  sortir  de  l'exd  ,  et  de 
replacer  Elisabetli  au  rang  qui  lui  était 
dû  :  mais  quand  il  considérait  les  fatigues 
inouies  et  les  terribles  dangers  de  ce 
voyage  ,  il  n'en  pouvait  supporter  la 
pensée.  Pour  rétablir  sa  famiile  et  re- 
trouver son  pays  ,  il  eût  dor:né  sa  vie  : 
mais  il  ne  pouvait  pas  risquer  celle  de 
sa  fiile. 

Le  silence  de  Springer  dictait  à  Elisa- 
beth la  conduite  qu'elle  devait  tenir  ;  elle 
était  siue  que  son  père  Tavait  devinée^ 
qu'il  était  touché  de  ce  qu'elle  voulait 
faire  :  mais  s'd  eût  approuvé  son  projet  y 
aurait-il  évité  avec  tant  de  soin  de  lui 
en  parler?  En  elTet ,  ce  projet  était  si 
extraordinaire ,  que  ses  parens  ne  pou- 
Yaient  le  voir  que  comme  une  pieuse  et 
tendre  folie.  Pour  paivenir  à  le  h  ur  faire 
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adopler,  il  était  nëc  essaire  qu'elle  le  présen- 
tât sous  le  jour  le  pUis  favoiable,  dégage 
de   ses  plis  grands  obsfacles,    protège  de 
l'aide   et    des   conseils    de    SmoIoflT.    Jus- 
que-là il    serait    rrjeie,    elle    n'en   dou- 
tait  point.   Elle  se  décida    donc  à   se  taire 
encore  ,      et     à    n^acbever     d'ouvrir     son 
coeur  à  ses  païens ,   que  quand  elle  aurait 
eu  un  enirelien  avec  SmoloIT  sur  ce  sujet. 
Comme    elle    pre'voyait    aussi   ([u'nne    des 
plus  fortes  raisons  que  ses  païens  oppose- 
raient à  son    départ,  serait  l'impossibilifë 
de   lui  laisser  faire  ,  à  son  âge  ,  huit  cents 
lieues  à    [)icd  ,    dans  le   climat  le   [)lus  ri- 
goureux  du  monde;    el  ,    pour    répondre 
d'avance    à   celte    diflicullé,    elle  essayait 
chaque    jour   ses    forces  dans    les    landes 
d'ischiui   :    aucun   temps    ne    la   retenait  ; 
soit  que  le  vent  chassât  1 1  neige  avec  vio- 
lence,  soit  qu'un  brouillard  cpjis  lui  ca- 
chât la  vue  de    tous  les    objets ,  elle  par- 
tait    toujours,,     quelquefois    malgie     ses 
parens  ,  et  s'exerçait  aii;si  ,   peu  à   peu,  à 
braver  leurs  ordres  et   les    tcmpélts. 
Les  hivers  de  Sibérie   sont    sujets    aux 
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orages;  souvent,  au  moment  où  le  ciel 
paraît  le  plus  serein  ,  des  ouragans  ter- 
ribles viennent  l'obscurcir  tout  à  coup. 
Partis  des  deux  points  opposes  de  Tho- 
rizon  ,  l'un  arrive  charge  de  toutes  les 
glaces  de  la  mer  du  Nord  (i),  et  Taulre 
des  tourbillons  orageux  de  lu  mer  Cas- 
pienne :  h'ils  se  rencontrent  ,  s'ils  se  cho- 
quent les  sapins  opposent  en  vain  à  leur 
furie  leurs  troncs  robustes  et  leurs  longues 
pyramides;  envain  Us  bouleaux  plient 
jusqu'à  terre  leurs  flexibles  rameaux  et 
et  leur  m(jb;Ie  feuillage  :  tout  est  rompu  , 
tout  es»  renversé  ;  les  neiges  roulent  du 
haut  des  montagnes ^  entraînées  par  leur 
chute,  d'énoimes  masses  de  glace  éclatent 
et  se  briseut  contre  la  pointe  des  rochers 

(i)  La  mer  du  Nord  «loiil  il  e-i  parlé  ici  ,  n'est 
poiut  celle  panie  de  l'Océau  qui  est  entre  TAngle- 
icrre ,  rAlk-inagne  ,  le  Daiieinarck  et  la  Norwcge^ 
niais  ceue  mer  qui  baigne  les  côles  orientales  de 
rAniérique  (Me  No' th.  Padjic  Océan).  Elle  est 
appelée  ainsi  par  opposition  à  celle  qui  en  baigne  1« 
côle5  oc(.ideiitalej ,  et  (jui  s'appelle  mer  dn  Sud  {^the 
Pacijic   Océan  ,  Qr  Qreath  S Mih  Sea.  ) 
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qui  se  brisent  à  leur  lour,  et  les  vents 
sVraparent  des  débris  des  monfs  qui  s'e- 
croulent,  des  cabanes  qui  s'abîment,  des 
animaux  qui  succombent ,  les  enlèvent 
dans  les  airs  ,  les  poussent ,  les  disper- 
sent ,  les  rejettent  vers  la  terre  ,  et  cou- 
vrent des  espaces  immenses  des  ruines 
de    toute   la  nature. 

Dans  une  matine'e  du  mois  de  janvier, 
Elisabeth  fut  surprise  par  une  de  ces  hor- 
ribles tempêtes;  elle  était  alors  dans  la 
grande  plaine  des  Tombeaux  ,  près  de 
la  petite  cliapelle  des  bois.  A  peine  vit- 
elle  le  ciel  s'obscurcir  ,  qu'elle  se  réfu- 
gia dans  cet  asile  sacre.  Bientôt  les  vents 
dècbaîne's  vinrent  heurter  contre  ce  frêle 
édifice ,  et  Tébranlant  jusqu'en  ses  fon- 
demens  ,  menaçaient  à  toute  heure  de 
le  renverser.  Cependant  Elisabeth  ,  cour- 
bée devant  l'autel,  n'éprouvait  aucun 
elFroi,  et  l'orage  qu'elle  entendait  gron- 
der autour  d'elle,  atteignait  tout,  hors 
son  cœur.  Sa  vie  pouvant  être  utile  à 
ses   parens ,    elle    était   sûre  qu'à    cause 
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d'eux  ,  Dieu  ▼cillerait  sur  sa  vie  ,  et 
qu'il  ne  la  laisserait  pas  mourir  avant 
qu'elle  les  eût  dulivrefî.  Ce  sentiment  , 
qu'on  noramera  supeistilieux  pcut-élre  , 
mais  qui  n'efait  autre  chose  que  celle 
voix  du  ciel  que  la  piélë  seule  fait 
entendre  )  ce  sentiment  ,  dis-je  ,  inspirait 
à  Elisabeth  un  coura^^e  si  tran(|uille  , 
qu'au  milieu  du  bouleversement  des  éle- 
mens  et  sous  l'allcinle  même  de  la  foudre, 
elle  ne  put  s'empêcher  de  céder  à  la  fa- 
ligue  qui  l'accablait  ,  et  se  couchant  au 
pied  de  l'nulel  où  elle  venait  de  prier  , 
elle  s'endormit  paisiblement  comme  l'inno- 
cence dans  les  bras  d'un  père;  comme  la 
vertu    sur  la    foi    d'un  Dieu. 

En  ce  même  jour  ,  SmolofT  e'iait  revenu 
de  Tobolsk  ;  son  premier  soin  ,  en  arri- 
Tant  à  Saitnka  ,  avait  ele'  de  se  rendre  à 
la  cabane  des  exilés.  Il  apportait  à  Phé- 
dora  la  permission  qu'elle  avait  sollicite'e. 
Elle  et  sa  fille  allaient  être  libres  de  se  ren- 
dre tous  les  dimanclves  à  l'oflice  de  Saimka  ; 
mais  loin  que  cette  gi  ace  s'étendît  jusqu'à 
Springer,     les    ordres    de    la   cour  â  son 
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égard  étaient  plus  sévères  que  Jamais  ,  et 
en  permettant  à  SmolofT  de  le  revoir  une 
fois  encore  ,  le  gouverneur  de  ToboLk 
avait  plus  consulte'  son  coeur  que  son  de- 
voir. Au  reste  ,  celle  visite  devait  être  la 
dernière,  le  jeune  homme  Pavait  jure  a 
son  père.  Il  était  cruellement  afflige'  de 
tant  de  rigueur  :  mais  en  s'avancant  vers 
la  demeure  d'Elisabeth  ,  insensiblement  sa 
tristesse  se  changeait  en  joie  ,  et  il  sentait 
moins  le  chagrin  qu'il  aurait  à  lu  quitter  , 
que  le  chai  me  qu'il  allait  goùler  à  la 
revoir.  Dans  la  première  jeunesse  ,  la  jouis- 
sance du  bonheur  présent  a  quelque 
chose  de  si  vif,  de  si  complet,  qu'elle 
fait  oublier  loiiîe  pensée  d'avenir.  On  est 
alars  trop  occupe'  d'èfje  heureux  pour 
songer  si  on  le  sera  toujours  ,  et  la  fe- 
licie  remplit  si  bien  le  coear  ,  que  la 
crainte  de  la  perdre  n'y  peut  trouver 
place.  Mais  en  entrant  dans  la  cabane, 
Smololf  chercha  vainement  Elisribeih  ;  elle 
n'y  e'tail  point  :  il  prévit  ([u'il  serait  peut- 
être  oblige  de  repartir  avant  qu'elle  fût 
de  retour,  et  le  sincère  jeune  hoitmiie  ne 
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sut  point  dissimuler  sa  peine.  En  vain  Phë* 
dora  ,  bénissant  la  main  qui  lui  rouvrait 
la  maison  de  Dieu  el  celle  qui  avait  sauvé 
60.1  c'poux  ,  lui  adressait  les  tendres  expres- 
sions de  sa  reconnaissance;  en  vain  Sprin- 
ter le  nommait  l'appui,  la  providence  des 
infortunés  ,  il  demeurait  faiblement  louché 
de  ce  qu'il  entendait  ;  il  répondait  à 
peine,  et  le  nom  d'Elisabelli  s'échappait 
à  tout  moment  de  sa  bouche.  Son  trou- 
ble révéla  aux  exilés  une  partie  de  son 
secret;  peut-être  eu  devint-il  plus  cher 
à  Phédora.  Cet  amour  ,  dont  sa  fille 
était  l'objet ,  flattait  vivement  son  orgueil, 
et  ce  n'est  pas  un  faible  orgueil  que 
celui  d'une  mère.  Springer,  moins  acces- 
sible à  celle  tendre  faiblesse  .  el  craignant 
«eulemenl  que  sa  fille  ne  s'aperçut  d'un 
sentiment  qui  pouvait  troubler  son  repos, 
pressait  SmolofT  d'obéir  à  son  père ,  en 
terminant  au  plus  tôt  une  visite  que  sous 
mille  prétextes  ce  jeune  homme  s'elForçait 
de  prolonger.  Sur  ces  entrefuiles  l'orage 
se  déclara,  et  les  exilés  tremblèrent  pour 
leur  fille.  «  Elisabeth  !  que  va  devenir  mon 
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»  Elisabeth  !  »  sVcriail  la  mère  désolée,  v 
iSprir)gpr  prit  son  bâton  en  silence  ,  et  ouvrit 
Ja  porte  pour  aller  chercher  sa  fille  ;  Smo- 
loir  se  précipita  sur  ses  pas.  Le  venl  souf- 
flait   avec    violence  ;  les  arbres   se  rom- 
paient   (le  tous   côfe's  ;  il  y  allait  de  la  vie 
à    traverser    la   forêt.    Springer   voulut    le 
représenter   à  Smolofï,    et   l'empêcher    de 
le    suivre  ;   il  ne    put  y   re'ussir   :  le   jeune 
homme    voyait   bien    le    pe'ril  ,    mais   il    le 
voyait  avec   joie   :   il   était    heureux    de    !« 
braver     pour    Elisabeth.    Les    voilà     tous 
deux  dans  la  foiêt  :  «  De  quel  cô  ë  iroiis- 
y  nous  .'demande  SmololF.  —  Vers  la  grande 
»   lande    ,     reprend    Springer     :     c'est     la 
»   qu'elle  va  tous  les  jours  ,  j'espère  qu'elle 
V  se  sera  réfugiée   dans   la  chapelle.  »  Us 
n'en  disent  pas  davantage  ,  ils  ne  se  parlent 
point  ,    leur    inquiétude    e^t    pareille  ,    ils 
n'ont  rien  à  s'apprendre  ,  ils  marchent  avec 
la  même  intiépidiié;   s'inclinant ,    se  bais- 
sant pour  se  garantir  du  choc  des  brandies 
fracassées,  delà  neige   que  le   vent  chas- 
sait dans  leurs  \eux  ,   et  des  éclats  de  ro- 
chers    que   la     tempête     faisait     tourbil- 
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loniier  sur  \cuv  [etc.  Kn  atteignant  la 
laiulf  ,  ils  cessèrent  d'être  atteints  par  le 
«lechiriMnent  îles  arbres  de  la  forêt  ;  mais 
sur  cotte  jilaine  rase  ,  ils  étaient  pousses  , 
renvtis«s  par  les  rafales  de  vent  tjui  souf- 
Haient  avec  fuiie;  enrin  ,  après  bien  dci 
ctljrls  ,  ils  gngnèienl  la  chapelle  de  boi>  , 
où  ils  espéraient  qu'Elisabeth  se  serait 
réfugiée  :  mais  en  apercevant  de  loin  ce 
pauvre  et  f:.ible  abri  dont  les  planciies 
disjointes  craquaient  horriblement  et  sem- 
blaient pi  êtes  a  s'enfoncer,  ils  commencè- 
rent a  frémir  de  Tidèe  qu'elle  était  la. 
Animé  d'une  ardeur  exfraonliaaiie,  Smoloff 
devance  le  péi  e  de  quelques  pas  ;  il  entie 
le  premier,  il  voit...  est-ce  un  songe?  il 
voit  Elisabeth,  non  pas  eili  a>i  ée  ,  pâle  et 
tremblante  ,  mais  doucement  endormie  au 
pied  de  l'autel.  Fiappé  d'une  inexprimable 
surprise  ,  il  s'arrête,  la  montre  a  Springcr 
en  silence,  et  tous  deux  par  un  même  senti- 
ment de  respect  ,  tombent  à  genoux  auprès 
de  l'ange  qui  dort  sous  la  protection  du 
ciel.  Le  père  se  p(  nche  sur  le  visage  de  son 
enfant,  le  jeune   homme   baisse   les  yeux 
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avec  raoclestie  ,  et  se  recule  ,  comme  rro- 
sant  regarder  de  trop  près  une  si  divine 
innocence.  Elisabeth  s'éveille ,  reconnaît 
son  père  ,  se  jetle  dans  ses  bras,  et  s'écrie  : 
«  Ah  !  je  le  savais  bien  que  tu  veillais  sur 
»  moi.  »  iSpi)np;er  la  série  dans  ses  bras 
avec  une  sorte  d'èlreinte  convulsive.  «  Mal- 
y>  heureuse  enfant ,  lui  dit-il ,  dans  quelles 
»  angoisses  lu  nous  a  jelès,  <a  pauvre  mère 
»  et  moi! — Mon  père,  pardonne-moi  ses 
»  larmes  ,  re'pond  Elisabeth  ,  et  allons  les 
»  essuyer,  v  Elle  se  lève  et  voit  Smololl. 
«  Ah  1  dil-elle  avec  une  douce  surprise, 
»  tous  mes  protecteurs  veillaient  donc  sur 
»  moit|  Dieu  ,  mon  père  ,  et  vous.  »  Le 
jeune  homme  c'mu  relient  son  cœur  prêt 
à  s'échapper.  «  Imprudc^nte!  reprend  Sj)rin- 
»  ger,  lu  parles  d'aller  retrouver  ta  mère, 
»  ^ais-tii  seulement  si  le  retour  est  possi- 
»  ble,  et  si  ta  faiblesse  re'sistera  à  la  vio- 
»  Icnce  de  la  tempête,  quand  M.  de  Smo- 
»  loir  et  moi  n'y  avons  échappe  que  par 
»  miracle  P  —  ïïlss  ayons  ,  répond -elle  :  j'ai 
»  plus  de  force  que  lu  ne  crois  ;  je  suis 
»  bien  aise  que  lu  l'en  assures,  el  que    tu 


72  ELISABETH. 

y  voies  toi-même  ce  que  je  puis  faire  pour 
»  consoler  ma  mère.  »  En  parlant  ainsi, 
§es  yeux  hnllenl  d'un  si  grand  courage  , 
que  Springcr  voil  bien  qu'elle  n'a  point 
abandonné  son  projet  ;  elle  s'appuie 
sur  le  bias  de  son  pèi  e  ,  elle  s'appuie 
aussi  sur  celui  de  Smoloif:  tous  deux  i.i 
toutienneni  ,  tous  deux  garantissent  sa  lê!c , 
en  la  couvrant  de  leurs  vastes  manteaux. 
Ah  1  c'est  bien  alors  (jue  SmolofF  «e  p  t 
s'empêcher  d'aimer  ce  tonnerre  ,  ces  vent.4 
épouvantables  qui  font  chanceler  Elisa- 
beth, et  Tobligent  à  se  presser  contre  lui. 
Il  ne  craint  point  pour  sa  propre  vie  fju'il 
exposerait  mille  fois  pour  prolonger^e  pa- 
reils momens  ;  il  ne  craint  point  pour  celle 
d'Elisabith,  il  est  sûr  de  la  sauver  :  dans 
l'exaltation  qui  le  possède,  il  défierait  tou- 
tes les  tempêlcs  de  pouvoir  l'en  empêchei-. 
Cependatit  le  ciel  ne  menace  plus,  les 
nuages  s  éclaircissent  ,  il  cessent  de  (n'w 
avec  une  elFrayanle  rapidité;  le  vent  tombe 
et  s'apaise  ;  le  cœur  de  Springer  se  rassure  , 
celui  de  Smololf  gémit.  Elisabeth  dégage 
»oa    bras;    elle   veut  marcher  seule;  tlïc 
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veut  braver,  aux  yeux  de  son  père,  ce 
reste  d'orage  qui  agite  encore  les  airs  ; 
elle  est  fière  de  ses  forces  ,  elle  e'prouve 
une  sorte  d'orgueil  à  les  montrer  à  son 
père,  elle  espère  le  convaincre  qu'elle 
n'en  manquera  point  pour  aller  chercher 
sa  grâce,  fallut-il  aller  la  chercher  à  l'autre 
extrémité'  du  monde. 

Phe'dora  les  reçoit  tous  trois  dans  ses 
bras,  en  bénissant  le  Dieu  qui  les  ramène, 
et  console  sa  fille  des  larmes  que  sa  lille 
vient  de  lui  coûter  ;  elle  fait  sécher  ses 
boites  (Je  poil  d'écureuil ,  lui  cie  son  bonnet 
foLuré,  et  peigne  ses  longs  cheveux.  Ces 
soiîis  maternels,  si  simples  et  si  lendics, 
qu'Elisabeth  reçoit  tous  les  jours,  et  dont 
sorv  cœar  est  tous  les  jours  plus  louché, 
émeuvcrït  vivement  le  jeune  SmololF,  il 
sent  qu'il  est  impossible  d'aimer  Eiisabeîh 
sans  aimer  aussi  sa  mère  ,  et  qu'au  bon- 
heur d'être  Tépoux  de  celle  jeune  iîlle, 
tient  un  bonheur  presqu'aussi  grand  , 
celui  d'être  le   lils   de   Phédora. 

L'orage  était  entièrement  dissipé,  le  ciel 
était  bcrein  ,   la  nuif  approchait     .Springer 
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prit  la  main  du  jeune  hoairae  ,  la  serra 
avec  un  seulimeut  donloureux  et  tendre, 
cl  lui  i  appela  (ju^il  (ilail  lemps  de  parlif. 
Alors  seuleaient  Elisabeth  apprit  quM 
était  venu  pour  la  dernière  fois;  elle  rou- 
yit  et  se  troubla  :  «Quoi!  lui  dit-elle,  ne 
V  vous  reverrai-je  plus?  —  Abl  re'pond- 
y  il  avec  une  i^i  ande  vivacité,  tant  que 
»  je  serai  libre,  et  aussi  lonj^-lcmps  que 
»  vous  habiterez  ces  déserts  ,  je  ne  quitie 
»  plusSoitr.ka  :  je  vous  yen  al  dans  la  foièf, 
»  dans  la  pluinc,  sur  les  bordi  du  fleuve; 
»  je  vous  verrai  partout,  v  II  s'arrête  subi- 
tement surpris  lui  même  de  ce  qu'il  éprouve 
et  de  ce  qu'd  exprime ,  mais  il  n'a 
point  élé  compris  par  Elisabeth  :  dans  ce 
qu'il  vient  de  diie,  elle  n'a  vu  que.  la 
certitude  de  pouvoir  bientôt  lui  confier 
ses  piojels;  et,  rassurée  par  celle  espé- 
rance, elle  le  voit  partir  avec  moins  de 
regret. 

Quand  le  dimanche  fut  arrivé  ,  Elisa^ 
helh  et  sa  mère  se  préparèrent  de  bonne 
Ikeure  à  partir  pour  Saimka.  Sprinter 
Jeur   dit  adieu,    le   cœur  un    peu  senéj 
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depuis  leur  exil ,  c'était  la  première  fois 
qu'il  restait  seul  dans  sa  chaumière  :  mais 
il  sut  dérober  son  émotion  a  leurs  yeux, 
et  les  bënit  d'une  voix  calme  ,  en  les  re- 
commandant aux  hontes  du  Dieu  qu'elles 
allaient  implorer.  Le  temps  était  heaii  ;  la 
route  leur  parut  courte  ;  la  jeune  paysanne 
lartare  leur  servit  de  guide  dans  la  foiét 
et  jusqu'au  vill.ige  de  Saïmka.  En  entrant 
dans  Teglise,  les  regards  de  tout  le  monde 
se  tournèrent  vers  elles;  mais  elles  ne 
tournèrent  les   leurs  que  vers   Dieu. 

Le  coeur  plein  d'une  égale  pieté  ,  la 
tête  baissée,  elles  s'avancèient  vers  l'au- 
tel ,  se  pro-vlernèrent  humblement  ,  j)ro- 
noncèrcnt  les  mêmes  vœux  en  f.iveur  du 
même  objet,  et  si  ceux  d'Elisabeth  fijient 
plus  étendus  que  ceux  de  sa  mère,  Dieu 
ne  les    entendit  pas    moins. 

Pendant  tout  le  temps  de  la  ce're'monie, 
celte  jeune  fille  ne  leva  pas  le  voi!?  qui 
couvrait  son  visage  ;  sa  pensée  ,  toute  à 
Dieu  et  à  son  père;  ne  fut  pas  môme  jusqu'à 
celui  dont  elle  attendait  du  secours.  Le 
p^eux    concert    de    toutes     les     voix    qui 
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se  réunissaient  pour  chanter  l'hvmne  di- 
vin,  lui  fit  une  impression  profonde,  et 
qui  tenait  de  Texlase;  elle  n'avait  ja- 
niais  entendu  rien  de  pareil  ;  il  lui  sem- 
blait voir  les  cicux  ouverts  et  Dieu  lui- 
n;ème  lui  présenter  un  de  ses  anges  pour 
la  conduire  pendant  sa  roi:'e.  Celle  vision 
11^  cessa  qu'avec  la  musique;  alors  seu- 
lement Elisûbetli  1-eva  la  (éle  ,  et  le  pre- 
mier objet  qu'elle  vit  fut  le  jeune  Smolofr 
debout  à  quelques  pas  ,  le  dos  appuyé 
contre  un  pilier  ,  et  les  veux  fixés  sur 
elle  avec  la  plus  tendre  expression.  Elle 
crut  voir  l'ange  que  Dieu  venait  de  lui  f 
promettre  ,  l'ange  qui  devait  l'aider  à  dé- 
livrer son  père  ;  elle  le  regarda  avec  beau- 
coup de  reconnaissance.  Scttolotf  fut  ému  ; 
ce  regard  lui  semblait  d'accord  avec  ce 
qu'il  tn  uvail  dans  son  propre  cœur. 

En  sortant  de  l'église,  il  proposa  à  Phé- 
dora  de  la  reconduire  dans  son  traîneau 
jusqu'à  l'entrée  de  la  forêt;  elle  y  ponsen- 
lit  avec  joie  ;  c'était  un  moven  de  retrou» 
ver  plus  lot  son  époux  ;  ni.iis  Elisabeth 
pprouva  un  véritable   chagrin  de  cet  ar- 
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rangement.  En  naarchant  à  pied  ,  elle  se 
flattait  de  trouver  le  moment  de  parler  en 
secret  à  Smolofï"  :  dans  un  traîneau  cela 
devenait  impossible.  Pouvait-elle  s'ouvrir 
devant  sa  mère  ,  qui  ,  n'ayant  aucune  ide'e 
fie  son  projet,  le  repousserait  avec  effroi, 
et  défendrait  an  jeune  homine  d'y  donner 
le  moindre  encouragement  ?  Cependant  al- 
lait-elle encore  perdre  cette  occasion  fa- 
vorable, celte  occasion  pcut-êfre  unijfue, 
de  re'véler  son  projet  à  Sraoloff?  Le  trou- 
ble,  l'incertitude  agitaient  son  cœur  ;  déjà 
le  traîneau  touchait  aux  premiers  arbres 
de  la  forêt;  Smolofï  lui-même  avait  déclaré 
ne  pouvoir  pas  aller  plus  loin.  Cependant, 
ne  pouvant  se  résoudre  à  quitter  sitôt 
Elisabeih  ,  il  poussa  jusqu'aux  bords  du 
lac;  mais  là  il  fallut  s'arrêter.  Phédora  des- 
cendit la  première  ;  en  lui  donnant  la  main, 
Smoloff  lui  dit  :  «  Ne  venez-vous  pas  vous 
»  promener  ici  quelquefois?  »  Elisabeth, 
qui  descend  après  sa  mère,  répond  d'une 
voix  basse  et  précipitée  :  «Non  pas  ici;  mais 
»  demain  ,  demain  ,  dans  la  petite  chapelle 
»  de  la  plaine.  »   Elle  venait  de   donner 
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un  rendez-toiis  ,  mais  elle  ne  le  savait  pas  : 
elle  croyait  n'avoir  parle  que  pour  son 
père  ;  et ,  en  voyant  dans  les  yeux  de  Srao- 
IcIÎ  qu'il  avait  entendu  sa  prière  ,  une 
douce  joie  éclata  dans  les  siens. 

Tandis  que  sa  mère  et  elle  marchent  vers 
leur  cabane  ,  SmolclF  b'en  retourne  seul  à 
travers  la  forêt,  plonge  dans  les  plus  déli- 
cieuses rêveries.  Api  es  ce  qu'il  vient  d'en- 
tendre, comment  ne  serait-il  pas  sûr  d  être 
aime'  d'Elisabeth?  Et,  avec  ce  qu'il  con- 
naît d'elle,  comment  ne  serait-il  pas  trans» 
porte  de  son  bonheur  ? 

Ce  ne  fut  point  avec  le  trouble  d'une 
démarche  hasardée,  mais  avec  toute  la 
sécurité  de  l'innocence  qu'Elisabeih  se 
rendit  le  lendertaain  à  la  petite  chapelle 
de  bois.  Sa  marche  était  plus  légère,  plus 
rapide  ;  elle  faisait  les  premiers  pas  vers 
la  délivrance  de  son  père.  Le  soleil  je-  1 
lait  sa  lumière  sur  une  plaine  de  neige; 
mille  glaçons  attachés  aux  aibrcs  multi- 
pliaient sa  brillante  image  sous  toutes  les 
formes  et  dans  des  miroirs  de  toutes  les 
grandeurs  :  mais  cet   éclat  si  divin  et  bi  pur 
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çfalt  moins  pur  et  moins  divin  que  le  coeur 
d'Elisabeth.  Elle  enire  dans  la  chapelle; 
.Smo'ofT  n'y  est  point  encore  :  ce  relard  la 
trouble  ,  un  léger  nuage  paraît  dans  ses 
yeux.  Ah  !  ce  n'est  ni  la  vanité,  ni  l'amour 
([tii  l'y  place.  En  ce  moment  ,  ni  les  fai- 
blesses ,  ni  les  passions  ne  peuvent  s'élever 
jusqu'à  Elisabeth  ;  mais  elle  craint  qu'un 
accident ,  une  circonstance  imprévue  n'ar- 
rêtent les  pas  de  celui  qu'elle  allend.  In- 
quiète, elle  demande  a  Dieu  de  ne  pas 
prolonger  plus  long-temps  l'incertitude  ou 
cile  vil.  Tandis  qu'elle  prie  ,  Smoloif  ac- 
court ;  il  est  surpris  qu'elle  l'ait  devancé, 
il  s'était  hâté  beaucoup.  On  va  vite  sans 
doute  quand  c'est  la  passion  qui  entraîne, 
njsis  Elisabeth  venait  de  prouver  en  ce 
jour  que  la  vertu  qui  court  à  son  devoir  , 
peut  aller  plus  vite  encore. 

En  voyant  Smololï ,  elle  lève  les  yeux 
elles  mains  au  ciel,  et  se  tournant  ensuite 
vers  lui  avec  une  grâce  vive  et  louchante. 
«  Ah  !  monsieur,  lui  dit-elle  ,  avec  quelle 
»  impatience  je  vous  attendais  !  »  Ces 
mots  j  l'expression  de  ses  regards ,  ceren- 
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dez-vons  ,  l'excicfifude  qu'elle  a  mise  à  s'y 
rendre  ,    font   confirme   au  jeune    homme 
qu'il  est  aime  ;  il  va  aussi  dire  qu'il   aime, 
elle  ne  lui  en   donne   pas   le   temps  :   #;   M. 
»  SmolofF,   s'ecrie-î-ellc   ,    écoutez -moi; 
»  j'ai  besoin  de  vous  pour  sauver  mon  père, 
»   promettez-moi  votre    appui.   »    Ce    peu 
de  mots  confond  toutes  les  idées  du  jeune 
homme  :   troublé,   confus  ,     il    presse    sa 
méprise,  mais   n'en  aime  pns  moins  Elisa- 
beth. Il  tombe  à    genoux  ;  elle  croit  que 
c'est  devant  Dieu  :  non,  c'est  devant  elle; 
il  jure  d'obéir.  Elle    reprend  ainsi  :  <c  De- 
»   puis  que  j'ai  commencé  à  me  connaître, 
»  mes   parens  ont    éié    ma   seule  pensée  , 
»   leur  amour  mon  unique  bien  ,  leur  bon- 
»  beur  le  but  de   ma  vie   entière.  Ils  sont 
»  malheureux,  Dieu  m'appelle  à  les  sec  ou- 
»  rir  ,  et  il  ne  vous  a  envoyé  ici  q\iepour 
»  m'aider  à  remplir    ma  destinée.    M.    de 
V  SmolofF,    je   veux  aller  à    Pélersbourg 
»  demander  la  grâce  de  mon  père.  »  Il  fit 
un  geste  de  surprise  comme  pour  combat- 
tre ce  projet;  elle  se  hâta  d'ajouter   :  <x  Je 
»  ne  pourrais  vous  dire  moi-même  depuis 
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»  quel  temps  cette  pensée  est  enire'e  dans 
»  mon  esprit  ;  il  nie  semble  que  je  l'ai  re- 
»  eue  avec  la  vie,  que  je  l'ai  sucée  avec 
i/  le  lait  ,  elle  est  la  première  dont  je  me 
»  souvienne  ,  elle  ne  m'a  jamais  quittée  :  je 
>  m'endors  ,  je  ra'evrille  ,  je  respire  avec 
»  elle;  c'est  elle  qui  m'a  toujours  occupée 
»  auprès  de  vous  ;  c'est  elle  qui  m'amène 
»  ici;  c'est  elle  qui  m'inspire  le  courage 
»  de  ne  craindre  ri  la  fatii»ue,  ni  la  mi- 
»  sère  ,  ni  la  mort ,  ni  les  rebuts  ;  c'est 
»  elle  qui  me  ferait  désobéir  à  mes  parens 
»  s'ils  m'ordonnaient  de  ne  pas  partir. 
»  Vous  voyez  ,  M.  Sraololf,  qu'il  serait 
V  inutile  de  me  combattre,  et  que  de 
»  pareilles  re'solulions  ne  peuvent  être 
»   ébranle'es.  » 

Pendant  ce  discours ,  les  tendres  espe'- 
rances  du  jeunf'  homme  s'étaient  toutes 
évanouies;  mciis  il  goûtait  jusqu'à  l'i\r."sse 
le  sentiment  de  l'admiia'ion;  et  rhéroisoTe 
de  celte  jeune  (îlle  lui  arrachait  des  larmes 
aussi  douces  peut-être  que  celles  de  l'a- 
mour. «Ah!  lui  dit-il,  heureux  ,  mille 
»  fois   heureux    que  vous  m'ayez   choisi 

4* 
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9  pour  vous  entendre ,  pour  vous  aîdcr  , 
»  mais  vous  ne  connaissez  point  tous  les 
»   obstacles —  Deux  seuls  m'ont  inquié- 

>  lée  ,  interrompit-elle  ,   et  il  n'y  a  peut- 

>  êlrc  que  vous  au  monde  qui  puissiez 
V   les  lever.  —  Parlez,    parlez,   lui    dit-il, 

>  impatient  d'obéir  :  que  pouvez-vous  de- 
»  mander  qui  ne  soit  au  dessous  de  ce  que 
»  je  voudrais  faire  ?--Ces  obstacles,  les 
»  voici  ,  re'pondit  Elisabeth  :  j'ignore  la 
»  route  que  je  dois  prendie,  et  je  ne  suis 
»   pas    sùie    que  ma  fuite  ne  nuise   pas  à 

>  mon  père  ;  il  faut  donc  que  vous  m'in* 
»  diquicz  mon   chemin  ,  les   villes  que  je 

>  trouverai  sur  mon  passage,   les  maisons 

>  hospitalières    qui   recueilleront   ma  mi- 

>  sère  ,  le  moyen  le  plus  sûr  de  faire  passer 

>  ma  requêie   à  l'empereur  ;  mais  ,  avant 

»  tout  ,  il  faut  que  vous  me  re'pondiez  J 
»  que  votre  père  ne  punira  pas  le  mien 
»  de  mon  absence.  »  SmolclFen  repondit  : 
«  Mais ,  ajouta-t-il ,  savez-vous  à  quel 
»  point  l'empereur  est  irrite'  contre  votre 
»   père  ?  savez-vous  qu'il  le  regarde  comme 

>  son  plus  mortel  ennemi  ,'*— J'ignore  ,  dit- 
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»   elle,  de  quel  crime  on  peut  l'accuser; 
»   je  ne  connais  encore  ni  son  vrai  nom  ,  ni 
»  sa  patrie;   mais  je  suis  sûre  rie  son  inno- 
»   cence.  —  Quoi  !    repartit  SmolotT,   vous 
»   ne  savez  point  quel  était  le  r^ng  de  votre 
»   père  ,   ni  le  nom  que  vous  lui  rendrez  ? 
»   — Non,   je  ne  le    sais  point  .    rcpondit- 
»  elle. —O  fille  étonnante  !  s'écria-l-il,  pas 
»   un   mouvement    d'orgueil    ,     de    vanilé 
»  dans    ton  dévouement  ;  tu    ne  sais  point 
»  ce  que  tu  vas  reconquérir  :  lu  n'as  pensé 
»  quk  tes  parens  ;  mais  qu'est-ce  que  la 
»   "randeur  de  ta  naissance  devant  ceJlede 
»  ton  âme?  qu'est-ce  auprès  de  les  senli- 
»  mens  que  le  nom  des....?— Ariêlez ,  in- 
»   lerrompit-elle  vivement  ;  ce  secret  est 
»  celui  de  mon  père  ,  et  je  ne  dois  l'appren- 
»    dre  que  de  lui.  —  Elle  a  rai->on  ,  répartit 
»  Smolofîdans  une  sorte  d'enthousiasme  ; 
»   rien  n'est  assez  bien  pour  elle  quand  elle 
»  peut  encore  faiie  mieux,  y  La  joune  fille 
reprit  la  parole  pour  lui  demander  quand 
il  lui  donnerait  les  lumières  dont  elle  avait 
besoin  pour  sa  roule.  «  Je  vais  j  travailler  , 
»  lui  dit-il;  mais,  Elisabeth,  croyez-vous 
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»  que  vous  puissiez  traverser  les  froi? 
»  mille  cinq  cents  verstes  qui  séparent  le 
»  cercle  d'I-^clutn  de  la  province  d'Ingrie, 
»  seule,  à  pied  sans  secours? — Ah!  s'e'cria-t- 
»  elle  en  se  prosternant  devant  l'autel  , 
»  celui  qui  mVnvoie  au  secours  de  mes 
»  parens  i^  m'iiband')nnera  pas.  »  Smo- 
]ofr,  les  yeux  pleins  de  larmes  ,  lui  ré- 
pondit après  un  moment  de  silence  :  «  Il 
»  est   imj)ossible   que    vous  songiez  à  une 

V  telle  entreprise  avani  les  beaux  jours; 
»  maintenant  elle  serait  impiaticable.  Voici 
»  la  saison  où  les  traînages  vont  êlre  in- 

V  terrompus,   et  où   vous    seriez    inondée 

V  dans  les  forêts  humides  de  la  Sibérie; 
»  je  vous  reverrai  dans  quelques  jours  , 
i>  Elisabeth;  alors  seulement  je  pourrai 
>>  vous  due  tout  ce  que  je  pense  d'un 
»  projet  qui  m'a  trop  ému  pour  que  j'aie 
»  pu  le  juger.  Je  retournerai  à  Tobclsk , 
M  je   veux  parler  à  mon   [)ère...  I\Ion  père 

V  est  le  meilleur  des  hommes;  il  y  aurait 
»  bien  plus  d'infortunés  s'il  n'y  coraman- 
»  dait  pas.  Les  grandes  actions  plaisent 
^  à  son  cœur  :  il  n'est  pas  libre  de  tous 
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»  aider,  son  devoir  le  lui  défend;  mpiis  , 
»  je  vous  le  jure,  il  ne  punira  pas  Totre 
»  père  d'avoir  donné  le  jour  à  une  fille 
»  si  vertueuse.  Ah  !  qu'il  s'enorguillirait 
»  au  contraire  de  vous  nommer  la  sienne  ! 
»  Elisabeth,  pardonnez,  c'est  maigrç  moi 
»  que  mon  cœur  se  déclare  :  je  sais  bien 
»  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  place  dans  le 
»  vôtre  pour  un  autre  sentiment  que  pour 
»  celui  qui.  l'occ'ipe ,  je  n'attends  donc 
i>  rien;  mais,  s'il  vient  un  jour  où  vos 
»  parens  lendus  à  leur  patiie  soient  heu- 
»  reux,  et  vous  tranquille,  souvenez-vous 
»  alors  que  dans  ces  désert;»  Smoloff  vous 
»  vit,  vous  aima,  et  qu'il  eCit  préféré  y 
»  vivre  obscur  et  pauvre  avec  Elisabeth, 
»  fille  d'un  exilé,  à  tous  les  honneurs  que 
i>  le  monde  pourrait  lui  offrir.  »  Il  ne 
peut  achever  ,  des  larmes  étouffent  sa 
voix  :  lui-même  s'étonne  d'une  si  extraor- 
dinaire émotion;  car  jusqu'alors  il  n'avait 
jamais  été  faible,  mais  jusqu'alors  il  n'a- 
vait point   aime'.  , 

Cependant,  Elisabeth  est  demeurée  im- 
mobile ;    l'idée    d'un    autre    amour    que 
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l'amour  filial  lui  paraît  si  nouvelle,  <Ju^à 
peine  elle  la  conçoit  :  peut-être  lui  eût- 
elle  paru  moins  étrange  ,  si  son  cœur 
avait  eu  de  la  place  pour  la  recevoir  ; 
peut-êlre  que  si  elle  avait  vu  ses  parens 
beureux  ,  Smololf  aurait  été  aimé;  s'ils 
le  sont  un  jour,  pcul  être  Paimera«t-elle  : 
mais  tant  qu'ils  seront  dans  l'infortune , 
elle  demeurera  fidèle  dans  sa  pieuse  pas- 
sion ;  pour  en  contenir  deux,  le  cœur 
humain,  tout  vaste  qu'il  est,  ne  l'est 
point  encore  assez. 

Elisabeth  n'a  jamais  vécu  dans  le  monde, 
elle  en  ignore  les  usages  et  les  bienséan- 
ces ;  cependant ,  une  sorte  de  pudeur  ,  qui 
est  confine  l'instinct  de  la  vertu  ,  lui  ap- 
prend qu'après  l'aveu  qu'elle  vient  d'en- 
tendie,  une  jeune  fille  ne  doit  pas  rester 
seule  avec  îe  jeune  homme  qui  l'a  osé  faire. 
Elle  marche  vers  la  porte  ,  elle  va  sortir. 
SmolofF  ,  qui  voit  son  dessein  ,  lui  dit  : 
€  Elisabeth,  vous  aurais-je  ofTensée  ?  ah  I 

>  j'iiHeste  ce  Dieu  ici  présent  que  s'il  y  a 
»  de  l'amour  dans  mou  cœur  ,   il  n'y  a  pas 

>  moins  de  respect  ;  il  sait  que  si  vous  me 
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»  l'ordonnez  ,  je  puis  me  taire  et  mourir  t 
»  comment  donc,  Elisabeth  ,  pourrais-je 
»  vous  avoir  ofTensëe  ? — Vous  ne  m'avez 
»  point  ofTensëe  ,  rëpondit-elle  avec  dou- 
»  ceur;  mais  je  ne  suis  venue  ici  que  pour 
»  vous  parler  en  faveur  de  mes  parens  : 
»  maintenant  que  vous  m'avez  entendue  , 
»  je  n'ai  plus  rien  a  vous  dire  ,  et  je  vais 
»  les  reliouver.  —  Eh  bien  ,  noble  fille,  re- 
»  tourne  à  ton  devoir  en  m'associant  à  lui , 
»  tu  m'as  rendu  digne  de  toi  ;  et  ,  loin 
»  même  de  jamais  .songer  a  t'en  écarter, 
»  même  dans  ma  plus  sec»  èfe  pensée  ,  je  ne 
»  vais  m'occuper  que  de  l'aider  à  le  rem- 
»  plir.  » 

Alors  il  lui  promit  de  lui  remettre  le 
dimanche  suivant ,  à  l'eglise  de  Sdïqaka  , 
toutes  les  noies  et  les  renseign<'mens  dont 
elle  aurait  besoin  pour  rexéculion  de  son 
projet  j  et  ils  se  sëpaièrent. 

Quand  le  dimanche  arriva  ,  Elisabeth 
suivit  sa  mère  ,  avec  joie  à  Saïmka  ;  elle 
était  impatiente  de  retrouver  SmololF,  et 
de  recevoir  enfin  toutes  les  instructions  qui 
allaient  faciliter  son  départ.  Cependant  la 
cére'monie  Euit ,  et  Smoluff  ne  parut  point  ; 
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Eiisabelli  devint  inquièle.  Pendant  que  sa 
mère  priait  encore  ,  elle  demanda  à  une 
vieille  feraïue  si  M.  de  Smololf  n'était  pas 
dans  l'église  ;  on  lui  répondit  que  non,  et 
qu'il  était  parti  depuis  deux  jours  pour 
Tobolsk.  A  ce  mot  ,  Elisabeth  fut  frappée 
d'une  véritable  douleur  :  l'objet  de  ses  plus 
cbers  désirs  semblait  toujours  fuir  devant 
elle  ,  au  moment  où  elle  se  croyait  prête 
à  l'atteindre.  Mille  craintes  funestes  la  trou- 
blèrent :  puisque  iSmolofF  avait  quille 
Saïmka  sans  se  souvenir  de  sa  promesse  , 
qui  lui  réj)ondait  qu'd  s'en  souviendrait  a 
Tobolsk?  tt  alors  quel  serait  son  recours? 
Celte  pensée  la  poursuivit  tout  le  jour;  et 
le  soir  accablée  d'un  chagrin  d'autant  plus 
cruel  ,  qu'elle  en  portait  seule  tout  le 
poids,  et  qu'elle  emplovail.  tout  son  courage 
à  le  dérober  aux  yeux  de  ses  parens  ,  elle 
se  retira  de  bonne  heure  dans  son  petit  ré- 
duit ,  aBn  de  se  hvrer ,  du  moins  sans 
contrainte,  à  l'inquiétude  qui  la  tourmen- 
tait, Ausssitôt  qu'elle  fut  sortie  ,  Pliédora 
pencha  sa  tête  sur  le  sein  de  son  époux  ,  et 
lui  dit  :  «  Ecoute  la  sollicitude  qui  pèse 
»  sur  mon  cœur.  N'as-tu  pas  remarque  le 
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s>  changement  de  notre  Elisabeth  ?  Près 
»  de  nous  elle  est  pensive  :  le  nom  de 
»  SmolofF  la  fait  rougir  ,  son  absence  Tin- 
»  quièîe;  ce  raatin  à  l'église  elle  ëlait 
»  préoccupée,  ses  regards  erraient  de  tous 
»  côtes  ;  je  l'ai  entendue  demander  si 
»  SmoloiT  n'était  point  à  Saïmka  ;  et  elle 
»  est  devenue  pâle  comme  la  mort,  quand 
>>  on  lui  a  dit  qu'il  était  parti -pour  To- 
»  bolsk.  O  Stanislas  !  je  m'en  souviens  , 
»  dans  ces  jours  qui  précédèrent  celui  où 
»  je  devins  Ion  heureuse  épouse  ,  c'est 
»  ainsi  que  je  rougissais  quand  on  me 
»  parlait    de     toi  ;     c'est    ainsi     que   mes 

V  yeux  le  cherchaient  partout  ,  et  qu'ils 
»  se     remplissaient     de     larmes   ,      quand 

V  iU    ne    te    re  )Con!raient    pas Hélas  ! 

»  ces  symptômes  d'un  amour  qui  ne  de- 
»  vait  point  finir,  comment  ne  les  ver- 
»  rais-je  point  avec  terreur  dans  l'amc 
»  de  ma  fille?  elle  n'est  pas  destinée  à 
»  être  heureuse  comme  sa  mère. — Heu- 
»  reuse  !  repiit  Springer  avec  amertume; 
»  heureuse  dans  le  désert ,  dans  Texil  ! 
»  — Oui,  dans  le  désert,  dans  Texil ,  infer- 
»  rompit    vivement    Phédora  ,    heureuse 
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y  partout  où  l'on  aime.  »  Et  ses  bras  ser- 
rèrent son  cpoiix  contre  son  sein.  Mais 
bientôt  ,  revenant  à  la  première  pensée 
fpii  l'occupait,  elle  dit  :  «Je  crains  que 
y>  mon  ICIisabelli  n'aime  le  jeune  SmolofT; 
y  'oulc  charmante  qu'elle  est,  cependant 
»  il  ne  verra  en  elle  que  la  fdle  d'un 
»  panvre  exile  ;  il  la  dedaii^nera  ,  et  mon 
»  unique  enfant  ,  née  de  mon  sang  ,  nour- 
»  rie  de  mon  luit,  mourra  comme  sa 
»   mère  avec  son  amour....  » 

En  parlant  ainsi  elle  pleurait  ,  et  la 
vue  de  son  époux  qui  la  console  de  tout, 
ne  pouvait  la  consoler  du  malheur  de  sa 
fdle.  Springer  réfléchit  un  moment  ,  puis 
il  réj)0ndit  :  «  Phédora  ,  ma  bien-aimée  , 
»  calme  tes  craintes;  j'ai  étudié  aussi  notre 
»  Elisabeth  ;  peut-être  ai-je  vu  plus  avant 
i>  que  toi  dans  son  àwe  ;  une  autre  pen- 
»  sée  que  celle  de  Smololf  l'occupe  tout 
»  entière,  j'en  suis  sûr;  je  suis  ans'^i  sûr 
V  que  si  nous  la  voulions  donner  à  Srao- 
»  loff ,  il  ne  la  dédaignerait  point  ,  même 
3>  dans  ce  désert  ,  et  ce  sentiment  le  ren- 
»  diait   digne  de    l'obtenir,    si    jamais..... 
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»  Non  ,  Elisabeth  ne  restera  pas  toujours 

V  dans  ce  désert ,  elle  ne  demeurera  pas 
»  inconnue  ,  elle  ne  sera  pas  malheu- 
»  reuse  ,    cela    est    impossible  :    tant   de 

V  vertus  sur  la  terre  annoncent  une  jus- 
»  tice  dans  le  ciel  ;  lot  ou  tard  elle  se 
v  montrera.  » 

Depuis  leur  exil,  c'e'tait  la  première  fois 
que  Springcr  n'avait  pas  desespéré  de 
l'avenir  :  Phédora  en  conçut  les  plus 
doux  présages;  et  ,  rassurée  par  les  pa- 
loles  de  son  époux,  elle  s'endormit  pai- 
siblement  entre  ses  bras. 

Pendant  deux  mpis  ,  Elisabeth  alla 
chaque  dimanche  à  Saïmka  ,  s'altendant 
toujours  à  y  trouver  SmolcfF.  Ce  fut  en 
vain  ;  il  ne  parut  plus  ,  et  même  elle  ap- 
prit qu'il  avait  quille. Tobolhk.  Alors  tou- 
tes ses  espérances  Tabandonnèrenf  ;  elle 
ne  douta  plu>  que  SmololF  ne  rcùt  en- 
tièrement oubliée;  et  plus  d'une  fois  elle 
versa  sur  celte  pensée  des  larmes  amè- 
res ,  dont  la  plus  pure  innocence  n'aurait 
pu  lui  faire  un  reproche.  Vers  la  fin  d'a- 
vril ,  un  soleil  plus  doux  venait  de  fondre 
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les  dernières  nc.ges,  les  îles  sablonneu- 
ses des  lacs  comincnçaient  à  se  couvrir 
d'un  peu  de  verdure  ,  raubepine  épa- 
nouissait ses  grosses  lioupes  blanches, 
semblables  à  des  ilocons  d'urjc  neige  tiou- 
velie,  eJ  la  campanule  avec  ses  boutons 
d\in  bleu  pâle,  le  velar  qui  élève  ses 
feuilles  en  forme  de  lance  ,  et  l'armoire 
cotonneuse  ,  tapissaient  le  pied  des  buis- 
sons. Des  nuëes  de  merles  noirs  s'abattaient 
par  troupes  sur  les  arbres  depouille's  , 
et  interrompaient  les  premiers  le  morne 
silence  de  l'hiver;  déjà  sur  les  bords  du 
fleuve  volli£;eait  cà  et  là  le  beau  canard 
de  Perse  ,  copieur  de  rose  ,  avec  son  bec 
noir  et  sa  liupe  sur  sa  tête  ,  qui  ,  toutes 
les  fois  qu'on  le  tire,  jette  des  cris  per- 
çans,  même  lorsqu'on  l'a  manque';  et 
dans  les  roseaux  des  marais  accouraient 
des  be'casses  de  toute  espèce  ,  les  unes 
noires  avec  ^es  becs  jaunes,  les  autres 
hautes  en  jambes  avec  un  collier  de  plume. 
Enfin,  un  printemps  prématuré'  semblait 
s'annoncer  à  la  Sibérie ,  et  Elisabeth  , 
pressentant  tout  ce  qu'elle  allait  perdre, 
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si  elle  manquait  une  année  si  favorable 
pour  son  voyage ,  prenait  la  résolution 
hardie  de  poursuivre  son  projet  ,  et  de 
ne  compter  pour  en  assurer  le  succès  , 
que  sur  elle   et  sur  Dieu. 

Un  malin,  Springer  s'occupait  à  labou- 
rer son  jardin;  assise  près  de  lui,  Eli- 
sabeth le  regardait  en  silence;  il  ne  lui 
avait  point  confie  encore  le  secret  de  son 
infortune,  et  elle  ne  cbercbait  plus  cette 
confidence,  il  s'était  cieve'  dans  son  àme 
une  soi  11*  de  tendre  fierté  ,  qui  lui  fai- 
sait dé  irer  de  ne  connaître  les  malheurs 
de  ses  parons,  que  quand  elle  seiait  au 
moment  de  pa»tir,  et  de  n'entendre  le 
récit  de  tout  ce  qu'ils  avaient  perdu  qsie 
quand  elle  pourrai!  leur  répondre  :  Je 
vais  tout  vous  rendre.  Jusqu'à  ce  jour  , 
elle  avait  compté  sur  les  promesses  de 
SmolcfF,  et  c'était  la-dessus  qu'elle  avait 
fondé  des  espérances  raisonnables;  mais, 
après  les  espérances  raisonnables,  il  en  est 
d'autres  enco.e  ,  et  ce  furent  celles-là  qui 
la  déterminèrent  à  parler.  Cependant  avant 
de  comoaencer ,    elle  repasse  dans  sa  tête 
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toutes  les  objections  qu'on  va  lui  faire  , 
tous  les  obstacles  qu'on  va  lui  opposer  :  ih 
sont  terribles  ,  elle  le  sait  ,  Smoloii"  lelui  a 
dit  ,  et  elle  e>l  bien  sûre  que  la  ten- 
dresse de  ses  parens  les  exagérera  encore. 
Que  1  epondra-l-elie  à  leurs  frayeurs  ,  a 
ieurs  ordres,  à  leurs  prières?  Que  ré- 
pondra-t-elle  ,  quand  ils  lui  diiont  que 
les  joies  de  la  patrie  ne  sont  rien  pour 
eux  au  prix  de  l'absence  de  leur  enfant? 
Un  instant  elle  oublie  que  son  père  est 
auprès  d'elle  ,  et  tout  en  larmes  ,  elle 
tombe  à  genoux,  en  demandant  à  Dieu 
de  lui  accorder  l'éloquence  nécessaire  pour 
persuader  ses  parens.  Springer,  qui  l'entend 
pleurer  ,  se  retourne  ,  court  à  elle  ,  la 
prend  dans  ses  bras  ,  et  lui  dii  :  «  Elisa- 
»  betb  ,  qu'as-tu,  que  veux-tu  ?  Ab  !  si 
»  ton  coeur  est  déchiré  ,  pleure  du  mcfîns 
»   dans  le   sein    de  ton  père.  —  Mon  père  , 

>  répond-elle,  ne  me  retiens  plus  ici;  tu 
»   sais  que  je    veux  partir   :    permets-moi 

>  de  partir  ;    je    le   sens  ,    c'est  Dieu  lui- 

>  même  qui  m'appelle »    Elle  ne  peut 

achever.  La  jeune  Tarlare  accourt  :  «  M.  de 
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y  Sinoloff,  leur  dil-elle  ,  voici  M.  de 
»  Smoloir.  »  Elisabeth  jette  un  cri  de  joie  , 
serre  les  deux  njains  d<?  son  père  contre  sa 
poitrine  ,  en  ajoutant  :    «  Tu  le   vois  bien  , 

V  cVsl  Dieu  lui-oiécne  qui  m'appelle;  il 
i>  envoie  celui  qui  peut  m'ouvrir  les  clic- 
»  mins  ,  il  n'y  a  plus  d'obstacles.  O  tnoa 
y  père!  ton  heureuse  fille  brisera  îa 
»  chaîne.  »Sans  attendre  sa  réponse,  elle 
court  au-devant  de  imoloff;  elle  ren- 
contre sa  mère  ,  elle  la  serre  dans  ses 
bras  j  Tenlraîne  en  s'ecriant  :   «  Viens  ,  ma 

V  mère  ,  il  est  revenu  ;  M.  de  Siuololi'  c>t 
y  ici.  »  Elles  entrent  dans  leur'  chambie, 
et  y  trouvent  un  homme  de  cinquante 
anS;,  en  habit  d'uiufcrme  ,  et  suivi  de  plu- 
sieurs ollicicra.  La  mère  et  la  fille  s^ar- 
1  èlent  avec  surprise.  «  Voici  M.  de  Sraolot?, 
»  leur  dit  la  jeune  Tarlare.  »  A  ces  mots  , 
toutes  les  e^perances  qui  venaient  de  ren- 
ti-er  dans  le  coeur  (.rElisabelh  ,  l'abandon- 
nent une  seconde  fois  ;  elle  pâlit  ,  ses  yeux 
se  remplissent  de  larmes.  Phedora,  frap- 
pée de  la  viva(;ile'  de  cette  impression, 
s'approche    de  sa    filie  ,    se  place  devant 
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elle  ,  afin  de  cacher  son  trouble  ;  heureuse  , 
si,  en  lui  donuaut  sa  vie,  elle  avait  pu  lu 
délivrer  de  la  funeste  passion  dont  elle  la 
croyait  dévorée. 

Le  gouverneur  de  TohoKk  fit  éloigner 
sa  suite;  et,  dès  quM  fut  seul  avec  les 
exilés  ,  il  se  tourna  vers  Springcr  ,  et  Im 
dit:  «Monsieur,  depuis  que  la  prudence 
y   de  la  cour  de  Russie  a  cru  devoir  vous 

V  envoyer  ici  ,  voici  la   première  fois  que 

V  je  viens  visiter  ce  cercle  éloigne;  ce  de  • 
»  voir  m'est  doux ,  puisqu'il  me  permet 
»  de  montrer  a  un  iihiUre  proscrit  tome 
»  la  part  que  je  prends  a  son  infortune  ; 
»  je  gémis  que  ce  même  devoir  me  dé- 
»  fende  de  le  secourir  et  de  le  protéger.  » 

—  «  Je  n'attends  rien  des  hommes,  mon- 
»  sieur  ,  interrompit  froidement  Sprin- 
»  ger  ;  je  ne  veux  point  de  leur  pitié  ,  et 
»  je  n'espère  rien  de  leur  justice  :  heu- 
»  reux  dans  mon  malheur  de  ce  qu'ils 
»  m^ont  placé  aussi  loin  d'eux  ,  je  pas-r 
>  serai  mes  jours  dans  ces  déserts,  sans 
»  me  plaindre.  —  Ah!  mopsieur,  reprit  le 
»    gouverneur  avec    émotion  ,    pour    un 


ELISABETH.  97 

»  homme  comme  vous,  vivre  loin  de  sa 
»  pairie  est  un  affreux  tlestin! — Il  en  est 
V  un  plus  affreux  encore ,  monsieur  le 
»  gouverneur  ,  repartit  Sprinj^er  ,  c'est  de 
»  mourir  loin  d'elle.  »  Il  n'acheva  point  : 
s'il  eût  ajoute'  un  mof  ,  peut-être  eût-il 
verse  une  larme,  et  i'illusfie  infortuné  ne 
voulait  pas  se  montrer  moins  grand  que 
son  malheur.  Elisabeth  ,  cachée  derrière 
sa  mèie  regardait  timidement  pas-dessus 
son  épaule  si  l'air  et  la  physionomie  du 
Gouverneur  annonçaient  assez  de  honte 
pour  qu'elle  o^ât  s'ouvrir  a  lui.  Ainsi  la 
craintive  colomhe,  avant  de  sortir  de  son 
jiid  ,  élève  sa  tête  entre  les  feyilles  ,  et 
regarde  long-temps  si  la  pureté  du  ciel 
lui   promet  un   jour  serein. 

Le  gouverneur  la  remarqua  ,  il  la  re- 
connut; son  fds  lui  avait  souvent  parlé 
d'elle,  et  le  portrait  qu'il  en  avait  fait, 
ne  pouvait  ressembler  (|u'à  EUsabeth. 
<f  Mademoiselle  ,  lui  dit-il  ,  mon  iils  vous 
»  a  connue;  vous  lui  avez  lais-é  des  sou- 
»  venirs  ineffaçables.  —  Vous  a-l-il  lit,  Mon- 
»  sieur ,  qu'elle  lui   devait  la   vie  de   son 
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V  I  ère  ,  interrrmpif  vivement  Plie'dora  ?  — 
»  INoi),  midame,  icporuJil  le  i^ouverneur; 

V  mais  il  m'a  dit  qu'elle  donnerait  la  sienne 
»   pour  son    pèie   et    pour  vous.  —  Elle   la 

>  donnerait  ,  rej)rit  Springer ,  et  celle 
i>  tendresse  esl  le  seul  bien  qui  nous  reste, 
»  ie  seul  que  les  hommes  ne  pourront 
»  jamais   nous    ravir.    » 

Le  gouverneur  détourna  la  lêie  avec 
émotion  :  après  un  court  silence,  il  ret>rit 
la  parole  ,  en  s*adressant  à  Elisabeili. 
si;  Mademoiselle  ,    il  y  a   deux    mois    que 

>  mon  ûls,  étant  à  Saïmka  ,  reçut  Tordre 
»  de  l'empereur  de  partir  sur-le-cban:p , 
»   pour    rejoindre   l'armée    qui  se  rassem- 

>  blait  en  Livonie  ;  il  fallut  obéir  sans 
»  délai.  Avant  de  me  quiiler,  il  me  con- 
»  jura  de  vous  fjire  passer  une  lettre:  cela 
»  était  impossible.  Je  ne  pouvais,  sans  me 
»  coraproratttre,  en  charger  personne;  je 
i>   ne  pouvais  que  vous  la  donner  moi-même  ; 

>  la  >oici.  i>  Elisabeth  la  prit  en  rougis- 
sant; le  gouverneur  vit  la  surprise  de  ses 
parens  ,  et  s  écria  :  «  Heureux  le  père ,  heu- 
»  reusc  la  mère  dont  la  fille  ne  leur  cache 
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»  que  de  semblables  secrets  !  »  Alors  il 
rappela  sa  suiie,  er,  devant  elle,  il  dit  à 
Springer  :  «  Monsieur  ,  les  ordres  de  mon 
»  souverain     me     prescrivent   (oujouis    de 

>  vous  empêcher  de  recevoir  personne 
»  ici;  cependant,  je  suis  informe'  cpie  de 
»  pauvres  missionnaires,  revenant  des  fron- 
»  tières  de  la  Chine  ,  doivent  traverser 
»  ces  montagnes;   s'ils  viennent    frapper^ 

>  votre  cabane  ,  et  vous  demander  pour 
9  une  nuit  riiDspilalilë  ,  il  vous  seia  per- 
»  mis  de  la  leur  donner.   » 

Quand  le  i;oiiverneur  fut  parli  ,  Elisa- 
beth demeura  les  yeux  baisses  ,  rej^iidant 
sa    lettre,    et    n'osant  l'ouvrii  :   «  iMa   tiile, 

>  lui  dit  Springer  ,  si  tu  allend>  de  la  inèiC 
»  et  de  moi  la  pei  mission  de  liie  ce  pa- 
»  pier,  nous  le  la  donnons.  »  Alors  iPune 
main  trembl.mie  ,  Elisabeih  brisa  le  câchet 
de  la  letli  e  ,  la  parcoui  ut  loul  bas  ,  ef  s'in- 
terrompit plusieurs  fois  par  des  exclama-^ 
lions  de  reconnaissance  et  de  joie.  A  la  fin, 
ne  pouvant  plus  se  contenir,  elle  se  pré- 
cipita sur  le  sein  de  ses  parens.  «  Le  mo- 
»  ment  est  venu,  leur  dit-elle  ;  tout  favo« 
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»  lise  mes  projois  :  la  Providence  m'ouvre 

»  une    route    sûre;  le  ciel  m'approuve  et 

»  bënit    mes    intentions.   O   mes    païens  ! 

»  ne  les  opprouverez-vous  pas  ,  ne  les  bé- 

>  nirez-vous  pas  comme  lui?  » 

A  ces  mots,  Springer  tressaillit,  car  il 
cora[)rit  ce  qu^il  allait  enlen  Ire  ;  mais  Phé- 
dora  ,  qui  n'en  avait  aucune  idée,  s'écria: 
«  Elisabeth,  quel    est    donc  ce  mystère, 

>  et  que  contient  ce  papier?  »  Et  elle  fit 
un  mouvement  pour  le  prendre  ;  sa  fille 
osa  le  retenir  :  «  O  ma  mère  !  pardonne 
»  lui  dit-elle  ,  je  tremble  de  parler  devant 
»  toi  ;   lu    n'as    rien   devine'  ,    ta   douleur 

>  m'épouvante   :  c'est  maintenant  l'unique 

>  obstacle,  c'est  le  seul  devant  lequel  je 
»   recule....  Ah  î  permets  que  je  ne   m'ex- 

>  plique  que  devant  mon  père  ;  lu  n'es  pas 
»  préparée  comme  lui... — 3ion,ma  fille, 
»  interrompit  Sprinj^er  ,  ne  fais  point  ce 
»  que  l'exil  et  le  mallieur  n'ont  pu  faire, 
y  ne  nous  sépare  pas.  Viens  ,  ma  Pliédora, 
»  viens  contre  le  cœur  de  ton  époux  ,  et 
»  si  lu  as  besoin  de  force  pour  les  paroles 
»  que  tu  vas  entendre  ,  il  le  prêtera  loule 
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»  la  sienne.  »  Phedora  ,  éperdue  ,  et  se 
voyant  comme  menacée  par  la  foudre , 
sans  savoir  de  cfuelle  main  elle  allait  partir, 
répondit  avcceilVoi  :  «  S'anislas,  que  veut 
»  dire  ceci  ?  n'ai-je  point  soulenu  tous  nos 
»  revers  avec  courage?  je  n'en  manquerai 
»  point,  ajoula-t-elle  en  serrant  fortement 
»  contre  son  cœur  son  époux  et  sa  fille  ; 
»  je  n'en  manquerai  point  con'.re  tous'ceux. 
»  qui  m'atteindront  entre  vous  deux,  v 
Elisabeth  voulut  répondie  ;  sa  mère  ne  le 
permit  pas.  «  Ma  fille  ,  s'écria-t-elle  avec 
»  un  accent  déchirant  ,  demande-moi 
»  ma  vie,  nuis  ne  me  demande  pas  de  l"é- 
»  loigner  d'ici.  »  Ces  mots  disaient  (fu'elie 
avait  tout  deviné  ;  il  ne  s'agissait  plus  de  lui 
rien  apprendre ,  mais  de  la  déterminer  :  bai- 
gnée de  larmes  ,  et  tremblante  devant  la  dou- 
leur de  sa  mère,  Elisabeth,  d'une  voix  entre- 
coupée  ,  laissa  seulement  échapper  ces 
mois  :  «  Ma  mère ,  pour  le  bonheur  de  mon 
»  père  ,  si  je  te  demandais  quelques  jours  ? 
»  —Non  ,  pas  un  srul  jour,  i>iterro:npit  sa 
»  mère  éperdue:  quel  horiible  bonheur 
»  pourrait   s'acheter   au  piix  de    ton  ab- 
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»  sence  !  non  ,  p^s  un  seul  jour.  O  mon 
>  Dieu  !  ne  permellez  pas  qu'elle  me  le 
»  demande.  »  Ces  paroles  anéantirent  les 
forces  d'Elisabelh  :  hors  d'elat  de  pro- 
noncer elle-mêtne  ce  qui  doit  aflliger  sa 
mère  ,  elle  présente  en  silence  à  son  père 
la  lettie  du  gouverneur  de  ïobolsk  ,  et 
lui  fait  signe  de  la  lire.  Springer  soutient 
sa  femme  contre  sa  poitrine  ,  en  lui  disant 
^  Repose-toi  avec  confiance  ,  car  ce  sou- 
»  tien-là  ne  le  manquera  jamais.  »  Puis  , 
d'une  voix  qu'il  s'elforce  en  vain  de  raf- 
fermir ,  il  lit  tout  haut  la  leltie  suivante 
écrite  de  Tobolsk  par  le  jeune  ijmoloff  ,  et 
a  deux  mois   de  date  : 

«  Un  de  mes  plus  vifs  regrets  ,  en  quit- 

V  tant  Saïraka  ,  Mademoiselle,  a  ële'  de  ne 
»  pouvoir  vous  instruire  de  l'obligation 
a  rigoureuse  qui  me  forçait  a  m'éloigner 
»  de  vous  :  je  ne  pouvais  vous  aller  voir  , 
»  vous  e'crire  ,  ni  vous  envo^  er  les  expli- 
»   calions   que   vous    m'aviez  deraanJc'es  , 

V  sans  contrevenir  aux  ordres  de  mon 
»  père,  et   sans  compromettre  tiu  sûreté; 
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»    peut-être    Teusse-je    fait    sans   l'exem- 


ple que  vous  veniez  de  me  donner  : 
»  mais  quand  je  venais  d'apprendre  au- 
»  près  de  vous  tout  ce  qu'on  doit  à  son 
»  père  ,  je  ne  pouvais  pas  ii>qucr  la  vie 
»  du  mien.  Cependant,  je  Tavoue  ,  je 
?)  n'aime  pas  mon  devoir  comme  vous 
»  iiimez  le  vôtre,  et  je  suis  revenu  à  ïo- 
»  bolsk  le  coeur  déchire.  Mon  père  m'ap- 
»  prend  qu'un  ordre  de  l'empereur  m'en- 
»  voie  à  mille  lieues  d'ici  ,  et  qu'il  faut 
»  obe'ir  à  l'instant  :  je  vais  partir  ;  Elisa- 
i>  belh  ,  vous  ne  savez  point  ce  que  je  souf- 
>.^  fre.  Ah  !  je  ne  demande  point  au  ciel  que 
»  vous  le  sachiez  jamais;  il  ne  peut  être 
»  juste  qu'autant  que  vous  serez  heureuse. 

»  J'ai  ouvert  mon  coeur  à  mon  père  : 
»  je  vous  ai  fuit  connaître  à  lui  ,  j'ai  vu 
»  couler  ses  larmes  quand  je  lui  ai  dit 
»  vos  projets;  je  crois  qu'il  veut  vous  voir, 
»  et  qu'il  ira  exprès  celte  année  visiter  le 
»  cercle  d'Ischira.  Eu  attendant,  s'il  le  peut, 
»  il  vous  fera  parvenir  celte  lettre.  Elisa- 
»  belh,  je  pars  plus  tranquille,  puisque 
»  je  vous  laisse  sous  la  protection  de  mon 
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»  père.  Cependant  ,  Je  vous  en  conjure  , 
y  n'en  usez  point  pour  partir  avant  mon 
y  lelour  ;  j'csj.ère  icvcnir  a  ToboUk  avant 
>••  un  an  ,  c't^sl  moi  (jui  vous  conduirai  à  Pti- 
»  lerslioui  g  ,  cVsl  moi  qui  vous  prcsenlerai 
»  a  l'empereur  ,  c'est  moi  qui  veillerai  sur 
>^  vou'î  peiiflant  ce  long  voyage  :  ne  craignez 
y  poini  mon  amour  ,  je  n'en  parlerai  plus, 
y  je  ne  seiai  ({ue  voii  e  ami ,  que  vofre  frère  ; 
i)  et  ,  si  je  vous  sers  r.vec  toute  la  vivacité 
»  de  la  passion,  je  jure  de  ne  vous  par- 
»  \tv  jamais  qu'un  langage  pur  comme 
i>  Tinnocence  ,  comme  les  anges,  comme 
y  vous.  » 

Un  peu  plus  bas,  l'apostille  suivante  était 
écrite   de  la   main   même  du    gouverneur. 

«  Nor) ,  Mademoiselle,  ce  n'est  point 
»  avec  mon  fds  que  vous  devez  partir  ; 
»  je  ne  doute  j)oint  de  son  honneur;  mais 
»  le  vôtre  doit  cde  a  Tabri  de  tout  soiip- 
»  çon.  En  allant  montrer  à  la  cour  de 
»  Russie  des  vertus  trop  louchantes  pour 
V  n'être  pas  couronnées,  il  ne  faut  pas 
»  risquer  de  faire  dire  que  vous  avez 
»  clé  conduiie    [)ur    votre  amant,  et  fié- 
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»  trir  ainsi  le  plus  beau  trait  de  piété 
»  filiale  dont  Je  monde  puisse  s'honorer. 
»  Dans  voire  situation,  il  n'y  a  de  pro- 
»  lecteurs  dignes  de  volie  innocence  , 
»  que  Dieu  et  votre  j)ète  :  votre  père 
»  ne  peut  vous  suivre  ,  Dieu  ne  vous 
»  abandonnera  pas.  La  i  eb'gion  vous  prê- 
»  lera  son  (lambeau  et  son  appui;  aban- 
»  donnez-vous  à  elle;  vous  savez  à  qui 
»  j'ai  permis  l'entrée  de  v(jtre  cabdne. 
»  En  vous  remettant  ce  papier,  je  vous 
»  lendà  dépositaire  de  mon  sort  :  car  f-i 
»  une  pareille  lettre  était  connue,  si  on 
»  j)Ouvait   se   douter  que  j'ai  favorisé   vo- 

V  tre    départ  ,  je  serais    à   jamais  perdu  ; 

V  mais  je  ne  suis  pas  même  inquiet  :  je 
»  sais  à  qui  je  me  confie,  et  tout  ce  qu'on 
i>  doit  attendre  de  la  force  et  de  la  vertu 
»  d'une  fille  qui  s'apprête  à  dévouer  sa 
y   vie  à  son  père.  » 

En  finissant  cette  lettre ,  la  voix  de 
Springer  était  plus  forte  et  plus  animée  , 
car  il  voyait  avec  orgueil  les  vertus  de 
8a  fille  et  l'estime  qu'on  en  faisait  :  mois 
la  tendre  mère  ne  voyait  que  son  départ; 

5* 
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paie,  abattue,  sans  mouvement ,  elle  re- 
gardait sa  fille,  levait  les  yeux  au  ciel  , 
et  n'avait  plus  la  force  «le  pleurer.  Eli- 
sabeth se  mit  à  genoux  devant  eux  ,  et 
leur  dit  :  «  O  mes  parens  !  laissez-moi 
»  vous  patlcr  ainsi  :  ce  n'est  que  dans 
»  une  humble  attitude  qu'on  doit  dcman- 
>  der  la  plus  grande  de  toutes  les  fëlici- 
»  tés.  J'ose  aspirer  à  celle  de  vous  ren- 
»  dre  votre  liberté',  votre  bonheur,  vo- 
»  Ire  patrie  ;  depuis  plus  d'une  année  , 
»  voilà  quel  est  l'objet  de  mes  plus  chè- 
-^  res  espérances  !  j'y  touche  enfin ,  et 
»  vous  me  défendez  de  l'alleindre?  Ah  î 
»  s'il  est  un  bien  au-dessus  de  celui  que 
»  je   demande  ,  refusez-moi  ,  j'y  consens  ; 

»   mais    s'il    n'en    est     pas »     Emue  , 

tremblante,  sa  voix,  expira,  et  ce  ne 
fut  qu'en  embrassant  les  genoux  de  ses 
parens  qu'elle  put  achever  sa  ])rière. 
Springer  posa  les  mains  sur  la  tête  de 
sa  fille  sans  proférer  un  seul  mot.  La 
mère  s'écria  :   «  Seule   à   pied  ,     sans    se- 

>  cours!  non,  je  ne  le  puis,  je  ne  le  puis. 

>  —  Ma  mère  ,  reprit  vivement  Elisabeth  , 
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»   ]C.    l'ai  conjure  ,  ne   repousse  pas     mes 
»  vœux.  Si  lu    savais  depuis    combien    de 
»   temps   je    nourris  mon    projiH  et    toules 
»  les  conso!;iiions  que  je  lui  dois'.  Aussitôt 
»   que  mon  âge  me  perm  (  de  comprendre 
s>   vos  infortunes  ,  je  me  prorais  de  consa- 
»  crer  ma  vie  a  vous  en  délivrer.  Heureux 
»   jour  que    celui  où   je    promis   de  servit* 
»  mon  père  :    heureux  espoir  qui  me  sou- 
»   tenait  quand  je  le  voyais  pleurer  !■ . .  Ah  ! 
»   que  de  (bis  ,  étant  témoin  de  vos  muets 
»   chagt  ins  ,    j'aurais    e'fe'    consume'e  d'une 
»   mortelle   tristesse  ,    si  je    n'avai'^  pis  pu 
»  me  dire  :    moi  ,   moi  ,  je  leur  rendrai  C3 
»  qu'ils  regrellent...!  Mes  parens  ,  si  vous 
»  m'arrachez  celte  espérance  ,    vous  m'ar- 
»  rachez  la  vie.  Pi  ivée  de  celle  pense'e  ,  où 
»  toutes  mes  autres  pensées  venaient  ahou- 
»  tir ,  je  ne  verrai  plus  de  but  à  mon  exis- 
»   tence  ,  et  mes  jOurs  s'élejudronl  dans  la 
9  langueur...    Oh    !    pardonnez  si  je  vous 
*  afflige;  non,  si   vous  me  retenez  ici,  je 
»  ne  mourrai  pas,  puisque  ma  mort  serait 
»  pour  vous  un   malheur   de   plus  ,    mais 
»  permettez-moi  d'clre  heureuse.  ZS'e  dites 
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»  pas  que  mon  enlrepiise  est  impf>ss  b!e  ; 
»  elle  ne  l'est  pas  ,  mon  cœur  vous  en  re- 
»   pond  ;  il  trouvera   des  forces  pour  aller 

V  demander  justice  ,  et  des  paroles  pour 
»  vo  is  lu  faire  obtenir;  il  ne  ctaint  rien  , 
»  ni  les  faliijues  ,  ni  les  obstacles,  ni  les 
»  mej)ris  ,  ni  la  cour  ,  ni  les  rois;  il  ne 
»    craint  que  votre  refus...  —  Laisse,  laisse, 

V  Elisabeth  ,  interrompit  Spriiii^er  ,  je  ne 
»   me   connais  plus,   tu    bouleverses   mon 

V  àme  ;  jusqu'à  ce  jour  elle  n'avait  point 
»  recule  devant  une   belle   action  ,  et  des 

V  vertus  supérieures  à  son  courage  ne 
»  s'étaient  point  présentées  à  elle....  Je  ne 
»  croyais  pas  ê  ic  faiole  ;  6  ma  fille  !  tu 
9  viens  de  m'apprcndre  que  je  le  suis  : 
»  non  ,  je  ne  puis  consentir  à  ce  que  lu 
»  veux.  »  Ranimée  par  ce  refus  ,  Phedora 
prit  les  mains  de  sa  fille  entre  les  siennes 
et  lui  dit  :   «  Ecoute  moi  IJisabeth  ;  si  ton 

V  père  est  faible ,  tu  peux  bien  permettre 
»  à  ta  mère  de  Tèlre  aussi  ,  pardonne-lui 
»  de  ne  pouvoir  se  résoudie  à  te  laisser 
»  déployer  tant  de  vertus.  Eirange  situa- 
»  tion  ,  où  une  mère    demaude  à  sa  fille 
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»  d'être  moins  vertueuse;  mais  ta  mère  te 

»  le  demande,  elle  ne  le  Tordonne   point, 

»  car  en  Televant  au-dessus  de  tout  ,    tu 

»  as  mérite    de  ne   plus  recevoir    d'ordre 

»  que   de  toi-même.  —  Ma  mère,  repi  it  Eli- 

»  sabeth,  les  tiens  me  seront  toujours  sa- 

V  crës;  si  tu  me  demandes  de  re»ter  ici,  j'es- 
y  père  avoir  la  force  de  l'obéir;  mais  puis- 
»  que  mon  dessein  l'a  touchée ,  laisse-moi 
»  espe'rer   qu'il    aura  ton  assentiment   :    il 

V  n'est  pas  le  fruit  d'un  moment  dVnibou- 

V  siasme  ,  mais  de  longues  années  de  me'- 
»  diialion  :  il  s'appuie  autant  sur  des  raisous 
»  solides  que  sur  les  plus  tendres  senti- 
»  mens.  Exisle-l-il  un  autre  moyen  d'arra- 
»  cher  mon  père  à  l'exil?  Depuis  douze  ans 
>  qu'il  languit  ici ,  quel  ami  a  pris  sa  dè- 
»  fense  ?   et    quand  il  s'en    tiouverait   un 

V  qui  l'osât  ,  oserait -il  pailer  comme 
»  moi?  serait-il  inspire  par  un   semblable 

»  amour? Oh!    laisez-moi    toujours 

»  croire  que   Dieu    n'a  donne    qu'a  voire 

»  unique  enfa'it  le  pouvoir  de   vous  ren- 

»  dre    au    bon'ieur ,   et   ne    vous  opposez 

V  pas   à  i'augusle   mission   que  le    ciel    a 
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»  a  ddii^iie  lui  confier.  Dites  -  moi ,  que 
»  trouvez-vous  donc  de  si  eflrayanl  duns 
»  mon  entreprise  ?  Est-ce  mon  absence  ? 
»  Mais  ne  vous  ai-je  pas  enleii«]iis  gëmir 
»  souvent    ensemble  ,    d'un    exil  qui    vous 

>  empècbait    de    me    donner    un    époux  ? 

V  Un  époux,  ô  mes  parens!  ne  m'aurait- 
»  il  pas  séparée  de  vous  aussi?  Des  dan- 
»  gers  ,    il  n'y  en  a  point    :    les    bi^ers   de 

>  ce  climat  m'ont  accoulumée  à  la  ri- 
»  gueur  des  saisons  ,  et  mes  courses  dan^ 

V  nos  landes  ,   à  la  faligue    d'une    longue 

>  marche.  Avez- vous  peur  de  ma  jeu- 
»  ncsse  ?  elle  sera  mon  appui  :  on  vient 
»  au  secours  de  tout  <!e  qui  est  faible. 
»  Enliu,  rcdoutez-vous  mon  inexpérience? 
»  je  ne  itérai  pas  seule  :  rappelez -vous 
»   les   paroles  et  la   letne  du  gouverneur. 

>  S'il    permet  à    un    pauvre    missionnaite 

>  de  se  reposer  sous  notre  toit  ,  c'est  pour 
»  me  donner  un  guide  et  un   protecteur* 

>  Vous  le  voyez,  tout  est  prévu  ,  il  n'y 
»  a  point  de  peiil,  il  n'y  a  plus  d'obs- 
»   lacles  ,  et  rien  ne  me  manque  que  volte 

V  consentement  et  votre  bénédiction...— 
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:>  El  ton  pain  ,   tu  îe  mendieras  ,   repondit 

V  Springer  avec  amertume?  les  aïeux  de 
»  ta  mère  ,  qui  régnèrent  jadis  dans  ces 
»  contrées  ;  les  miens  ,  qui  se  sont  assis 
x^  sur  le  trône  de  Pologne  ,  verront  rhë- 
>>  rilière  de  leur  nom  parcourir  ,  en  de- 
%   mandant    l'aumône,    cette   Russie   qui  a 

V  f.tit  de  leurs  royaumes  des  provinces  de 
»  son  empire! — Si  tel  est  le  rang  d'où  je 
»  sors  ,  reprit  Elisabeth  avec  une  modeste 
»  surprise,     si    je   descends    des  rois  ,   et 

>  que    deux    couronnes    aient    été    sur  le 

V  front  de  mes  aïeux,  j'espère  me  mon* 
»  trer  digne  deux  et  de  vous,  et  ne  point 
»  avilir  le  nom  qu'ils  m'ont  lais'^ë;  mai» 
y  la  misère  ne  l'avilira  point.  Pourquoi 
»  la  fiile  des  Se'ids  et  de  Sobie^ki  rou- 
»  girail-elle  d'avoir  recours  à  la  charité 
»  de  ses  semblables  ?  tant  de  grands 
»  hommes,  précipites  du  faite  des  hon- 
*  neurs,  Tonl  implorée  pour  eux-mêmes  ! 

>  Plus  heureuse  quY'ux  tous  ,  je  ne  Tim- 

>  plorerai  que  pour   servir  mon  père.  » 
La  noble  fermeté   de   cette   jeune   fille, 

une  sorte  de  divin  orgueil  que  faisait  bril* 
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1er  dans  ses  yeux  la  pensée  de  s'Iuirailinr 
pour  ses  païens^  donnait  à  tout  ce  qu'elle 
disait  UTK!  force  et  une  a;ilOii(equi  trioin- 
phèrenl  de  Springer  !  il  ne  se  sentit  pas 
le  droit  (IVmpêcher  sa  fille  de  mettre 
tant  de  vertus  au  jour;  il  se  serait  cru 
coupable  de  la  forcer  a  les  ensevelir  dans  un 
désert.    «  O   ma    Phedora  !     s'ëcria-t-il  en 

>  serrant  les  mains  de  son  e'j)Ouse  ,  la  lais- 
»  serons-nous  mourir  ici,  la  priverons  nous 

>  du  bonheur  de  donner  le  jour  à  des  en- 

V  fans  qui  lui  ressemblent  ?  Prends  courage, 
»   ma  bien-aimee;  et  puisqu'il  n'existe  nul 

>  autre  moyen  de  la  rendre  à  ce  monde 
»  dont  elle  sera  la  gloire  ,  laissons-la 
»  partir.  »  Dans  ce  moment  ,  la  mère 
l'emporta  sur  l'ëpouse  ,  et  ,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  Phe'dora  s'ëleva  con- 
tre la   plus  sainte  autorité  :  «  Non  ,   non  , 

>  je    ne   la   laisserai    pas    partir  ;    en   vain 

V  mon  e'poux  le  demande,  je  saurai  lui 
»  résister.  Quoi  !  j'exposerais  la  vie  de 
»  mon  enfant  !  je  laisserais  partir  mon 
»  Eiisabeili  ,     pour     apprendre    un    jour 

V  qu'elle   a   péri   de    froid    et    de    misère 
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»  clans  crafTieux  deseris,  pour  vivre  sans 
»  elle,  pour  Ja  pleurer  toujours!  voilà 
i>  ce  qu^on  ose  exiger  d'une  mère  !  O 
»  Stanislas!  devais-tu  m'apprendre  qu'il 
»  est  un  sacriûce  que  je  ne  puis  te  faire, 
»  cl  une  douleur  dont  tu  ne  me  cor>so- 
»  lerais  pas?»  En  parlant  aini,  elle  ne 
pleurait  plus  ,  et  e'iait  comme  dans  un 
état  de  délire.  Springer,  le  cœurdechiië 
de  sa  peine,  s'ëcria  :  «Ma  fille,  si  votre 
»  mère  n'y  peut  consentir,  vous  ne  par- 
»  lirez  pas. — Non,  ma  mèie,  si  tu  l'or- 
»  donnes  ,  je  ne  partirai  pas  ,  lui  dit 
»  Elisahetli  eu  l'accablant  des  plus  tou-» 
»  chantes  caresses;  je  t'obëiiai  toujours. 
V  ^-ais  peut-être  Dieu  obiicndra-t-il  de 
»  toi  ce  que  tu  as  refu'^e'  à  mon  j)ère  ; 
»  viens  le  prier  avec  moi  ,  ma  mère  : 
»  demandons-luî  ensemble  ce  que  nous 
»  devons  faire  ;  c'est  la  lumière  qui  guide 
»  et  la  force  qui  soutient  :  toute  vèrilc 
»  vient  delà,  et  toute  lèsignation  aus^i!  » 

En  priant,  Phèdora  pleura.  Celte  pieté 
qui  calme,  adoucit,  et  ne  s'empare  du 
cœur    que  pour  se    met  Ire  à  la  place   de 
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ce  qui  le  touunenle  vl  \c  (1<m  iiire  ;  crife 
piélé  divine  (|ui  ne  piescMit  j.iraais  un  de- 
voir sans  en  montrer  la  récompense;  eeîle 
voix  (le  Dieu  ,  si  puissanJe  sur  les  âmes 
leiiJie'^,  loueha  celle  de  PlieJota.  T)an9 
le.s^jcaraclèies  nobles  et  liers  ,  (jui  ne 
composent  le  bonheur  que  de  gloire  , 
l^estiine  des  hommes  peut  obtenir  le  sa- 
ciifice  des  plus  chères  affjciîons;  mais  la 
religion  seule  peut  loblenir  des  cœurs 
(jui  ne  composent  le  bonheur  que  d'a- 
mour. 

Le  lendemain  )  Springer,  s'etanl  trouve 
seul  avec  sa  fille,  lui  fit  le  récit  de  ses  lon- 
gues infoi  tunes;  il  lui  apprit  quelles  fu- 
nestes guerres  avaient  déchire  la  Pologne, 
et  comment  ce  malheureux  royaume  avait 
été  elFace'  du  nombre  des  empires.  «  Mon 
»  seul  crime,  ma  fille,  lui  dit-il,  est  d'a- 
V  voir  trop  aime'  ma  patrie,  et  de  n'avoir 
»  pu  supporter  son  asservissement.  Ses 
»  plus  grands  monarques  e'taient  du  même 
»  sang  que  moi  ;  je  pouvais  moi-même 
»  être  appelé  au  troue  ,  et  je  devais  bien 
»  mon  aiuour  cl   ma  vie  au  pays  dont  je 
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»  firais  lou(e  ma  gloire;  je  l'ai  ser%'i  comme 
»  je  le  devais  :  seul,  a  la  tète  d'une  poi- 
»  gnée  de  nobles  Polonais  ,  je  Tai  défendu 
»  jusqu'à  la  dernière  extiemité  contre  les 
»  trois  «1  andes  puissances  qui  s'avançaient 
»  pour  l'envahir;  et,  iorsqu'accablé  par 
»  le  nombi  e  de  dos  ennemis ,  sous  les  murs 
V  de  Varsovie,  a  la  vue  de  cette  vaste  ca- 

*  pilaie  livrée  aux  tijmmes  et  au   pillage  , 

*  il  a  fallu  céder  ,  et  se  soumettre  a  la  iv- 
»  rannie  ,  an  fond  de  mon  âme  je  résistais 
»  encore.    Humilié   d'être    toujours    dans 

ma  patrie  ,  et   de  n'en  plus    avoir  ,  par- 

*  tout  je  cherchais  des  armes  ,  partout  je 
^  chercbais  des  alliés  qui  m'aidassent  à 
i  rendre  à  la  Pologne  son  existence  et  son 

nom.  Vains   efForls  ,    tentatives  inutiles, 
chaque  jour  rivait  davantage  des  cbaines 

>  que  mesfaibles  mains  ne  pouvaient  ebran- 

>  1er.  Les  tenes  de  mes  aïeux  étaient  dans 
k  la  partie  lond^ee  sous  la  domination  de  la 

>  Russie:  j'vvivdis  avec  Piiédora  ,  heureux, 

■>   mille  fois  heureux  ,  si  le  joug  de  Tétran- 

i>    ger  n'avait  pas  pesé  sur  mon  front  !  Mes 

,v  plaintes  peu    mesuiées  ,  eL  surtout  le» 
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»  nombreux  me'conlensquise  rassemblaient 
»  chi'7.  moi  ii)quiëlèrenl  un  monarque  ah- 
»  solu  et  soupçonneux.  Un  matin  ,  je  fus 
»  arrache  Je  ma  maison  .  des  bras  de  ma 
»  femme,  des  liens,  ma  iille  :  tu  n^avais 
i)  alors  que  quatre  ani  ,  et  tes  larmes  ne 
»  coulaient   sur  Ion    malheur,  que   pat  ce 

V  que  tu  voyais  pleurer  ta  mère.  Je  fus 
»  traîne  dans  les  pri-^ons  de  Peler.- bourji;  ; 
»  Phëdora  m^  suivit  :  la  permission  de 
»  S'y  enfermer  avec  moi  fut  la  seule  grâce 
»   qu'elle  put  oijienir.  JNous  vécûmes  près 

V  d'une  année  dans  ces  affreux  cachots  , 
»  prives  d'air,  presque  du  jour,  mais  non 
»  pas  d'esj)e'rance.  Je  ne  pouvais  croire 
»  qu'un  monarque  juste  n'excusât  pas  un 
»  citoyen  d'avoir  soutenu  les  droits  de  sa 
»  patrie,  et  qu'il  ne  se  fiât  pas  à  la  pro- 
»  messe  (juc  je  lui  donnais  de  demeurer 
»  soumis.  J'avais  trop  bien  présumé  des 
»  hommes  ;  je  fus  ju^e  sans  être  entendu, 
»  et  exilé  pour  la  vie  en  Sibéiie.  Ma  fi- 
»  dèle  compagne  ne  m'abandonna  point, 
»  et  je  dois  diie  qu'en  m'accompagnant 
»  ici,    elle  avait  l'air  d'écouler  plus  encore 
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»  son  cœur  que  son  devoir  •  si  j'eusse  été 
»  envoyé'  dans  les  fénèbres  glacées  de 
»  l'atFteux     Beresof  ,    dans    les    solitudes 

V  perdues  du  lac  Baikal  ou  du  Kamchalka, 

V  )e  n'y  aurais  pas  été  seul  encore  ;  il 
»  n'est  point  de  désert,  il  n'est  point 
»  d'antre  si  sauvage  où  ma  Phédoia  ne 
»  m'eut  suivi  :  oui ,  je  le  veux  croire  ,  c'est 
»  à  ses  vertus  ,  c'est  à  son  dévouement 
9  si  généreux  que  j'ai  dû  un  exil  plus 
»  humain.  O  mon  eiifant  !  s'il  y  a  eu 
»  quelques  douceurs  dans  ma  vie  ,  c'est 
y  à  ta  mère  ([ue  je  le  dois  ;  et  s'il  y  a 
»  eu  du  malheur  dans  la  sienne,  je  n'en 
»  dois  accuser  que  moi. — Du  malheur! 
)»  mon  père,  lui  dit  Elisabeth,  et  tu  l'as 
»  toujours  airaée  !  »  A  ces  mois  ,  Springcr 
reconnut  le  cœur  de  Piiédora,  et  vit  bien  , 
qu'ainsi  que  sa  mère,  Elisabeth  auprès 
d'un  époux  pourrait  ne  pas  êfre  malheu- 
reuse dans  l'exil.  <?  Ma  fille,  répondif-il, 
»  en  lui  remettant  la  lettre  du  jeune  Smo- 
»  lolF,  qu'il  ûvuit  gardée  depuis  la  veille , 
»  si  je  dois  un  jour  a  ton  zèle  et  à  ton 
i>  courage  dci  biens  que  je  ne  désire  plus 
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»  que  potir  Cen  accabler ,  au  sein  de  la 
»  j)rO'p('rilc  ,  celle  ieUre  le  rappelliM'a  nos 
»   bicnfaiJciirs  ;  ton   cœur,  Elisabeth,  d(jit 

>  être    reconn  lissant ,    et    l'alliance   de    1» 

>  vertu   peut  honoier  le   sang  des    rois.  » 
La   jeune    fille    rougit  ,    prit    la    lelfre   d  s    1 
mains     de     son    père  ,     Taflacba    sur    son 
cœur  ,  cl   s'ëcria  :  «  Le   souvenir  de    celui 

»    qui  t'a  pljinl,  qui  l'a  aime  ,  qui  l'a  servi  , 

>  ne  sortira    jamais  de  là.  » 

Durant  quelques  jours  ,  on  ne  parla  ' 
plus  du  voyage  d'Elisabeth  :  sa  mèi«  n'y 
avait  pas  consenti  enco/i-;  mais,  à  la  tris- 
tesse de  ses  regards ,  au  profond  abat- 
Icment  de  sa  contenance,  on  voyait  assez 
que  le  consentement  était  au  fond  de  son 
cœur,  el   que  l'espeiance   n'y    était  plus. 

Cepeiidant,  peut-être  n'eût-elle  jamais 
trouve  la  force  de  dire  à  sa  fille  :  lu  peux 
partir^  si  le  Ciel  ne  la  lui  eul  envoyée. 
Un  dimanche  soir,  la  famille  était  en  priè- 
res, lorsqu'on  entendit  à  la  porte  un 
homme  avec  un  bâlon,  Spriuger  ouvre  ; 
à  l'instant  Phèdora  s'écrie  :  «  Ah  !  mou 
>  Dieu  ,  mon  Dieu  ,  Yoilà  celui  qu'on  nous 
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i)  a  annonce,  celui  qui  vient  enlever  mon 
»  enfant.  »  Et  elle  tombe  lout  en  pleurs  le 
visage  contre  la  table,  sans  que  sa  p"ëiJ 
puisse  lui  donner  le  couratje  d'aller  au- 
tlevanl  de  l'homme  de  Dieu.  Le  missioi)- 
naiie  entre  :  une  laige  barbe  blanche  lui 
descend  sur  la  poitrine  ,  son  air  est  véné- 
rable ,  il  est  couibé  par  la  fatigue  plus 
encore  que  par  les  années;  les  épreu\t'«» 
de  sa  vie  ont  usé  son  corps  et  fortifié  son 
âme,  aussi,  poite-t-il  dans  ses  regaids 
quelque  chose  de  tri>le,  comme  l'homme 
qui  a  beaucoup  souffert ,  et  de  doux, 
comme  celui  qui  est  bien  sûr  de  n'avcr 
pas  souffert  en  vain. 

«  Monsieur,  di!-il,  j'entre  chez  vous 
»  avec  joie  ;  la  béné<iiction  de  Dieu  est 
»   sur    cette   pauvre    cjb.iue ,    je  sais  qu'il 

>  y  a  ici  des  richesses  plus   précieus  '&  que 

>  les  perles  et  l'or  :  je  viens  vous  deman- 
»  der  une  nuit  de  repos  »  Elisabeth  s'em- 
pressa de  lui  apporter  un  siège.  «  Jeune 
»  fille,  lui  dit-il,  vous  vous  êies  bien  ha!ée 
»  dans  le  ch'  min  de  la  vertu,  et  dès  les 
»   premiers    pas,     vous   nous    avez   ii4i>sés 
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V  loin  derrière  vous.  »  Il  allait  s'asseoir, 
lorsqu'il  entendit  les  sarii^lots  de  Phetlora  : 
«  Mèie  clii  eiienrie  ,  lui  dil-il  ,  pourquoi 
»  pleurez-vous  i*  le  fiuit    de  vos  entrailles 

V  n'est-il  pas  bërii  ?  Ne  pouvez-vous  pas 
»   aussi  vous  dire  heureuse  entre  toutes  les 

V  femnaes  ?  Si  vous  ver.sez  des  lai  mes  parce 
»  (jue  la  vei  tu  vous  sépare  de  vofre  enfant 
»  pour  uu  peu  de  temps  ,  que  feront  les 
»  mères  qui  su  voient  arfacher  les  leurs 
»  par  le  vice  ,  et  qui  les  perdent  pour 
»  rèternitë  ?  —  O  mon  père  !  si  je  ne  devais 

>  plus  la  revoir  !  s'ëcria   la   mère   désolée. 

>  —Vous  la  reverriez,  reprit-il  vivement, 
»  dans  le  ciel  qui  est  déjà  son  partage  ; 
»  mais  vous  la  reverrez  aussi  sur  terre  : 
»  les  fatigues  sont  jurandes  ,  mais  Dieu  la 
»  soutiendra  ;  il  mesure  le  vent  à  la  laine 
»  de  Vagneaii.  »  Phédora  courba  la  tête 
avec  résignation.  Springer  u'avait  pas  dit 
un  mot  encore;  \\  ne  pouvait  parler,  son 
cœur  se  déchirait  :  et  Elisabeth  olie-mcme, 
qui  jusqu'à  ce  jour  n'avait  senti  que  son 
courage  ,  coruinciiça  à  sentir  ea  faiblesse. 
L'espoir  d'être  utile  à  ses  parens  lui  avait    I 
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caché  la  douleur  de  s'en  se'parer  :  mais  à 
présent  que  le  moment  e'tait  venu  ,  rjuand 
elle  pouvait  se  dire  :  «  Demain  je  n'enten- 
drai plus  la  voix  de  mon  père ,  demain 
je  ne  recevrai  plus  les  caresses  de  ma  mère, 
et  peut-êlre  un  an  entier  se  passera  avant 
que  je  retrouve  de  si  douces  joies  ,  y  alors 
il  lui  semblait  que  tout  s'abîmait  devant 
elle;  ses  yeux  se  troublèrent,  ses  genoux 
fléchirent,  elle  tomba  en  pleurant  sur  le 
sein  de  son  père.  Ah  !  timide  orpheline  , 
si  déjà  tu  tends  les  bras  à  ton  protecteur  , 
et  que  dès  les  premiers  pas  tu  penches 
vers  la  terre  comme  une  vigne  sans  ap- 
pui,  où  trouveras-tu  donc  des  forces  pour 
traverser  seule  presque  une  moitié  du 
monde  ? 

Avant  de  se  coucher ,  le  missionnaire 
s'assit  à  la  table  des  exilés  pour  prendre 
le  repas  du  soir.  La  franche  hospilahté  y 
présidait;  mais  la  gaîié  en  était  bannie, 
et  ce  n'était  qu'avec  effort  que  chacun  des 
exilés  retenait  ses  larmes.  Le  bon  religieux 
lei  regardait  avec  une  tendre  compassion  ; 
il  avait  vu   beaucoup  d'afïlictions   dans  le 

6 
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cours  de  ses  longs  voyages,  cl  l'art  de  les 
adoucir  avait  elè  la  j)rincij)ale  étude  de  sa 
vie  :  aussi  pour  toutes  les  douleurs  il  avait 
une  consolation;  pour  chaque  situation, 
chaque  caractère  ,  il  avait  des  paroles  qui 
rencontraient  toujours  juste.  Quelquefois  il 
n'empêchait  point  de  pleurer  ;  mais  les  lar- 
mes qu'on  versait  sur  une  dou4eur  per- 
sonnelle ,  il  savait  ,  en  présentant  l'image 
d'une  infortune  plus  grande  ,  les  délourner 
sur  les  douleurs  d'autrui  ,  et  ,  par  le  senti- 
ment de  1j  pilië  ,  adoucir  le  sentiment  du 
malheur.  C'est  ainsi  qu'en  racontant  ses 
longues  traverses,  et  les  désastres  dont  il 
avait  été  le  témoin  ,  peu  à  peu  il  attacha 
raltenlion  des  exilés,  les  émut  de  com- 
pas'-ion  pour  leurs  fières  ,  les  conduisit 
a  se  dire  intérieurement  qu'en  comparai- 
son de  tant  d'infortunés,  leur  sort  était 
bien  doux  encore.  En  effet,  que  n'avait- 
il  point  vu,  que  ne  pouvait-il  point  dire, 
cet  homme  vénérable  qui ,  depuis  soixante 
ans,  à  deiix  mille  lieues  de  sa  patrie, 
BOUS  un  ciel  étranger  ,  au  milieu  des  pei>- 
séculions  ,  travaillait  ,   sans   se   lasser   ja- 
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maî*;  ,  à  la  conversion  de  barbares  qu'il 
appelait  ses  frères,  et  qui  souveni  elaient 
ses  bourreaux  ?  Il  avait  vu  la  cour  de 
Pékin  ,  et  l'avait  efonne'e  par  ses  vastes 
connaissances  ,  et  plus  encoie  par  ses 
vertus  :  il  avait  vécu  parmi  les  sauvages, 
dont  il  avait  adouci  les  mœuis;  il  avait 
réuni  des  hordes  errantes  ,  qui  tenaient 
de  lui  les  premières  notions  de  l'agri- 
cuUuie.  Ainsi  ,  des  landes  changées  en 
champs  fertiles  ,  des  hommes  devenus 
doux  et  humains  ,  des  familles  auxquelles 
les  noms  de  père  ,  d'époux  et  dVnfans 
n'étaient  plus  étrangers  ,  et  des  coeurs  qui 
s'élevaient  à  Dieu  pour  le  bénir  de  tant 
de  bienfaits  ,  étaient  le  fruit  des  soins  d'un 
seul  homme.  Ah  !  ces  gens-là  ne  disaient 
point  de  mal  des  missions;  ils  ne  disaient 
point  que  la  religion  qui  les  cqmmande 
est  une  religion  sévère  cl  tyrannique  ;  ils 
ne  disaient  point  surtout  que  les  hommes 
qui  la  pratiquent  avec  cet  excès  de  cha- 
rité et  d'amour,  sont  des  hommes  inu- 
tiles et  ambitieux.  Mais  pourquoi  ne  pas 
dire    qu'ils    sont   ambitieux  ?   Eu    se     dé- 
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Touant  au  service  de  leurs  fières  ,  n*as* 
pirent-ils  pas  au  plus  î^iatid  prix  possi- 
ble? ne  venlt'nt-ils  pas. plaire  à  Dieu  et 
gagner  le  ciel  ?  L'ambilion  des  plus  ce'- 
lèbres  conqueians  ne  s'est  jamais  e'ievee 
si  haut;  elle  s'est  conlente'e  du  sullVase 
des  hommes  et   du   sceptre   de  l'univers. 

Le  bon  père  apprit  ensuite  aux  exiles 
que,  rappelé  par  ses  supéiieurs  ,  il  re- 
tournait à  pied  dans  TEspagne ,  sa  patrie. 
Pour  s'y  rendre  ,  il  avait  à  traverser  en- 
core la  Russie,  l'Allemagne  et  la  France  ; 
mais  il  disait  que  c'était  peu  de  chose. 
Celui  qui  vient  de  voyager  dans  les  dé- 
serts ,  qui  pour  tout  abri  trouvait  un 
antre  ,  pour  tout  oreiller  une  pierre  , 
pour  toute  nourriture  un  peu  de  farine 
de  riz  délayée  dans  de  l'eau  ,  doit  se 
croire  au.  terme  de  ses  fatigues  en  arri- 
vant chez  des  nations  civilise'cs  ;  et  ,  pour 
le  père  Paul  ,  c'était  être  déjà  dans  sa 
patrie  que  d'être  chez  des  peuples  chré- 
tiens. Il  racontait  des  choses  extraordi- 
naires des  maux  qu'il  avait  soufferts  ,  des 
diilicuUés    qu'il    avait  essuyées,  lorsqu'à- 
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près  avoir  dépassé  les  grandes  murail- 
les de  la  Chine  ,  il  s'était  enfoncé  dans 
l'immense  Tartarie.  Il  disait  encore  com- 
ment ,  à  l'entrée  des  vastes  déserts  de  la 
Soongorie  ,  qui  appartiennent  à  la  Chine 
et  lui  servent  de  limites  avec  la  Sibérie, 
il  avait  trouvé  un  pays  abondant  en  ma- 
gnifiques pelleteries  ,  en  précieuses  four- 
rures ,  et  susceptibles  de  faire,  à  l'aide  de 
celte  richesse  ,  un  grand  commerce  avec 
les  peuples  européens  :  mais  nul  vestige 
de  notre  industrie  n'avait  encore  pénétré 
jusque-là;  aucun  marchand  n'avait  osé 
porter  son  or  et  ses  calculs  là  où  le  mis- 
sionnaire avait  planté  une  croix  et  répandu 
des  bienfaits  :  tant  il  est  vrai  que  la  chariié 
va   encore  plus  loin  que  l'avarice! 

On  arrangea  pour  le  père  Paul  un  lit 
propre  el  commode,  dans  le  petit  cabinet 
qu'occupait  la  jeune  Tarlare  ,  et  celle-ci 
vint  dormir ,  enveloppée  d'une  peau  d'ours, 
auprès  du  poêle. 

Quand  le  jour  commença  à  paraître , 
Elisabeth  se  leva  :  elle  s'approcha  douce- 
ment de  la  porte  du  père  Paulj  et  ayant 


126  ELISABETH. 

entendu  qu'il  était  déjà  en  prières ,  elle 
demanda  la  permission  d'entrer  et  de  l'en- 
tretenir seul  :  devant  ses  parens  ,  elle  n'au- 
rait pas  ose  lui  pailer  de  ses  projets,  et 
du  désir  qu'elle  avait  de  ne  point  attendre 
plus  loin  que  l'aube  prochaine  pour  se 
mellre  en  route.  A  genoux  près  de  lui  , 
elle  lui  raconta  l'histoire  de  toute  sa  vie; 
touchante  histoire  ,  qui  n'était  composée 
que  de  sa  tendresse  pour  ses  parens  !  Sans 
doute ,  dans  le  long  récit  de  ses  incertitudes 
et  de  ses  espérances  ,  elle  prononça  plus 
d'une  fois  le  nom  de  SmololF;  mais  il  sem- 
blait que  ce  nom  n'était  la  que  pour  re- 
hausser son  innocence,  et  montrer  qu'elle 
l'avait  conservée  dans  toute  sa  pureté  : 
aussi  le  pèie  Paul  fut-il  profondément 
louché  de  tout  ce  qu'il  entendit  :  il  avait 
fait  le  tour  du  monde  et  vu  presque  tout 
ce  qu'il  contient.;  mais  un  cœur  comme 
celui  d'Elisabeth,  il  ne  l'avait  point  vu 
encore. 

Springer  et  Phédora  ne  savaient  point 
que  l'intention  de  leur  fille  était  de  les 
quitter  le   lendemain  ;  mais  le  matin  ,  en 
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l'embrassant ,  ils  se  sentirent  e'mus  et  agifce's 
de  ce  frissonnement  involontaire  qu'e'prou- 
vent    tous    les    êtres    vivans  à  la   veille  de 
Torage.   A  chaque    pas  qu'Elisabeth  faisait 
dans   la  chambre,  sa  mère  la  suivait  des 
yeux,  et  souvent  la  relenait  brusquement 
par   le  bras  ,    sans    oser   lui   adresser   une 
question,   mais  lui  parlant   sans   cesse   de 
soins  à  prendre  pour  le  lendemain  ,   et   lui 
donnant    des    ordres   pour   divers    ouvra- 
ges«à  faire  à   quelques   jours    de  là.    Ainsi 
elle  cherchait  à  se   rassurer  par  ses   pro- 
pres  paroles  ;    mais   son    cœur  n'en    e'Jait 
pas    plus   tranquille ,    et  le  silence   de    sa 
fille  lui    parlait    toujours   de  départ.   Pen- 
dant le  dîner  ,  elle   lui  dit   :   «  Elisabeth  , 
»   si    le    temps    est    beau    demain  ,    vous 
»  monterez   dans  votre  petite  nacelle  avec 
*   votre  père   pour  aller  pêcher  quelques 
V  poissons  dans  le  lac.  »  Sa  fille  la  regarda, 
se  fut,  et  de  grosses  larmes  tombèrent  de 
ses  yeux.    Springer    déchire'   de  la  même 
inquiétude  que  sa  femme  ,    reprit   un  peu 
vivement  :   «  Ma   fille  ,  avcz-vous  entendu 
»  l'ordre   de   votre    mère  ,  demain   vous 
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»  viendrez  avec  moi.  »  La  jeune  fille  pen- 
cha sa  tê(e  sur  l'épaule  de  son  père  ,  et  lui 
dit  à  voix  basse  :  «  Demain  vous  console- 
»  rez  ma  mère.  »  Springer  pâlit  :  c'en  fut 
assez  pour  Phëdora  ,  elle  ne  demanda  plus 
rien  ,  elle  était  sûre  que  le  mot  de  départ 
venait  d'être  prononcé  ,  et  elle  ne  voulait 
pas  l'entendre  :  car  le  moment  où  on  ose- 
rait en  parler  devant  elle  ,  serait  celui  où 
il  faudrait  y  donner  son  consentement,  et 
elle  espérait  que  tant  qu'elle  ne  l'aiyrait 
pas  donné ,  sa  fille  n'oserait  pas  partir. 
Springer  ramasse  toutes  ses  forces  ,  il  voit 
qu'il  aura  à  soutenir  le  lendemain  et  le  dé- 
part de  sa  fille  et  la  douleur  de  sa  femme  ; 
il  ne  Suit  point  s'il  survivra  au  sacrifice  qu'il 
va  faire,  saciifice  auquel  il  ne  peut  se  ré- 
soudre que  par  excès  d'amour  pour  sa 
fille  ,  il  a  l'air  de  le  recevoir  ;  il  la  remer- 
cie de  son  dévouement  ;  et  ,  cachant  ses 
larmes  au  fond  de  son  cœur  ,  il  feint  d'être 
heureux  ,  pour  donner  à  son  Elisabeth  la 
seule  récompense  digne  de  ses  vertus. 

Ah  !  dans  ce  jour-là  que  d'émotions  se- 
crètes ,  de  senlimens  inaperçus ,  de  caresses 
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tîves  el  déchirantes  entre  les  parens  et  leur 
fille  !  Le  missionnaire  cherchait  à  fortifier 
les  courages  ,  en  rappelant  toutes  les  his- 
toires des  saintes  Ecritures  ,  où  Dieu  se 
montre  prorapt  à  récompenser  les  grands 
sacrifices  de  la  piété  filiale  et  de  la  rési- 
gnation paternelle  ;  il  leur  faisait  entrevoir 
aussi  que  les  fatigues  du  voyage  seraient 
moins  grandes  ,  parce  qu'un  homme  puis- 
sant, qu'il  ne  nommait  pas  ,  mais  qu'on  de- 
vinait assez  ,  lui  avait  fourni  les  moyens  de 
rendrela  route  plus  commode  el  plus  douce. 
Enfin,  quand  le  soir  fut  arrivé,  Elisahelh  se 
mit  à  genoux,  et,  d'une  voix  émue,  demanda 
à  ses  parens  de  la  bénir.  Le  père  s'appro- 
cha ,  des  larmes  coulaient  le  long  de  ses 
joues;  sa  fille  lui  tendait  les  bras  :  il  com- 
prit que  c'''tait  un  adieu;  son  cœur  se 
serra,  ses  larmes  s'arrêlèrent,  il  posa  les 
mains  sur  la  tête  d'Elisabeth  ,  en  la  re- 
commandant à  Dieu  dans  son  coeur,  mais 
sans  avoir  la  force  de  proférer  une  parole. 
La  jeune  fille  alors  regardant  sa  mère , 
lui  dit  :  «  Et  loi  ,  ma  mère  ,  ne  veux-tu 
»  pas   bénir    aussi  ton  enfant  ?— Demain, 

6* 
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»  reprit-elle  ,  avec  Paccent  e'touffe  d'une 
V  profonde  désolation,  demain. — Et  pour- 
»  quoi  pas  aujourd'hui  aussi  ,  ma  mère  ? 
»  —Ali  !  oui  ,  réparlit  Pliédora  ,  en  s'élaa- 
»  çant  impétueusement  vers  elle  ,  tous  les 
>^  jours  ,  tous  les  jours.  »  Elisabeth  couiba 
la  têîe  devant  ses  parens  ,  qui,  les  mains 
1  eunics  ,  les  yeux  élevés  ,  la  voix  treni- 
blanie  ,  prononcèrent  ensemble  une  béné- 
diction   que    Dieu    dut  entendre. 

A  quel(|ues  pas  ,  le  missionnaire  priait 
aussi  :  c'était  la  vertu  qui  priait  pour  l'in- 
iiocence.  Ah  !  si  de  pareils  voeux  n'étaient 
pas  écoutés  du  Ciel,  quels  seraient  donc 
ceux  qui  auraient  le  droit  d'aller  jusqu'à 
lui? 

On  était  alors  à  la  fin  de  mai  ;  c'est  le 
temps  de  l'année  où  ,  entre  le  crépuscule 
du  soir  et  Taube  du  jour,  à  peine  y 
a-t-il  deux  heures  de  nuit.  Elisabeth  les 
employa  à  faire  les  piéparalifs  de  son  dé- 
part ;  elle  mit  dans  son  sac  de  peau  de 
renne  un  habit  de  voyage  et  des  chaus- 
sures; depuis  près  d'un  an  elle  y  travail- 
lait la  nuit  à  riai)Cu  de  sa  mère  ,  et  depuis 
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lé  même  temps  à  peu  près  elle  mettait  de 
côté  à  chacun  de  ses  repas  quelques  fruits 
secs  et  un  peu  de  farine  ,  afin  de  relar- 
der le  plus  long-teraps  possible  le  mo- 
ment d'avoir  recours  à  la  charité'  d'autrui , 
sans  être  obligée  ,  en  partant  ,  de  rien 
emporter  de  ce  pauvre  toit  paternel ,  où  il 
n'y  avait  que  le  pur  nécessaire.  Huit  ou 
dix  kopecks  (r)  formaient  tout  son  tre'sor; 
c'était  le  seul  argent  qu'elle  possédât  sur 
la  terre,  et  toute  la  richesse  avec  laquelle 
elle  s'embarquait  pour  traverser  un  es- 
pace de   plus  de  huit  cents  lieues. 

«  Mon  père  ,  dit-elle  au  missionnaire  en 
9  ouvrant  doucement  sa  porte,  partons 
»  pendant  que  mes  parens  dorment  en- 
»  core  ;  ne  les  e'veillons  point ,  ils  pleu- 
»  reront  assez  tôt  ;  ils  sont  tranquilles 
»  parce  qu'ils  croient  que  nous  ne  pou- 
»  vons  sortir  (jue  par  leur  chambre;  mais 
»  la  fenêtre  de  ce  cabinet  n'est  pas  haute, 
»  je  saulerai  facilement   en   dehors,  et  je 


(0   Kopeck  ,   ou    Copeck ,   petite     monnaie    russe 
vaUut  UQ  peu  au-delà    d'un  sou  de  Frauce. 


iZz  ELISABETH. 

»  vous   ûîJerai    ensuite  à  descencire   sans 
»  vous  faire  aucun  mal.  »  Le  missionnaire 
se  prêta  à  ce  pieux    stratagème  ,  qui  de- 
vait épargner   de  décbirans   adieux  à  trois 
infortunes.  Quand  il  fut  dans  la  foret  avec 
Elisabeth  ,    &lle    mit  son  petit   paquet  sur 
son   dos  ,  et  fit  quelques  pas  pour   s'éloi- 
gner;   mais   en  tournant   encore    une   fois 
la   tête   vers    la  cabane   qu'elle  abandon- 
nait ,    ses    sanglots    la    sulloquèrent ,    elle 
se    précipita    tout    en   larmes      devant    la 
porte    où   dormaient   ses  parens   :   «  Mon 
»   Dieu!    s'écria-t-elle ,    veillez    sur   eux, 
»  protégez-les,  conservez-les-moi,    et  ne 
»   permettez  pas  que  je  repasse  jamais  ce 
»   seuil ,  si  je  ne  devais  plus  les  retrouver.  » 
Alors   elle  se  lève,  se  retourne,   elle  voit 
son   père   debout   derrière   elle.  «  O  mon 
»  père!  vous?  Pourquoi,  mon  père,  pour- 
»  quoi  venir  ici  ?  —  Pour  le  voir  ,  l'embras- 
»  ser ,   te  bénir  encore  une  fois;  pour  te 
y  dire  :  Mon  Elisabeth ,  si  durant  les  jours 
»   de  ton  enfance  j'en  ai  passé  un   sans  te 
»  montrer  ma  tendresse,  si  une  seule  fois 
i>  j'ai  fait  couler  les  larmes  ,  si  un  regard  , 
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y  une  parole  se'vère  ont  afflige'  Ion  cœur, 
»  avant  de  l'éloigner ,  pardonne  ,  par- 
»  donne  à  fon    vieux    père  ,   afin    que  s'il 

V  n'est  plus  destine'  au  bonheur  de  le 
»  voir  ,  il  puisse  mourir  en  paix. — Ah  !  ne 
»  dis  point  ,  ne  dis  point  ceci,  interrompit 
»  Elisabeth. — Et  ta  pauvre  mère  ,  conti- 
»  nua-t-il,  quand  elie  s'éveillera,  que  lui 
»  dirai-j(^?  que  lui  rèpondrai-je,  quand 
»  elle  me  demandera  son  enfant?  Elle  le 
»   cherchera  dans  celte  foiêl,surles  tives 

V  de  ce  lac;  je  la  suivrai  partout  en  pleu- 
»  rant  avec  elle  ,  en  appelant  partout  avec 
»  elle  notre  enfant,  qui  ne  nous  re'pondra 
»  plus.  »  A  ces  mots  ,  Elisabeth  s'apj)uya 
à  demi-èvanouie  contre  le  mur  de  la  chau- 
mière. Son  père  vil  qu'il  l'avait  trop  émue, 
il  se  reprocha  vivement  sa  faiblesse.  «  Ma 
»  fille,  lui  dit-il  avec  une  voix  plus  calme, 
»  prends  courage  :  je  prendrai  courage 
»  aussi;  je  te  promets,  non  de  consoler  ta 
»  mère  ,  mais  de  la  fortifier  contre  la  dou- 
»  leur  de  ton  dépari  ;  je  te  promets  de  le  la 
»  rendre  quand  lu  reviendras  ici.  Oui ,  mon 
»  enfant ,  soit  que  le  succès  couronne  ou 
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»  non  ton   pieux    voyage ,  les    parens   ne 

V  mourront  pas  sans  l'avoir  revue.  »  Alors 
il  dit  au  missionnaire  qui,  les  yeux  baissés  ^t 
dans  un  profond  atlendrissement  ,  se  tenait 
à  quelque  distance  de  celte  scène  d'iilllic- 
tion  :  «  Mon  père,  je  vous  remets  un  bien 
»  qui  n'a  point  d'égal  ,  c'est  plus  que  mon 
»  sang,    que    ma    vie;    je    vous   le   remets 

V  cependant  avec  confiance;  partez  en- 
»  semble  :  des  milliers  d'anges  veilleront 
»  autour  d'elle  et  de  vous  ;  pour  la  dé- 
»   fendre,  les  puissances    célestes  s'arme- 

V  ront  ;  celle  poussière  qui  fut  ses  aïeux 
»  se  ranimera  ,  et  Dieu  ,  puisqu'il  est  tout- 
»   puissant  ,  et  (ju'il  est  père  aussi   de  mon 

V  Elisabeth  ,  Dieu  ne  permettra  pas  que 
»   notre  Elisabeth  périsse,   v 

La  jeune  fille  ,  sans  oser  regarder  son 
père  ,  mit  une  main  sur  ses  yeux  ,  donna 
l'autre  au  missionnaire,  et  s'éloigna  avec 
lui.  En  ce  moment  l'aurore  commençait 
à  éclaircir  la  cime  des  monts  ,  et  dorait 
déjà  le  faîle  des  noirs  sapins  ,  mais  tout 
reposait  encore.  Aucud  souille  de  vent 
ne   ridait  la  surface  du  lac ,  u'ugitait  les 
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feuilles  des  arbres;  celles  même  du  bou- 
leau étaient  tranquilles  ,  les  oiseaux  ne 
chantaient  point,  tout  se  taisait  jusqu'au 
moindre  insecte.  On  eût  dit  que  la  nature 
entière  se  tenait  dans  un  respectueux  si- 
lence, afin  que  la  voix  d'un  père  qui,  à 
travers  la  foi  et  ,  criait  encore  un  adieu  à 
sa  fille  ,  fut  le  dernier  son  qu'elle  pût  en- 
tendre. J'ai  essaye  de  dire  les  douleurs 
du  père ,  mais  celles  de  la  mère ,  je  ne 
l'essaierai  point. 

Gomment  peindre  celte  infortunée  qui, 
s'e'veiilani  au  cri  de  son  époux  ,  accourt 
à  lui,  et,  en  lisant  dans  son  attitude  dé- 
solée que  son  enfant  est  parti  ,  tombe 
dans  de  mueties  angoisses  qui  semblaient 
être  à  tous  moraens  les  dernières  de  sa 
vie?  Eu  vain  son  époux,  rappelant  tous 
les  malheurs  de  l'exil,  la  conjurait  de  se 
calmer;  elle  n'entendait  plus  la  voix  de 
son  époux,  et  l'amour  lui-même  avait 
perdu  sa  puissance  ,  et  n'arrivait  plus  à 
son  cœur  :  tant  il  est  vrai  que  les  dou- 
leurs d'une  mère  s'élèvent  au-dessus  de 
toutes    les   consolations    humaines ,   et  ne 
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peuvent  élre  atteintes  par  rien  de  ce  qui 
vient  (le  la  terre.  Ah!  Dieu  seul  s'est  ré- 
serve le  pouvoir  de  les  adoucir ,  et  s'il 
les  donne  en  partage  au  sexe  qu'il  a  fait 
le  plus  faible  ,  c'est  qu'il  l'a  fait  assez 
tendre  pour  pouvoir  aimer  la  main  qui 
le  frappe,  et  croire  au  seul  espoir  qui 
console. 

Ce  fut  le  i8  de  mai  qu'Eli.>abeth  et  son 
guide   se    mirent  en   route;    ils   employè- 
rent un  mois    entier  à  traverser  les  foi  êls 
humides    de  la    Sibérie,   sujettes   en  cetle 
saison  à  des    inondations    terribles.  Quel- 
quefois  des  paysans   lartares  leur  permet- 
taient ,    pour   une    faible    re'ti  ibution ,    de 
monter  dans  leur   charrette,    et    tous   les 
soirs    ils    se    reposaient   dans   des   cabanes 
si    misérables,    qu'il    ne    fallait   pas    moins 
que  la  longue    babitude  qu'Elisabeth  avait 
de  la  pauvreté  ,    pour   pouvoir  goûter  un 
peu  de  repos.  Elle  se  couchait  touîe  vêtue 
sur  un  mauvais  matelas,  dans  une  chambre 
remplie    d'une    odeur    de    fumée,    d'eau- 
de-vie   et    de   tabac,  où   le  vent  souillait 
souvent  à  travers  les  fenêtres  collées  avec 
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du  papier ,  et  où  ,  pour  surcroît  de  de'sa- 
grëment ,  dormaient  pêle-mêle  le  père,  la 
mère ,  les  enfans  ,  et  quelquefois  même 
une  partie  du   be'tail  de   la   famille. 

A  quarante  verstes  de  Tioumen  (i), 
on  passe  dans  un  bois  où  des  poteaux 
indiquent  la  fin  du  gouvernement  de  To- 
bolsk  :  Elisabeth  les  remarqua;  elle  quit- 
tait la  terre  d^l'exil ,  il  lui  sembla  qu'elle 
quittait  sa  patrie ,  et  qu'elle  se  séparait 
une  seconde  fois  de  ses  parens.  «  Ah  ! 
»  dit-elle  ,  que  me  voilà  loin  d'eux  à 
V  pre'senl  !  »  Celte  reflexion  ,  elle  la  fit 
encore  lorsqu'elle  mit  le  pied  en  Europe. 
Être  dans  une  autre  partie  du  monde  lui 
pre'senlait  l'image  d'une  distance  qui  l'ef- 
frayait plus  que  le  chemin  qu'elle  venait 
de  faire;  elle  laissait  en  Asie  ses  seuls 
protecteurs  ,  les  seuls  êtres  dans  toute  la 
nature  sur  qui  elle  eût  des  droits,  et  dont 
l'affection  lui   fut    assurée/  Et   que  trou- 

(1)  Tioumen  ou  Tiuraen  ,  est  la  première  ville 
de  la  Sibérie  en  entraot  dans  le  gouvernement  de 
ToboUk  du  côté  de  la  Russie  européeaue.  Oa  l'ap- 
pelait anciennement  Ouzigidin. 
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verait-elle  clans  cette  Europe  si  célèbre 
par  set  lumières  ,  dans  cette  cour  impe'- 
riale  où  aflluent  les  richesses  et  les  talens? 
Y  trouverait-elle  un  seul  cœur  touche'  de 
sa  misère,  ëmu  de  sa  faiblesse,  dont  elle 
pût  implorer  la  protection  ?  Sans  doute  à 
cette  pense'e  il  était  un  nom  qui  devait 
se  présenter  à  elle.  Ah  !  si  elle  avait  espéré 
de  rencontrer  à  Pétersbour^..  mais  il  n'y 
était  point.  L'ordre  de  l'empereur  l'avait 
mandé  pour  joindre  l'armée  en  Livonie; 
elle  ne  le  trouverait  donc  pas  dans  cette 
Europe  qui  lui  semblait  n'être  habitée 
que  par  lui  ,  parce  qu'il  était  la  seule 
personne  qu'elle  y  connût.  Alors  tout  son 
recours  était  dans  le  père  Paul.  Un  homme 
qui  avait  passé  soixante  ans  à  faire  du 
bien,  devait,  dans  les  idées  d'Elisabeth, 
avoir  un  grand  crédit  à  la  cour  des  rois. 
De  Ferme  à  Tobolsk  on  compte  près 
de  900  verstes»:  les  chemins  sont  beaux, 
les  champs  fertiles  et  bien  cultivés  :  on 
rencontre  fréquemment  de  riches  villages 
russes  et  tartares,  dont  les  habltans  ont 
l'air  si  heureux ,   qu'on  a  peine  à  croire 
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quMIs  respirent  l'air  de  la  Sibe'rie  ;  il  y  a 
même  quelques  auberges  ornées  de  très- 
belles  images  ,  de  tables  ,  de  tapis  et  de 
plusieurs  ustensiles  de  luxe  qui  e'taient 
inconnus  à  Ehsabeth  et  qui  commençaient 
à  ëlonner  sa  simplicité'. 

Cependant ,  la  ville  de  Ferme  ,  quoique 
la  plus  grande  qu'elle  eût  vu  encore,  Tat- 
ti^sta  par  ses  rues  sales  et  e'troiles ,  la 
hauteur  de  ses  maisons  ,  le  mélange  con- 
fus de  palais  et  de  chaumières,  et  l'air 
fétide  qu'on  y  respirait.  Ferme  est  en- 
fourée  de  marécages;  et,  jusqu'à  Casan  , 
le  pays,  entrecoupé  de  bruyères  stériles 
et  de  noires  forêts  de  sapins  ,  présente 
l'aspect  du  monde  le  plus  triste.  Dans  la 
saison  des  orages ,  la  foudre  tombe  très- 
fréquemment  sur  ces  vieux  arbres  ,  qu'elle 
embrase  avec  rapidité ,  et  qui  paraissent 
alors  comme  des  colonnes  d'un  rouge 
ardent,  surmontées  d'une  vaste  cheve- 
lure de  flamme.  Flusieurs  fois  Elisabeth 
et  son  guide  fuient  témoins  de  ces  in- 
cendies. Obligés  de  traverser  ces  bois  , 
qui  brûlaient  des  deux  côtés  du  chemin  ; 
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tantôt  ils  voyaient  des  arbres  consurae's 
par  le  bas,  soutenir  de  leur  seule  ëcorce 
leurs  cimes  que  le  feu  n'avait  pas  encore 
gagnées  ;  ou  renverses  à  demi  ,  former 
comme  un  arc  de  feu  au  milieu  de  la 
roule  ;  ou  enfin  s'ëcroulant  avec  fracas  , 
retomber  l'un  sur  l'autre  en  pyramides 
embrase'es  ;  semblables  à  ces  bûchers  an- 
tiques ,  oïl  la  pieté  païenne  recueillait  Ja 
cendre  des  be'ros. 

Cependant ,  maigre'  ces  dangers  et  ceux 
plus  imminens  peut-être  du  passage  des.  1 
fleuves  deborde's,  Elisabeth  ne  se  plaignait 
point  ,  et  trouvait  même  qu'on  lui  avait 
exage're'  les  difficultés  du  voyage.  Il  est 
vrai  que  le  temps  était  très-beau,  et 
qu'elle  n'allait  pas  toujours  à  pied  :  on 
rencontrait ,  le  long  de  la  route ,  des 
charrettes  et  des  kibicks  (i)  vides  qui  re- 
venaient  de    mener   des   bannis  en   Sibé- 

(i)  Le  kibick  est  une  voiture  de  voyage  trés-lcgcre 
fort  usilce  en  Russie.  Un  kibick  n'est  cependant  pas 
commode  ,  car  il  n'est  suspendu  que  sur  les  roues  de 
derrière  ,  mais  il  est  assez  long  pourqjc  le  voyageur 
puisse  y  coucher  à  son  aise.    • 
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rie;  pour  quelques  kopecks,  nos  voya- 
geurs obtenaient  facilement  des  courriers 
la  permission  de  monter  dans  leurs  voi- 
tures. Elisabeth  acceptait  sans.bugiilia- 
tion  les  secours  du  bon  père;  car,  en 
les  recevant  de  lui  ,  elle  croyait  les  te- 
nir du  Ciel. 

Arrivés  sur  les  bords  de  la  Kama ,  vers 
les  premiers  jours  de  septembre  ,  nos  voya- 
geurs n'étaient  plus  qu'à  deux  cents  vers- 
tes  de  Casan  ;  c'était  avoir  fait  presque 
la  moitié  du  voyage.  Ah  !  si  le  Ciel  eiit 
permis  qu'Elisabeth  l'eût  fini  ainsi  qu'elle 
l'avait  commencé,  elle  aurait  cru  avoir 
faiblement  payé  le  bonheur  d'être  utile  à 
ses  parens  :  mais  tout  allait  changer  ,  et 
avec  la  mauvaise  saison  s'approchait  le 
moment  qui  devait  exercer  son  courage  , 
mettre  au  jour  sa  vertu  ,  et  sur  la  tète 
du  juste  la  couronne  immortelle  de  vie. 

Depuis  quelques  jours  ,  le  missionnaire 
s'iiiraiblissait  sensiblement  ;  il  ne  marchait 
plus  qu'avec  peine,  et,  quoiqu'appuyé 
sur  son  bâton  et  sur  le  bras  d'Elisabeth, 
il  était  obligé  de  se  reposer  sans  cesse  ; 
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s'il  montait  dans  un  kibick ,  la  roule, 
formée  de  gros  rondins  places  sur  des 
marécages  ,  lui  causait  des  secousses  hor- 
ribles^qiii  épuisaient  ses  dernières  forces 
sans  altérer  un  moment  son  courage. 
Cependant  ,  en  arrivant  à  Sarapoul  ,  gi  os 
village  à  clocher,  sur  la  rive  dioile  de 
la  Karaa,  le  bon  religieux  éprouva  une 
défaillance  si  extraordinaire,  qu'il  ne  lui 
fut  pas  possible  d'aller  j)lus  loin.  Il  fut 
recueilli  dans  un  mauvais  cabaret  auprès 
de  la  maison  de  l'Oupravilel ,  qui  régit  les 
biens  de  la  couronne  dans  le  territoire  de 
Sarapoul.  La  seule  chambre  qu'on  put 
lui  donner  était  une  espèce  de  galetas 
élevé,  avec  un  plancher  tout  tremblant, 
des  fenêtres  sans  carreaux,  pas  une  chaise, 
pas  un  banc  ;  pour  tout  meuble  une 
mauvaise  table  et  un  bois  de  lit  vide  ; 
on  y  jeta  un  peu  de  paille  ,  et  le  mission- 
naire s'y  coucha.  Le  vent  qui  soullliit 
par  la  fenêtre  élait  si  froid  ,  qu'il  aurait 
éloigné  le  sommeil  du  malade,  lors  même 
que  ses  soufli  anres  lui  eussent  permis  de  s'y 
livrer.  Dd  funestes    pensées  commençaient 
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à  efTraver  Elisabeth.  Elle  demanda  un 
médecin,  il  n'y  en  avait  point  à  Sarapoul  ; 
et  comme  elle  vit  que  les  gens  de  la  mai- 
son ne  prenaient  aucune  part  à  l'état  du 
pauvre  mourant ,  elle  fu:  réduite  à  n'avoir 
recours  qu'à  elle-même  pour  le  soulager. 
D'abord  elle  attacha  contre  la  croiice  un 
lambeau  -de  vieille  tapisserie  qui  pendait 
le  long  du  mur;  ensuite  elle  alla  cueillir 
dans  les  champs  de  la  réglisse  a  gousses 
velues ,  ainsi  que  des  roses  de  Gutldre  , 
et  puis  les  mêlant  ,  comme  elle  l'avait  vu 
pratiquer  à  sa  mère,  avec  des  feuilles  du 
cotylédon  épineux,  elle  en  fit  une  bois- 
son salutaire,  qu'elle  apporta  au  pauvre 
religieux.  A  mesure  que  la  nuit  appro- 
chait ,  son  état  empirait  de  plus  en  plus  , 
et  la  malheureuse  Elisabeth  ne  pouvait 
plus  retenir  ses  larmes.  Quelquei'oi'»  elle 
s'éloignait  pour  étouflêr  ses  sanglots  ;  au 
fond  de  son  grabat  le  bon  père  les  en- 
tendait 5  et  il  plenrait  sui^çette  douleur 
[  qu'd  ne  pouvait  pas  soulager  ,  car  il  sen- 
(  tait  qu'il  ne  se  relèverait  plus  ,  et  que 
j  iQut  était   fini  pour  lui  sur  la  leire.  Ah  ! 
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ce  n'est  pas  quand  on  a  employé  soixante 
ans  à  travailifr  pour  Dieu  qu'on  peut 
craindre  la  mort  ;  mais  comment  ne  pas 
regretter  un  peu  la  vie  ,  quand  il  y  reste 
beaucoup  de  bien  à  faire  ?  «  Mon  Dieu  , 
»  disait-il  à  voix  basse,  je  ne  raurraiire 
y  point  contre  votre  volonté  ;  mais  si  vous 
,v  m'aviez  permis  de  conduire  celle  pauvre 
»  orpheline  jusqu'au  terme  de  son  voyage, 
»  il   me   semble   que  je   serais    mort  plus 

V  tranquille.  »  Eiisabelli  avait  allumé  un 
flambeau  de  résine  ,  et  demeura  debout 
toute  la  nuit  pour  soigner  son  malade. 
Un  peu  avant  le  jour,  elle  s'approcha 
pour  lui  donner  à  boire;  le  missionnaire 
prévoyant  qu'avant  peu  il  ne  serait  plus 
en  état  de  parler ,  se  souleva  sur  son 
séant ,  prit  le  verre  des  mains  de  la  jeune 
fdie  ,  et  l'élevant  vers  le  ciel  ,  il  dit  :  «  Mon 

V  Dieu  ,  je  la  recommande  à  celui  qui 
»  nous  a  promis  qu'un  verre  d'eau  offert 
»  en  son  nom  ^e  serait  pas  un  bienfait 
>  perdu.  »  Ces  mois  révélèrent  à  Eh'sa- 
belh  toute  l'évidence  d'un  malheur  que 
jusqu'alors  elle  s'était  cirorcée   de  ne  pas 
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croire  pos-ible  ,  elle  vit  que  le  reliçjieui 
senfail  qu'il  allait  mourir  ;  elle  vtl  qu'elle 
aîlciit  (ont  perdie  :  son  cœur  se  biisj,elle 
(omba  a  ^«'iioux  «levjnf  le  lit  ,  le  fiont 
codverf  (l'une  sueur  froide,  el  la  poittine 
SuiTcHjuee  (le  sariglols.  «  Mon  Dieu  ,  prenez 
»  ^iti<?  (I\  He  ,  pienez  piTie  (i'tlle  ,  inori 
»  Dieu  ,  V  rc^ît^ldit  le  m  s  iounaue  en  la 
regardant  avec  une  profonde  eorapaision. 
A  la  fin  ,  eorauie  il  vj!  que  la  violence  de 
sa  doideui' ail  lil  loujours  croissatit  ,  il  lui 
dit  :  «  Au  no<n  du  Ciel  el  de  vofre  père, 
»  Ccdmez-vous  ,  ma  fille  ,  tf  c'c^oufcz- 
»  moi.  »  Klisabetli  fres>aillit  ,  eionfFa  ses 
cris,  essuya  ses  lai  mes,  el  les  \eux  fixés  sur 
le  i-eligieux  ,  affendi»  avec,  respecl  ce  qu'il 
4i!lail  lui  dire.  Il  s'appiiva  contre  la  plan- 
che qui  servait  de  dossier  a  son  lit  ,  et 
recueillant  toutes  ses  foi  ces,  il  pail.t  ainsi: 
«  IMon  enfaiU  ,  vous  allez  êire  exposée  à 
i>  de  £;randes  peuies  en  vovaj»eanl  seule 
»  à  votie  âge  ,  au  milieu  de  la  mauvaise 
»  saison;  cependant  c'est  la  vo!rp  rnoin- 
»  dre  péril  :  la  cour  vous  en  oliiira  de 
»  plus    terribles.     Un    courage     ordinaire 

7 
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V  peut   lutler    contre    rinforUine,    et    ne 

V  le'sJNle  |>as  a  la  seduclioi)  ;  mais  vous 
»  n'avez    pas    un    coiirr.i^'o   ordinaire ,    ma 

V  fiile,   et   le  séjour    de   I;»    cour  ne   vous 

>  changera  pas.  Si  quelques  mechans  (  et 
»  voiis  en   trouverez   beaucoup  )  voulaient 

>  abuser  de  valre  siluaiiou  et  de  voire 
y   mi'^^ère  pour   vous   écarter  de   la  vertu  , 

V  vous  ne  croiiez  poinf  a  leurs  promesses, 

>  rt  toutes  leurs  vaines  richesses   ne  vous 

>  éblouiront  pas.  La  cr.unte  de  Dieu  et 
»  l'amour  de  vos  païens,  vodà  ce  qiij 
»  est  îiu-dessus  de  tout  ,  et  voila  ce  que 
»  vous  avez.  A  quelque  exirémifé  que 
»  vous    sovez    réduite  ,    vous   n'abandon- 

V  nercz  jamais  ces  biens  pour  quelque 
î*  bien  qu'on  pui>se  vous  otlVir,  et  vous 
»  vous  souviendrez  toujours  qu'une  seule 

>  faute  porterait  la  mort  au  sein  de 
»  ceux  qi.i  vous  ont  donné  la  vie.  —  Ah! 
»  mon    pèi  e  î    interrompit-elle ,  ne    craif 

>  £»ne/    pas — Je    ne   crains    rien,   dit- 

»  il  ;  votre  piéié,  votre  dévouement  ont 
»  mérité  une  confiance  sans  bornes  j 
#   et  je   suis  sûr  que   vous  ne  succombe*- 
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i>  rez  pas  à  l'ëpreuve  à  laquelle  Dieu 
y  vous  soumet.  Maintenant,  ma  fille,  pre- 
»  nez  dans  ma  robe  la  bourse  que  le 
»  généreux  gouverneur  de  ïobol^k  me 
i>  donna  ,  en  vous  recommandant  à  mea 
»  soins.  Gat  dez-lui  le  secret  :  il  y  va  de 
»  sa  vie....    Cet   atgent     vous    conduiia  à 

>  Pelersbourg.  Allez  chez  le  patriarche, 
»  parlez-lui  du  père  Paul  ,  peut-être  ne 
»  Taura-t-il  pas  oublie'  :  il  vous  donnera 
»  un  asile  dans  un  couvent  de  filles  ,  et 
»  piesentera  sans  doute  lui-même  votre 
»  reqiiêie  a  l'emperi^ur....  II  est  impossi- 
»  "blè  qu'on  la  lejettc.Au  moment  delà 
»  mort ,  je  puis  vous  le  du-e  ,  ma  fille  , 
»  voue  vertu  est  grande;  le  monde  en 
V  voit  peu  de  semblable  ,  il  en  sera  lou- 
»  elle  ;   elle   aura  sa    récompense    sur    la 

>  terre  avant  de  l'avoir  dans  le  ciel...  »  Il 
s'arrêta  ,  sa  respiration  devenait  gênée  , 
et  une  sueur  froide  coulait  sur  son  front. 
Elisabeth  pleurait  en  silence,  la  tête  pen* 
cht'^'  sur  le  lit.  Après  une  longue  pause, 
le  missionnaire  détacha  de  dessus  sa  poi- 
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Irine  un  pefit  crucifix  de  bois  d'e'hène , 
et  le  piëscnlant  a  Elisab«^ih  ,  il  lui  dit 
d'une  VOIX  ijfLiblie  :  «  Prends  ceci,  ma 
»   fille,  c'est  le  seul  bien  que  j'aie  à  don- 

>  ner  ,  le  seul  que  j'aie  posse'dé  sur  la 
y  terre  :  avec  lui ,  je  n'ai  manqué  de 
y  rien.  »  Elle  le  pressa  cotiire  ses  lèvres 
avec  un  vif  transport  de  douleur,  car 
l'abajidon  d'un  pareil  bien  lui  prouvait 
que  le  missionnaire  était  sûr  de  n'avoir 
plus  qu'un  moment  a  vivre.  «  Pauvre  bre- 
9  bis  abandonnée  ,  ajouia-t-il  avec  une 
»  grande  compassion  ,   ne  crains  plus  rien, 

>  car   voila    le    bon   pasteur   du   troupeau 

V  qui  vcilleia  sur  loi  ;  s'il  le  j)rend  ton 
»  appui ,  il  le  rendra  plus  qu'd  ne  le  prend  , 
»  fie-toi  à  sa  bon'e."  Ctdui  qui  donne  la 
»  nourrilvire  aux  petits  passeieaux  et  qui 
»  sait  le  compte  des  sables  de  la  mer, 
»  n'oubliera  pas  Elisabellv.  — M  )ti  père  ,  ô 
»  mou  père  !  s'écria-t-clle  ,  en  serrant  la 
»  main  qu'il  étendait  vers  elle  ,  je  ne  puis 
»  me  soumettreà  vous  perdi  e...  —  Mon  en- 

V  faiit  ,  repril-il  ,  Dieu  l'ordonne  :  rési" 
»  gnc-loi ,  calme    la    douleur ,  dans  peu 
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i>  cVinsfans  je  serai  là  haut,  je  prierai  pour 
»  toi,  pour  tes  parens....»  Il  ne  put  ache- 
ver ,  ses  lèvres  remuaient  encore  ,  mais 
on  ne  distinguait  aucun  son  :  il  retomba 
sur  sa  paille  ,  les  yeux  élevés  veis  le  ciel; 
SCS  dernières  foi  ces  furent  employées  à 
lui  recommander  l'orpheline  gémissante, 
et  il  semblait  encore  prier  pour  elle  quand 
déjà  la  mort  l'avait  frappé  :  lant  érfait 
grande  en  son  âme  l'habilude  de  la  cha- 
rité; tant,  durant  le  cours  ue  sa  longue 
vie  ,  il  avait  négligé  ses  propres  inféi  êts 
pour  ne  songer  qu'a  ceux  d'autrui;  au 
moment  terrible  de  coraparaîlre  devant: 
le  trône  du  souverain  juge  ,  et  de  lotii- 
ber  pour  toujours  dans  les  abîmes  de 
l'éternilé  ,  ce  n'élait  pas  encore  a  lui- 
même  qu'il  pensait. 

Les  cris  d'Elisabrlh  aftirèicnl  plusieurs 
personnes  :  on  lui  demanda  ce  qu'elle 
avait;  elle  montra  son  pioUct.ur  étendu 
sans  vie.  Aussitôt  ,  au  bruit  de  ct  t  évé- 
nement ,  la  chambre  se  remplit  de  monde  : 
les  uns  venaient  voir  ce  qui  se  passait 
avec  une    curiosité   stupide  ;    ceax-ci  je- 
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talent  un  coup  (Vœil  de  surprise  sur  celle      * 
jeune  fille  qui  pleurait  auprès  de  ce  moine 
mort;  d'autres  la  regardaient    avec  pitié  : 
mais    les  maîtres    de    l'auberge  ,    occupés 
seulement  de    se    faire  payer   les   miséra- 
bles alimens    qu'ils  avaient  fournis  ,    trou- 
vèrent avec  joie  dans  la  robe   du  mission- 
naire la  bourse  que  dans  sa  douleur  Eli- 
sabelb   n'avait    pas    songé  à    prendre;    ifs 
s'en  empâtèrent,  et  dirent  a  la  jeune  fdle 
qu'ils    lui    rendraient    le    reste    quand  ils 
se  seraient    remboursés  de   leurs    frais   et 
de  ceux  de  l'enterrement.   Bientôt  les  Po- 
pes (i)   arrivèrent    avec    leurs    ILnibeaux. 
et  leur  suite   :   ils  jetèrent    un  grand  drap 
sur  le    coi  ps   du   mort;    la  pauvre   Elisa- 
beth fit  alors  un    cii   douloureux.  Obligée 
de  quiltt'i-    Ijl   main   de  son    guide  qu'elle 
tenait  toujours,    elle  dit  uu  dernier  adieu 

(i)  Pope  est  un  nom  grec  qui  signifie  pcie.  Ou 
le  donne  à  tous  le»  ministres  de  l'Eglise  grecque.  Ils 
sont  habilles  à  lorienlale  ,  et  quoiq'^e  gcnéialenicut 
peu  éclaiiés  ,  ils  sont  exlièmenienl  leconimaudablts 
par  leur  esprit  de  tulérauce  pour  toute  aulie  pro- 
fession de  lui.  •  ■ 
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à  cette  figure  véne'rable ,  qui  respirait 
ilejà  une  sërënitë  divine  ,  et  se  précipita 
a  genoux  dans  le  coia  le  pluîî  obscur  de 
la  chambre.  La,  baignée  de  larmes,  la 
têie  couveiJe  d'un  monciioir  ,  comme 
pf)ur  se  cacher  ce  monde  désert  où  elle 
allait  marcher  seule  ,  elle  s'ëcriait  d'une 
voix  étoi.irëe  :  <ç  O  esprit  bienheureux  1 
»  n'abandonne  pas  la  pauvre  délaissée  ! 
»  O  mon  père  ,  ma  tendre  mère  ,  tjue 
»  failes^vous  ,  maintenant  que  tout  se- 
V  cours  vient  dèue  ùlé  à  Teufant  de 
»    votre  amour  ?  » 

Cependant  on  commença  quel(|ue:4 
chants  funèbres  ,  on  mit  le  corps  dans 
Kl  bière  ;  et  quand  vint  le  moment  de 
remporter,  Elisubc^lh  ,  quoique  faible  , 
Itembiante  et  désespérée  ,  voulut  accom- 
pagner jusqu'à  son  dernir  asile  celui  qui 
l'avait  soutenue,  secourue,  fortifiée,  et 
qui  était  mort  ej»  priant  poar  elle. 

Sur  la  rive  droite  de  la  Kama  ,  au  pied 
d'une  éminence  où  s'élèvent  les  ruines 
d'une    foilercàse     construite    pendant  les 
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anciens  fio'ubles  des  Basclikirs  (r),  est 
le  lieu  consacre  à  la  se(iiiliure  des  lia- 
bitnns  de  Sarapoul.  Celle  place  est  en 
pleine  campagne;  elle  est  eniourée  d'une 
haie  de  mélèzes  nains  ;  au  milieu  on  voit 
•une  pelite  maison  de  bois  qui  sert  d\)- 
ratoire  ,  et  tout  autour  des  araoncelle- 
mens  de  terre  surmontés  d'une  croix  qui 
de'signcnt  auiani  de  tombeaux;  cà  et  là 
quelques  sapins  epars  projettent  des  om- 
bres lugubies,  et  de  dessous  les  pierres 
se'pulcrales  sortent  des  loiiiTes  de  char- 
dons en  forme  de   bluet  ,    avec    de  larges 


(i)  Les  Baschkirs  ,  ou  Baihkirs  ,  sont  une  peuplade 
de  la  Russie  asiaiique.  Ils  se  nommeut  proprement 
Baihkourti  ,  et  tireiU  leur  origine  eu  partie  des 
ïailare»  N>>g«ys  ,  ei  en  paille  des  Bulgares.  Ils  ha- 
Litcnt  prin<,ipaleiiiei)l  en  Sibérie,  sur  les  boids  da 
Volga  et  de  rOural.  Ei  1770,  «n  en  comptait  vingi- 
9ept  mille  familles  di  rniciiioes  d;'ns  les  gouvernemens 
d'Ufa  et  de  Ptrme.  En  été  ,  il»  dejiieur«'iil  sous  des 
tentes  piè*  de  leurs  troupeaux  ,  et  en  hiver  dtins  de 
mauvaises  huiles.  Leur  religion  est  celle  de  Muho- 
luet  \  niais  iU  sont  irès-supei&lilieux  ,  el  croient  aux 
ioililé''U3  et  aux  euchauicuicns- 
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feuilles  pendantes  et  découpeVs  ,  et  une 
autre  plante  dont  la  lige  nue  et  Jiencbëe 
se  divise  en  plusieurs  rameaux  eflile's  , 
et  dont  les  fleurs  d'un  jaune  livide  sem- 
blent faites  pour  ne  s'épanouir  que  sur 
les  tombeaux. 

Le  corie'ge  cpii  suivait  le  cercueil  du 
missionnaire  était  assez  nombreux.  On  y 
voyait  plusieuis  sortes  de  nations,  des 
Persans  ,  des  Trukmènes,  des  Arabes  éch;ijy 
pés  à  l'esclavage  des  Kirguis ,  et  reçus  dans 
des  collèges  fondes  par  la  dernière  imj)cra- 
trice.  Ils  suivaient  péle-raêle  ,  un  llara- 
heau  de  paille  à  la  main  ,  le  convoi  fu- 
nèbj  e  ,  en  mêlant  leurs  voix  à  celles  des 
Popes  ,  tandis  qu'lilisabeih  silencieuse 
marcbait  a  pas  lont-s,  la  tèfc  eotiveile, 
et  ne  sentant  de  relation  ,  au  milieu  de 
cette  foide  tumultueuse,  (p.i'avec  celui 
qui  n'etail  plus. 

Quand  le  cercueil  fut  pLicc  dans  la  fosse, 
le  Pope  ,  selon  Tusage  du  lit  grec,  mit 
une  petite  pièce  de  monnaie  dans  la  main 
du  mort  pour  payer  son  passage,  elapiè& 
avoir  jeté  un  peu  de  lerre  par-dessus  j  il 

7* 
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é"'eloigna;  et  là  demeura  enseveli  dans  un 
éierneF  oubli  ,  un  mortel  charitable  qui 
n'avait  pas  passé  un  "seul  jour  sans  faire 
du  bien  a  quelqu'un  :  semblable  à  ces 
"venis  bienfai.^ans  qui  portent  en  tons  lieux 
les  graines  utiles,  et  qui  les  font  ger- 
mer dans  tous  les  climats  ,  il  avait  par- 
couru plus  de  la  moitié  du  monde  ,  se- 
mant partout  la  sagesse  et  la  vérité,  et  il 
mourait  ignoré  du  monde;  tant  la  renonr- 
mée  s'attache  peu  à  la  bonté  modeste; 
tant  les  hommes  qui  la  disti  ibuent  ne  Tac* 
cordent  rju'a  ce  qui  les  étonne,  à  ce  qui 
les  détruit  ,  et  jamais  à  ce  qui  les  con- 
sole. O  rayon  éclatant  ,  éblouissante  lu- 
mière ,  superbe  gloiie  humaine  ,  ne  pense 
pas  que  Dieu  lYùt  permis  d'être  ainsi  le 
prix  de  la  grandeur  ,  s'il  n'avait  réservé 
2>a  propre  gioiie  pour  êîre  le  prix  de  la 
vertu  1 

Elisabeth  resta  dans  ce  lieu  de  tristesse 
jusqu'à  la  cliute  du  jour;  elle  y  pria 
beaucoup,  et  ses  larmes  et  ses  prières  la 
soulagèrent.  Dans  les  grandes  infortunes  , 
il   est   bon  ,  il    est  utile    de  pouvoir    pas- 
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ser  quelques  heures  à  méditer  entre  le 
ciel  et  la  mort  ;  du  tombeau  s'elèveiit 
des  pensées  de  courage  ;  du  ciel  descen- 
dent de  consolantes  espérances  :  on  craint 
moins  le  malheur  la  où  on  en  voit  la  lin  ; 
et,  la  où  on  en  pressent  la  récompense, 
on  commence  presque  a  l'aimer. 

Elisabeth  pleurait  et  ne  murmurait  point; 
elle  remerciait  Dieu  des  bienfaits  qu'il 
avait  répandus  sur  une  partie  de  sa  roule, 
et  ne  croyait  point  avoir  le  droit  de  se 
plaindre ,  parce  qu'il  les  avait  retirés  à 
l'autre.  Ell^se  retiouvait  sur  les  bords 
du  Tobol ,  sans  guide  ,  sans  secours  ,  mais 
armée  du  même  courage  ,  et  remplie  des 
mêmes  sentirnens  :  «  Mon  père  !  ma  mère, 
»  jj'écriail-elle  ,  ne  craignez  rien  ,  votre 
»  enfant  ne  se  laissera  point  abattre.  » 
Ainsi  elle  cherchait  a  les  ra^su^er  ,  comme 
s'ils  eussent  pu  deviner  l'abandon  où  elle 
se  trouvait.  El  quand  un  secret  effroi 
gagnait  son  cœur  :  «.  Mon  père,  ma  mère!  * 
vépétait-elle  encoie,  et  ces  noms  cal- 
maient sa  frayeur.  «Homme  juste  et  main- 
»  tenant   bienheureux,  disait-elle  eu  3p- 
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»  puyanl  son  front  sur  la  lerre  fraîchement 

>  remuée  ,  faut-il   vous  avoir  perdu  avant 

>  que  mon  noble  père  ,  ma  tenJre  mère 
»  vous  aient  remercié  de  vos  soins  pour  leur 
»  pauvre  orph<  line  !...  O  bonheur  d'être 
y  béni  par  eux  ,  faut-il  que  vous  en  ayez 
»  été  privé  !  v 

Quan<l  la  nuit  commença  à  s'approcher  , 
et  qu'Elisabeth  sentit  qu'il  fallait  s'arra- 
cher de  ce  lieu  funèbi  e ,  elle  voulut  y 
laisser  quelques  traces  de  son  passage  ^ 
et  pienant  un  caillou  tranchant  ,  elle  traça 
ces  mots  sur  la  croix  qui  ^'élevait  au- 
dessus  du  cercueil  :  Le  Juste  est  mort  ,  et 
il  n'y  a  personne  qui  y  prenne  garde   (i). 

Alors  ,  disant  un  dernier  adieu  aux  cen- 
dres du  pauvre  rchgieux  ,  elle  sortit  du 
cimetière  et  revint  tristement  occuper  la 
chambre  déserte  de  Touberge  de  Sara- 
poul.  Le  lendemain  ,  quand  elle  voulut 
se  remettre  en  route,  Thôte  lui  donna 
trois  roubles,  en  l'assurant  que  c'était 
tout  ce  qui  restait  dans  la  bourse   du  mi&^ 

(i.)  Isaïci  chap.    Sj,  y.  i. 
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sionnaire.  Elisabeth  les  prit  avec  un  sen- 
timent de  reconnaissance  et  ti^atlendiisse- 
ment ,  comme  si  ces  richesses,  qu'elle 
devait  à  son  protecteur,  lui  étaient  arri- 
vées de  ce  ciel  où  il  habitait  maintenant. 
<c  Ah!  s'éc."ia-t-elle  ,  mon  guide,  mon  ap- 
»  pui ,  ainsi  votre  chai  itë  vous  survit  ;  et 
V  cfuand  vous  n'êtes  plus  auprès  de  moi , 
»  c'est  elle  qui  me  soutient  encore  !  » 

Cependant ,  dans  sa  route  solitaire  ,  elle 
ne  peut  cesser  de  verser  des  larmes;  toot 
est  pour  elle  un  objet  de  regret;  toui  lui 
fait  sentir  l'importance  du  bien  qu'«'lle  a 
perdu.  Si  un  paysan ,  un  voy.ii^eur  cu- 
rieux la  regarde  et  rinlerroge  ,  elle  n'a 
plus  son  vénérable  protecteur  pour  com-» 
mander  le  resjiect  ;  si  la  fatigue  l'oblige 
à  s'asseoir,  et  (pi'un  kibick  vide  vienne 
à  passer,  elle  n'ose  point  l'arjêler,  dans 
la  crainte  d'un  refus  ou  d'une  insulte; 
d'ailleurs ,  ne  possédant  (pie  trois  rou- 
bles ,  elles  aime  mieux  qu'ils  lui  servent 
à  retarder  le  moment  d'avoir  recours  aux 
aumônes  ,  qu'à  lui  procurer  la  moindre 
commodité  :    aussi  se   lefuse-l-elle   main* 
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tenant  les  lei^ères  douceurs  que  le  bon  mis- 
sionnaire lui  procurait  souvent.  Llie  choisit 
lojjours  pour  s'abriter  les  plus  pauvres 
asiles  ,  et  se  contente  du  plus  mauvais  lit 
et  de  la  nourriture   la  plus   grossière. 

Ainsi  ,  cheminant  très-lcntemciil  ,  elle  ne 
put  arriver  à  Cusan  que  d^ns    les  premiers 
jojrs  d'octobre.  Un   grand  vent  du  nord- 
ouest  souflLit  depuis   plusieurs  jours  ,    et 
avait  amassé  beaucoup  de  glaçons  sur  les 
rives  du  Volga  ,   ce   qui    avait   rendu  son 
passage   presque  impraticable.   On  ne  pou- 
vait le  tiaverser    que    partie    en  nacelle  , 
et  partie  à  pied  ,  en  sautant   de  glaçon  en 
glaçon.  Les  bateliers  ,  accoutumes  aux  dan- 
gers de    celle    navigation  ,   n'osaient    aller 
d'un  bord  du  Ikuve    a    l'autre    que  pour 
Tappàt  d'un  gain  très-considc'rable ,  et  nul 
passager  ne  se  serait  expose'  a  faire  le  .tra- 
jet avec  eux.    Eliiabelh  ,  sans   examiner   le 
péril  ,  voulut  entrer   dans  un  de  leurs   ba- 
teaux ;   ils    la    repoussèrent  brusquement  , 
en  la    traitant  d'insensée,    et   jurant  qu'ils 
ne  permettraient   pas    qu'elle    traversât  le 
ileuve  avant   qu'il  fût   entièrement    gUcë. 
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Elle  lenr  demanda  combien  de  temps  il 
faudrait  probablement  attendre.  «  Au 
moins  deux  semaines  ,  rëpondirenl-ils.  » 
Alors  elle  re'solut  de  passer  sur-le-champ. 
«  Je  vous  en  prie ,  leur  dit-elle  d\iue 
»  voix  suppliante  ,  au  nom  de  Dieu  , 
»  aidez- moi  à  traverser  le  fleuve  :  je 
»  viens  de  par-deià  Tobol^k  ;  je  vais  à 
»  Peîersbourg  demander  à  l'empereur  la 
»  grâce  de  mon  père  exile'  en  Sibérie  ; 
)>  et  j'ai  si  peu  d'argent  ,  que  si  je  de- 
»  meurais  quinze  jours  a  Casan  ,  il  ne  me 
»  resterait  plus  rien  pour  continuer  ma 
»  route.  »  Ces  paroles  louchèrent  un  des 
bateliers  ;  il  prit  Elisabeth  par  la  main  : 
<^  Venez,  lui  dit-il,  je  vais  essayer  de 
»  vous  conduire;  vous  ê  es  une  bonne 
»  fille  ,  craignant  Dieu  et  aimant  votre 
»  père;  le  ciel  vous  protégera.  »  Il  la 
fil  entrer  avec  lui  dans  sa  barque  ,  et  na- 
vigua jusqu'à  moitié  du  fleuve  ;  alors  ne 
pouvant  aller  plus  loin,  il  prit  la  jeune 
fille  sur  ses  épaules  ,  et  marchant  sur  les 
glaces  en  se  soutenant  sur  son  aviron  , 
il  atteignit    sans   accident  l'autre   rive  du 
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Volga  ,  et  V  déposa  son  fardeau.  Elisabeib  , 
pleine  de  reconnaissance,  api  es  l'avoir 
remercié  avec  touîe  rc-irijsion  du  cœur 
le  plus  touché  ,  voulut  lui  donner  quel- 
que clio-e.  Elle  lira  sa  bourse,  qui  con- 
tenait un  peu  moins  de  trois  roubles  : 
«  Pauvre  fiile  ,  lui  du  le  batelier  en  re- 
»  gardant   son   trésor,   vcila    iloric  tout  ce 

>  que  tu   possèdes  ,  tout  ce  que  tu  as  pour 

>  te  rendre  a  PéterNbouig,  et  tu  crois 
j  que  iS'icolas  Ki^ololF  t'en  ôierait  une 
9  obole?  Non,    je    veux  pluiôt  y  ajouter: 

>  cela  me  portera  bonheur  ainsi  (ju'a  mes 
*  six  enfans.   » 

Alors  il  lui  jeta  une  petite  pièce  de 
monnaie  ,  e^,  s'éloigna,  en  lui  criant  : 
»   Dieu  veille  sur  toi  ,    ma  tille  1  » 

Elisabeth  ramassa  sa  petite  pièce  de 
monnaie  ;  et,  la  considérant  avec  un  peu 
d'émotion  ,  elle  dit  :  «  Je  te  garderai  pour 

>  mon  père  ,  afin  que  tu  lui  sois  une 
»  preuve  que  ^es  vœux  ont  été  entendus  , 
»   que   son    e<>piit    ne    m'a    poif»t   (juitiée  , 

>  et  que  paiioiU  une  prolecliou  paler- 
»  celle  a  veillé  sur  mui.  > 
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Le  temps  e'iait  clair  et  serein  ;  mais  par 
moment  il  venait  du  côté  du  nord  de» 
boufTées  d'une  bise  Irès-froide.  Apiè-i 
avoir  marché  qua're  heures  sans  s'ari  è- 
ter ,  Elisabe(h  se  senlil  très-fafiguée.  Au- 
cune maison  ne  s'offrant  a  ses  regards  , 
elle  fut  chercher  un  asile  au  pied  d'uiie 
petite  colline  ,  dont  les  rochers  bruns  et 
coupés  à  pic  la  garantissaient  de  fous  les 
vents.  Près  de  là  s'éendait  une  forêt  do 
chênes  ;  ce  n'est  que  sur  celte  rive  du 
Volga  qiTon  commence  à  voir  celte  es- 
pèce d'arbres.  Elisabeth  ne  les  connaissait 
point,  et  (}i?oi;ju'ils  eussent  déjà  perdu 
une  partie  de  leur  parure,  ils  pouvaient 
être  admirés  encore  ;  mais  quclqi^  beaux 
qu'ils  fussent,  Elisabeth  ne  .|  ou  vait  aimer 
ces  arbres  d'Europe  ,  ils  lui  faisaient  trop 
sentir  la  «lisfancc  (pji  lu  séparait  de  ses  pa- 
rens  ;  elle  leur  pi  élcrail  beaucoup  le  sapin; 
le  sapin  était  l'arbre  de  l'exil,  l'ai  bre 
qui  avait  protégé  son  enfance,  et  sous 
l'ombre  duq  lel  ses  parens  se  reposaient 
peuiêtraen  cet  instant.  De  telles  pensées  la 
faisaient  fondre  en  larmes.  «  Oh  !  quand  les 
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>  reverrai-)e  !  s*ecriait-clle  ,  quand  én- 
»  tendrai-je  leurs  voix  !  quand  relour- 
i>  nerai-je  de  ce  côtti  jioiir  fomber  dans 
V  leurs  bras  !»  Et  en  parlant  ainsi  ,  elle 
tendait  les  siens  vers  Gasan  ,  dont  elle 
apercevait  encore  les  (ours  dans  le  loin- 
tain,  et  au-dessus  de  la  ville,  l'anliquè 
forteresse  des  kans  de  Tartarie,  se  prë-^ 
sentant  sur  le  haut  des  rochers  d'une 
manière   imposante    et   pittoresque. 

Le  long  de  sa  roule,  Elisabeth  rencon- 
trait souvent  des  objets  ({ui  portaient  dans 
son  cœur  une  tristesse  à  peu  près  sem- 
blable à  celle  qui  naissait  de  ses  propres 
malheurs  :  tantôt  c'élaient  des  infortunés 
enchaînas  deux  à  deux  ,  qu'on  envoyait , 
soit  dans  les  raines  de  Nerlshink  ,  pour 
y  travailler  jusqu'à  la  mort  ,  soit  dans 
les  campagnes  d'Iikoutz  ,  pour  peupler 
les  rives  sauvages  de  l'Angara  ;  tantôt  c'é- 
taient des  troupes  de  colons  destii.cs  à 
peiipler  la  nouvelle  ville  qu'on  bâtissait  , 
par  l'ordre  de  l'empereur,  sur  les  fron- 
t  ères  de  la  Chine.  Les  uns  allaient  à  pied, 
et  les  autres  étaient  juchés  sur  des  cba- 
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riots  avec  les  caisses  et  les  ballots  ,  les 
chiens  et  les  poules.  Cependant  tous  ces 
hommes  exiles  pour  des  fautes  qui  ail- 
leurs eussent  peut-être  éle'  punies  de  raorf, 
n'excilaient  que  la  commisération  d'Eli- 
sabeth; mais  quand  elle  rencontrait  quel- 
ques bannis  conduits  par  un  courrier  du 
sénat,  et  dont  la  noble  figure  lui  rappe- 
lait celle  de  son  père,  alors  elle  eiait  émue 
jusqu'aux  larmes  ;  elle  s'approchait  avec 
respect  du  mallieureux  ,  et  lui  donnait  ce 
qui  de'pendait  d'elle  :  ce  n'était  point  de  l'or; 
elle  n'en  avait  pas  ;  mais  c'était  ce  qui  sou- 
vent console  davantage  ,  et  ce  que  la 
plus  pauvre  des  créatures  peut  donner 
comme  la  plus  opulente  ,  c'était  de  la  pi- 
tié. IJélas  I  la  pitié  était  la  seule  lichesse 
d'Elisabeth;  c'était  avec  la  pitié  qu'elle 
soulageait  la  peine  des  info|lunés  qu'elle 
rencontrait  le  long  de  sa  roule,  et  c'était 
à  l'aide  de  la  pitié  qu'elle  allait  voyager 
désormais,  car  en  atteignant  Volodimir, 
il  ne  lui  restait  plus  qu'un  rouble.  Elle 
avait  mis  près  de  trais  mois  à  se  ren-, 
dre  de  Sarapoul  à  Volodimir  ;  et   grâce   à 
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l'hospifalile  des  paysans  rnsses  ,  qui,  pour 
du  lait  et  du  pain,  ne  demandent  jamais 
de  paiemeni ,  son  faible  trésor  n'élait  pas 
entièrement  épuise;  mais  elle  commençait  à 
maDquer  de  tout  :  ses  chaussures  étaient 
déchirées ,  ses  habils  en  lambeaux  la 
garantissaient  mal  d'un  froid  qui  C'ait  déjà 
à  plus  de  trente  degrés,  et  qui  aug- 
mentait tous  les  jours.  La  neige  couvrait 
la  terre  de  plus  de  deux  pieds  d'ëpaib- 
seur  ;  quelquefois  en  tombant  elle  se 
gelait  en  l'air ,  et  semblait  une  pluie  de 
glaçons  qui  ne  permeltait  de  distinguer  ni 
ciel,  ni  terre;  d'autres  fois  c'étaient  des 
torrens  d'eau  qui  creusaient  des  préci- 
pices dans  les  chemins,  ou  des  coups  de 
vent  si  furieux,  .;  ^Elisabeth  ,  pour  éviter 
leur  atteinie,  élaieut  obligée  de  creuser 
un  trou  dans  la  neige,  et  de  se  couvrir 
la  tête  de  longs  morceaux  d'écorce  de 
pin,  qu'elle  arrachait  adroitement,  ainsi 
qu'elle  l'avait  vu  pratiquer  à  certains  ha- 
bitans  de  la  Sdiéiie. 

Un    jour    que   Ja    tempéîe  soulevait    la 
neige   par   bouilécs ,    et   en    formait    une 
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brume  ëpnîsse  qiii  rempli'isait  Tair  de 
ténèbres,  Elisabeib,  chance  l.in»  a  chaque 
pas  ,  et  ne  |»oiivunt  pliis  (hstin£»ijer  son 
chemin,  fui  forcée  (le  s'aii  èler  ;  elle 
se  réfugia  sous  un  i^iantl  rooluT  ,  contre 
lequel  elle  s'atlacl);»  en  oilcrneni  ,  afin  de 
résister  aux  touibiilons  de  veni  qui  ren- 
versaifut  lout  autoui  dVIie.  TandiN  qu'elle 
dcmcui  ait  là  ,  ajq)ijyée  ,  immobile  et  la 
tête  baissée  ,  elle  crut  entendie  assez  près 
un  bruit  confus  ,  qni  1  «i  donna  Pespé- 
rance  de  trouver  un  rneillenr  abri  ;  elle 
se  traîna  avec  peuie  de  ce  cô  é  ,  et  ajier- 
çnt  eu  elî'et  un  kibuk  renversé  et  biisé, 
et  un  p<'U  plus  loifi  une  chaumière.  Elle 
ne  hâ'a  d'aller  frapper  a  cet  le  porte  hos- 
pitalière; une  vieille  femme  vint  lui  ouvrir  : 
«  Pauvre  jeune  fille!  lui  dit-elle,  émue 
i>  de  sa  profonde  détiesse,  d'où  vicns- 
»  tu,  à  ton  âge,  ainsi  seule,  transie  et 
ji>  couveite  de  neige?»  Eli>abeih  répondit 
comme  à  son  ordinaire  :  «  Je  viens  de 
»  par-delà  Tobolsk  ,  et  je  vais  à  Pé- 
y  ter?boiirg  demander  la  grâce  de  mon 
i?  père.  »  A    ces  mots  ,    un   homme    qui 
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avait  la  fêle  penchée  dans  ses  mrïins  ,  la 
releva  Joui  a  coup,  re^^.-irda  Elisabeth 
avec  surprise:  «  Q  le  clis-lu?  s'ecria-t-il  ; 
»  tu.  viens  de  la  Sibérie  duns  oef  elal  ,  dans 
»  celle  misère,  an  milieu  <les  lempêles,  pour 
»  dem;ir;(ler  la  giâce  de  ion  j)è»e?...  Ah! 
»  ma  pauvre  fille  ferail  comme  îoi  pout- 
>»  être  ;  mais  on  m'a  a»  i  ache  de  ses  bras  sans  * 
»  qu'elle  .saclie  où  Ton  m'cinrnène  ,  sans 
»  qu'elle  puisse  solliciter  poin-  mui  ;  je 
»  ne  la  verrai  plus,  j'en  mourr.u....  Ou 
»  ne  peul  pas  vivre  ioin  de  sor»  enf.jut...  » 
»  Elisabflh  Iressaillit.  «  Monsieur  ,  re- 
»  pril-elle  vivement  ,  j'e^pèie  qu'on  peut 
»   vivre    quelque    temps  loin  de  sou  enfant. 

>  — Maintenant  que  je  connais  mon  soit  , 
»   conlinua    l'exilé   ,    je    pourrais    en    ins- 

>  truire  ma  fille  :  voici  une  leitre  que  je 
»  lui  ai  écrite  ;  le  c  )urrier  de  ce  kibi(k 
»  renversé,  qiu  rclourne  à  Riga  où  est 
»   ma    fille  ,    consejihfait    à    s'en    charger 

>  si    j'avais   la  moindre    récompense  à  lui 

>  offrir  :  mais  la  moindre  de  toules  n'est 
»   pas   en  mon    pouvoir   :    je    r.e    posscJ» 
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y  pas  un  simple  kopeck;    les  cruels  m'ont 
»   tout  enlevé.  » 

Elisabeth  sortit  de  «a  poche  le  rouble 
qui  lui  restait  ,  en  rougissant  beaucoup 
(l'avoir  si  peu  à  lui  olFiir.  «  Si  cela  pou- 
»  vail  sulFire  ,  »  dit-elle  d'un  voix  tunide 
en  le  mettant  dans  la  main  de  Texile.  Ce- 
lui-ci serra  la  raain  généreuse  qui  lui 
donnait  toute  sa  fortune  ,  et  coût  ui  pro* 
poser  Pjrgeiit  au  courrier  :  c'était  le  de- 
nier ^^e  la  veuve;  le  courrier  a'en  con- 
tenta. Dieu  sans  floule  avait  béni  l'offiaude, 
il  permit  qu'elle  parût  ce  qu'elle  était  , 
grande  et  ni;ii»nin(jue  ,  afin  que  ,  sei  vanl 
à  rerijL'e  une  fille  à  son  père  ,  le  bon- 
lieui"  à  une  famille  ,  elle  portât  des 
fruits   dignes    du  cœur   qui   l'avait  fuite. 

Quand  l'ouragan  fut  calmé,  Elisabeth 
voulut  se  aiettre  en  route.  l'Jle  embrassa 
la  vieille  fjinine  qui  l'avait  soignée  comme 
sa  propre  fille  ,  elle  dit  tout  bas,  pour 
que  l'exilé  ne  Tentendît  pas  :  «  Je  ne 
»  puis  vous  récompenser,  je  n'ai  plus 
»  rien  du  totit  ;  je  ne  puis  vous  olilir 
p  que  les  bénédictions    de  mes    parens  ; 
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»    elles  sont   àpieseni  ma  seule  richesse, — 

V  Quoi!  intei  1  odipi»    la  vieille  fenime  tout 

>  haiif  ,  pauvie  fille,  vous  avez  tout 
»  doDnc?  »  Elisabeth  ioij«;iJ  et  baissa  les 
yeux.  LVxiie  leva  les  mains  au  ciel,  et 
lomba  a  "cnoux  devant  elle  :  «  Anse 
y  qui  m'as  tout  ('oniie ,  \i^i  dii-il,  ne 
»  puls-je  lien  pour  loi?  »  Un  couteau 
é?ail  sur  la  table,  IClisabeib  lepri*,  coupa 
une  boucle  de  ses  cbev(n:x  ,  et  la  don- 
nant   à    Texilé  ,     elle    dit    :     «   Moniieur , 

V  puisque  vous  ùllez  en  Sibe'iie,  vous 
»  venez  le  gouvt-meui  de  Tobobk  ;  don- 
»  ucz-liii  ceci  ,  je  vous  en  prie  :  Elisa- 
y  bel  h  l'envoie  a  ses  païens  ,  lui^'Hiez- 
»    vous....    Peil-éie    conseii(^a-l-il    que 

V  ce    souvenir  aille  les    instruire   que  leur 

V  enfant    exisfe     encoie.  —  Ah!    je  jure  de 

>  vous  obf il- ,   lepondit  l'exi-e;    et,     dans 

V  ces  dëseris  où  l'on  m'envoie  ,  si  je  ne 
»  suis  point  tout-à-fait  esclave  ,  je  saurai 
»  trouver  la  cibane  de  vos  païens  ,  et 
»  leur  dire  ce  que  vous  avez  fait  aujour- 
j^   J'bui.   » 

Avec  ie   coeur  J'Eli&abeth,  le  don  d'un 
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trône  l'eût  bien  moins  touche'e  que  l'espoir 
des  consolations  qu'on  lui  promettait 
de  porter  à  ses  parens.  Elle  ne  possé- 
dait plus  rien  ,  rien  que  la  petite  pièce 
de  monnaie  du  batelier  du  Volga,  et  ce- 
pendant elle  pouvait  se  croire  opulente  , 
car  elle  venait  de  goiiler  les  seuls  vrais 
biens  que  les  richesses  puissent  procurer  : 
par  ses  dons  elle  avait  fait  la  joie  d'un  père, 
elle  avait  console  Torpheline  en  pleurs;  et 
voila  pourtant  ce  qu'un  seul  rouble  peut 
produire  entre  les  mains  de  la  charité'  I 

Depuis  Volodimir  jusqu'à  Pokrof ,  vil- 
lage de  la  couronne  ,  le  pays  est  dans  ua 
bas-fond  ti  ès-marècageux  ,  et  couvert  de 
forêts  dormes  ,  de  chênes ,  de  trembles 
et  de  pommiers  sauvages.  Dans  Tète',  ces 
différentes  espèces  d'arbres  forment  des 
bosquets  qui  réjouissent  la  vue,  mais  qui 
sont  ordinairement  le  refuge  des  voleurs; 
l'hiver  on  les  redoute  moins ,  parce  que 
les  taillis  dépouille's  de  feuilles  ne  leur  per- 
mettent pas  de  se  cacher  aussi  bien.  Ce- 
pendant, le  long  de  sa  route  ,  Elisabeth 
enlendait  parler  des  vols  qui  s'étaient  com- 
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mis  :  si  elle  avait  possédé  quelque  cliost 
peut-être  ers  bruits  l'cus.sent-ils  effrayée 
mais  ol^ligée  de  mendier  son  pain  ,  il  lu 
semblait  que  sa  pauvrelé  la  mettait  î 
l'abri  de  lo.ut,  et  que,  sous  cette  égide, 
elle  pouvait  traverser  ces  forêts  sans 
danger. 

Quelques  verstes  avant  Pokrof,  la  grande 
roule  venait  d'être  emportée  par  un  ou- 
ragan, et  les  voyageurs  étaient  obligés, 
pour  se  rendre  à  Moscou  ,  de  f.jire  un 
grand  défour  à  travers  les  marécages  que 
le  Volga  forme  en  cet  endroit;  ils  étaient 
couvrrts  d'une  glace  si  épaisse,  qu'on  y 
marcbait  aussi  solidement  que  sur  la 
terre.  Eii-abctb  prit  celle  roule  qu'on 
lui  avait  indiquée  ;  elle  marcha  long-temps 
à  travers  ce  désert  de  glace;  mais  comme 
aucun  chemin  n'y  était  f  i  acé  ,  elle  se  perdit, 
et  lombu  dans  une  espèce  de  marais  fan- 
geux doi.t  elle  tut  beaucoup  de  peine  â 
se  lircr.  Etifin ,  après  bien  des  effort.-, 
elle  sacna  un  lerlre  un  peu  élevé.  Cou- 
Vf  rie  de  boue  et  épuisée  de  fatigue  ,  elle 
s'assit  sur  une  picii  c  ,  et  détacha  sa  chaus- 
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sure  pour  la  faire  se'cher  au  soleil,  qui  bril- 
lait en  ce  moment  d'un  éclat  assf'z  vif.  Ce  lieu 
était  sauvage;  on  n'y  voyait  aucune  trace 
d'habitation,  il  n'y  passait  personne,  et 
on  n'y  entendait  môme  aucun  bruit.  Eli- 
sabeth vit  bien  qu'elle  s'était  beaucoup 
écartée  de  la  grande  route,  et  mal^é  sou 
courage  ,  elle  fut  elFi  ayée  de  sa  situation. 
Derrière  elle  était  le  marais  qu'elle  venait 
de  traverser,  et  au-delà  une  immense 
forêt  dont  ses  yeux  n'apercevaient  pas  la 
fin.  Le  jour  commençait  à  décliner.  Malgré 
son  ejifrêrae  lassitude  ,  la  jeune  fille  se  leva 
dans  l'espoir  de  trouver  un  asile,  ou  des 
gens  qui  l'aideraient  îx  en  trouver  un;  elle 
erra  çà  et  là  ,  mais  en  vain;  elle  ne  voyait 
rien  ,  elle  n'enteuddit  rien  ,  et  cependant 
il  lui  semblait  qu'une  voix  humaine  eût 
rempli  son  cœur  de  joie...  Tout  à  coup 
elle  en  entend  plusieurs  ,  et  bientôt  elle 
voit  des  boraraes  qui  sortent  de  la  forêt; 
elle  marche  vers  eux  pleine  d'espérance  ; 
mais  plus  ils  approchent  ,  plus  elle  sent 
l'elFroi  succéder  à  la  joie  :  leur  air  sau- 
vage ,     leur    j)hysionomie     farouche   l'é- 
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pouvantcnt  plus  que  la  solitude  où  elle 
était  ;  elle  se  raj)pelle  ce  qu'on  lui  a 
dit  des  malfaiteurs  qui  remplissent  cette 
contrée  ,  et  elle  craint  que  Dieu  ne  la 
punisse  de  la  témérité  qui  lui  a  persuadé 
qu'elle  n^avait  rien  à  craindre;  elle  tombe 
à  genoux  pour  s'humilier  devant  la  mi- 
séricorde divine.  Cependant  la  troupe 
s'avance  ,  s'arrête  auprès  d'Elisabeth  ,  la 
ic^arde,  et  lui  demande  d'où  elle  vient, 
et  ce  qu'elle  fait.  La  jeune  fille  ,  les  yeux 
l)ai';sés  ,  et  d'une  voix  tremblante  ,  répond 
qu'elle  vient  de  par-delà  Tobolsk ,  et 
qu'elle  va  demander  à  l'empereur  la  grâce 
de  son  père  ;  elle  ajoute  qu'elle  a  pensé 
périr  dans  le  marais  ,  et  qu'elle  attend 
qu'elle  ait  repris  un  peu  de  force  pour 
aller  chercher  un  asile.  Ces  gens  s'éton- 
nent ,  la  questionnent  encore,  et  veulent 
savoir  quoi  argent  elle  possède  pour  _ 
faire  une  si  longue  roule.  Elle  tire  de 
son  sein  la  petite  pièce  de  monnaie  du  ba- 
telier du  Volga  ,  et  la  leur  montre.  <i  Voilà 
v  tout  i^  s'écrient-ils.  —Tout  ,  leur  ré- 
y  pondil-clle.  »   A    ces  mots  les    bandits 
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se  regardent  Tun  l'autre  ;  ils  ne  sont 
point  touche's,  ils  ne  sont  point  ëmns  : 
l'habitude  du  crime  ne  permet  pas  dtî 
l'être  ,  mais  ils  sont  surpiis  ;  ils  n'avaient 
point  l'idée  de  ce  qu'ils  voient  ;  c'est 
pour  eux  quelque  chose  de  surnaturel  , 
et  cette  jeune  fille  leur  semble  prote'ge'e 
par  un  pouvoir  inconnu.  Saisis.de  res- 
pect ,  ils  n'osent  pas  lui  faire  de  mal  ,  ils 
n'osent  pas  même  lui  faire  du  bien  ;  ils 
s'éloignent  en  se  disant  enlr'eux  :  «  Lais- 
»  sons-la  ,  laissons-la  ,  car  Dieu  est  assu- 
V    rément  auprès  d'elle.    » 

Elisabeth  se  lève  et  fuit  le  plus  vile 
qu'elle  peut  du  côté  opposé;  elle  entre 
dans  la  forêt.  A  peine  y  a-t«elle  fait 
quelques  pas  ,  qu'elle  voit  quatre  grandes 
routes  formant  la  croix  ^  et  à  un  des  an- 
gles une  petite  chapelle  dédiée  à  laNierge, 
surmontée  d'un  poteau  qui  indi({ue  les 
villes  où  conduit  chacun  dea  chemins. 
Elisabetli  sent  qu'elle  est  sauvée,  elle  se 
prosterne  avec  reconnaissance  :  les  mal- 
faiteurs ne  s'étaient  pas  trompés  ,  Dieu  était 
auprès  d'elle. 
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La  jeune  fille  ne  sent  plus  sa  fatigue, 
l'espoir  lui  a  rendu  des  forces  ;  elle 
prend  léi^èrcment  la  roule  de  Pokrof; 
bienlôl  elle  retrouve  le  Volga  ,  qui  forme 
un  coude  aupiès  de  ce  village,  et  bai- 
gne les  murs  d'un  pauvre  couvent  de  fdles. 
Elisabeth  se  liàte  d'aller  frapper  à  celte 
porte  hospitalière  :  elle  raconte  sa  peine  , 
et  demande  un  asile  ;  on  le  lui  donne 
aussitôt  ;  elle  est  accueillie  ,  reçue  comme 
une  soeur,  et  en  se  voyant  entourée  de 
ces  âmes  pieuses  et  pures  qui  lui  prodi- 
guent les  plus  tendres  soins ,  elle  croit 
un  moment  avoir  retrouvé  sa  mère. 
Le  récit  simple  et  modeste  qu'Elisabeth  fit 
de  ses  aventures  ,  fut  un  sujet  d'édifica- 
tion pour  toute  la  communauté.  Ces  bonnes 
sœurs  ne  se  lassaient  point  d'admirer  la 
vertu  de  celle  jeune  fille,  (jui  venait  d'en- 
durer tant  de  fatigues,  de  soutenir  tant 
d'épreuves  ,  sans  avoir  murmuré  une  seule 
fois.  Elles  regrettaient  beaucoup  de  n'a- 
voir pas  de  fjuoi  fournir  aux  frais  de  son 
vovage;  mais  leur  couvent  était  très-pau- 
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I  e  ,  il  ne  possédait  aucun  revenu  ,  et  elles- 
nêmes  ne  vivaient  que  de  charités.  Cepen- 
'lant  elles  ne  purent  se  re'soudre  à  laisser 
l'orpheline  continuer  sa  route  avec  une 
rohe  en  lambeaux  et  des  souliers  decbire's; 
elles  se  depouillèi  ent  pour  la  couvrir , 
et  chacune  donna  une  partie  de  ses  pro- 
pres vêleraens.  Elisabeth  voulait  refuser 
leurs  dons ,  car  c'était  avec  leur  ne'ces- 
saire  que  ces  pieuses  filles  la  secouraient  ; 
mais  celles-ci,  montrant  les  murs  de  leur 
couvent  ,  lui  dirent  :  <ç  Nous  avons  un 
»  abri  ,  et  vous  n'en  avez  pas;  le  peu 
»  que  nous  possédons  vous  appartient , 
»   vous  êlcs   plus  pauvre  que  nous.  > 

Enfin  ,   voici  Elisabeth  sur   la  roufe    de 
Moscou;  elle  s'étonne    du  mouveuient  ex- 
traordiniiite  qu'elle   y   voit,  de  la  quantité 
de  voilures,  de  traîneaux ,  d'hommes  ,  de 
femmes  ,  de  gens  de  toute  espèce  qui  sem- 
blent afïïuer   vers  cette    grande    capitale; 
nlus   elie    avance ,    et    plus  la  foule   aug- 
nente.    Dans  le    village  où    elle  s'arrête  , 
lie   trouve  toutes  les   maisons  pleines  de 
;ens   qui    paient  à   si  haut  prix  une  très- 


176  ELISABETH. 

pelife    place  ,    que   l'inforlunte  ,    qui    i>'a 

lien   à   donner,  ne   peut  que  bien  difiiciler- 

nient  en   obîenir  une.   Ali  !   que   de  larmes 

elle  dévoie  en  recevant  d'une  compassion 

dédaigneuse  un  grossier  aliment  et  un  abri 

misérable  où  sa  lêle  est 'à  peine  à  couvert 

de   lu  neige   et   des    tempêtes!    Cependai»t 

t  Ile  n'est  point  bumiHice  ,  car  elle  n'oublie 

jrtmais  que  Dieu  est   témoin  de  ses   sacri- 

IJces,  et  que   le  bonheur  de  ses  paieijs  en 

est  le  but  :  mais  elle  ne  s'enorgueillit  pas 

non   plus;   Iroj)  simple  pour  croire  qu'en 

se  dévouant  à  toutes  les  misères  en  faveur 

de  ses   parens  ,    elle    fasse    plus    que    son 

devoir,  et  trop  tendre  peut-être  pour  ne 

pas   trouver    un    secret    plaisir    à    soullVir 

beaucoup  pour   eux. 

Cependant  do  tous  côiés  les'  cloches  s'e'- 
Inaulcnt  ,  de  tous  côiês  Eiisabelh  entend 
retentir  le  nom  de  l'empereur.  Des  coups 
de  canon  partis  de  Moscou  viennent  l'épou- 
\anter;  jamais  un  tel  biuit  n'avait  frapj)ë 
tes  01  cilles.  D'une  voix  timide  elle  en  de- 
mande la  cause  a  des  gens  couverts  d'une 
riche    liviée,    qui    se    pressaient    auloui- 
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d'une  voiture  renverse'e.  ^  C'est  l'ttnpe- 
»  reur  qui  fait  sans  doute  son  entrée  à 
»  Moscou  ,  lui  dirent-ils.  —  Comment!    re- 

V  prit-elle  avec  surprise  ;  est-ce  que  l'era- 

V  pereur  n'est  pas  à  Petersbourg  ?  »  Ils 
haussèrent  les  épaules  d'un  air  de  pitié  , 
en  lui  répondant  :  «  Eh  quoi!  pauvre 
»  fille  ,  ne  sais-tu  pas  qu'Alexandre  vient 
»  faire  la  cérémonie  de  son  couronnement 
»  à  ÎMoscou  ?  »  Jiilisabeth  joignit  les  mains 
avec  transport  :  le  Ciel  venait  à  son  se- 
cours; il  envoyait  au-devant  d'elle  le 
monarque  qui  tenait  entre  ses  mains  la 
destinée  de  ses  parens;  ilpcrracitait  qu'elle 
arrivât  dans  un  de  ces  temps  de  réjouis- 
sances nationales  ,  où  le  rocnr  des  rois 
fait  taire  la  rigueur  et  irême  la  justice  , 
po  ir  n'écouter  que  la  cLiraence.  «  Ah  ! 
,v  s'écria-t-elle  en  se  tournant  du  côté 
»  des  terres  de  l'exil  ,  mes  parens ,  faut- 
if il  que  mes  espérances  ne  soient  que 
»  pour  moi  ,  et  que  lorsque  votre  fille 
»  est  heureuse  ,  sa  voix,  ne  puisse  aller 
y  jusqu"'à   vous  !  » 

Elle  entra  ,  en  mars   1801  ,   dans  l'im- 

8* 
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mense  cjpi»ale  de  la  Moscovie ,  se  croyant 
au  ferme  de  ses  peines ,  et  n'imaginant 
pas  qu'elle  dût  avoir  de  nouveaux  mal- 
licurs  a  craindre.  En  avançant  d;ms  la 
Ville  ,  elle  vit  des  palais  superbes  ,  déco- 
res avec  une  map;nificence  royale  ,  et 
près  de  ces  palais  des  hutles  enfumées, 
ouvertes  à  tous  les  vents  ;  elle  vit  ensuite 
des  lues  si  populeuses,  qu'elle  pouvait 
à  peine  marcher  au  milieu  de  la  foule 
qui  la  pressait  et  la  coudoyait  de  toutes 
j)arls.  A  très-peu  de  distance  ,  elle  re- 
trouva des  bois,  des  champs,  et  se  crut 
en  pl(  ine  campagne  ;  elle  ^e  reposa  un 
moment  dans  la  jurande  pioraenade  ;  c'est 
une  allée  de  bouleaux  qui  ressemble  as- 
sez aux  allées  de  tilleuls.  Un  nombre  in- 
fini de  personnes  s'y  promenaient  ,  en  sVn- 
trelenanl  (!<?  la  cérémonie  du  couronne- 
ment ;  des  voitures  allaient  ,  venaient  , 
se  cioi-ijient  en  tous  sens  avec  un  grand 
fracas  ;  les  énormes  cloches  de  la  caihé- 
diale  ne  cessaient  de  sonner;  de  tous  les 
points  de  la  ville  d'autres  cloches  leur 
répondaient  ,  et  le  canon  qui  lirait  par  in- 
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tervalle  se  faisait  à  peine  entendre  au  mi- 
lieu du  bruit  dont  retentissait  cette  vaste 
cite'.  C'était  surtout  en  approchant  de  la 
place  du  Kre'melin,  que  le  tumulte  et  le 
mouvement  allaitant  loujoirs  croissant  ; 
de  glands  feux  y  étaient  allumes  j  Eli- 
sabeili  s'en  appioclia  et  s'assit  liraide- 
ment  a  côte.  Elle  ëlait  épuisée  de  froid 
et  de  fatigue  :  elle  avait  marche'  tout  le 
jour  ,  et  sa  joie  du  matin  commençait  à  se 
changer  en  tris-tesse  ;  car,  en  parcourant  les 
innombrables  rues  de  Moscou  ,  elle  a\ait 
bien  vu  des  maisons  magnifiques,  mais 
elle  n'avait  pas  trouve  un  a^'ile;  elle  avait; 
bien  rencontre  une  foule  nombreuse  de 
gens  de  toute  espèce  et  de  toutes  nations  , 
mais  elle  n'avait  pas  trouvé  un  protec- 
teur; elle  avait  entendu  des  personnes 
demander  leur  chemin  ,  s'inquiéter  de 
l'avoir  perdu  ,  et  elle  avait  envié  leur 
sort  ;  «  Heureux  ,  se  disait-elle  ,  d'avoir 
»  qnelque  chose  a  chercher  1  il  u'y  a 
»  que  l'infortunée  qui  n'a  point  d'asile  j 
»  qui  ne  cherche  rien  ,  et  qui  ne  se  perd 
^  point.  » 
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Cependant  la  nuit  apjDiocliait  ,  et  le 
froid  devenait  très-vif;  la  pauvre  Elisa- 
Lelli  n'avait  pas  maniée  de  tout  le  jour  , 
elle  ne  savait  que  devenir  ;  elle  cher- 
chait à  lire  sur  tous  les  visa^^es  si  elle 
n'en  trouverait  pas  un  dont  elle  pût 
espérer  qiieUpie  pilie'  :  mais  ce  monde  , 
qu'elle  regardait  avec  attention  ,  parce 
qu'elle  avait  besoin  de  lui  ,  ne  la  re- 
gardait seulement  pas  ,  parce  (ju'il  n'avait 
pas  besoin  d'elle.  Elle  se  hasarde  à  aller 
frapper  à  la  porte  des  plus  pauvres  ré- 
duits :  partout  elle  fot  rrhulée  :  Tespoir 
de  faire  un  gain  considérable  pendant  les 
fêles  du  couronnement  avait  fermé  le 
cœur  des  moindres  aubergistes  à  la  cha- 
lité  :  jamais  on  n'est  moins  disposé  à 
donner  que  quand  ou  se  voit  au  mo- 
ment  de  s'enrichir. 

La  jeune  lille  revint  s'asseoir  auprès  du 
grand  feu  de  la  place  de  Kiémeliii;  elle 
pleurait  en  silence ,  le  tocur  opj)ressé , 
et  n'ayant  pas  même  la  force  de  manger 
un  morceau  de  pain  qu'une  vieille  temme 
lui   avait  domic  par  compassion.  Elle  so 
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Toyait  réduite  à  cedegte  de  misère  où  il 
fiiilait  tendre  la  main  aux  passans  pour 
en  obtenir  une  faible  aumône  ,  accoidée 
avec  dislrach'on  ou  refusée  avec  mépris. 
Au  moment  de  le  faire  ,  un  mouvement 
d'orgueil  la  retint  ;  mais  le  froid  était  si 
violent,  qu'eu  passant  la  nuit  dehors  elle 
risquait  sa  vie,  et  sa  vie  ue  lui  appar- 
tenait pas.  Celle  pense'e  dompta  la  lierte' 
de  son  coeur  :  une  main  sur  ses  yeux  , 
elle  avança  l'autre  vers  le  premier  pas- 
sant et  lui  dil  :  «  Au  nom  du  père  qui 
»  vous  aime,  et    de  la  mère  de  qui  vous 

V  tenez  le  jour  ,  donnez-moi  de  quoi 
»  payer  un  gîte  pour  celle  nuit.  »  L'homme 
à  qui  elle  s'adressait  la  regarda  avec 
curiosité  à  la  lueur  du  feu.  «  Jeune  fille  , 
,v  lui  répondit-il ,  vous  faites-Ià  un  vilain 
i>   métier;  ne  pouvcz-vous  pas   travailler? 

V  A  votre  âge  0:1  devrait  savoir  gagner 
i>  sa  vie  ;  Dieu  vous  aide  ,  je  n'aime  point 
»   les  mendians.  »  Et  il   passa  outre. 

L'infortunée  leva  les  yeux  au  ciel 
comme  pour  y  chercher  un  ami  :  fortifiée 
paria  voix  consolante  quis'éleva  alors  dans 
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'On  cœur,  elle  o>a  ré.terer  sa  demande  à 
lusieurs  personnes.  Les  unes  passèrent  «ians 
''entendre  ,  d'autres  lui  donnèrent  unesifai- 
■!e    aumône  ,  qu'elle  ne  pouvait   suffire   a 
>es  besoins.  EnOn^  comme  la  nuit  s'avançait, 
]ue  ,   la  foule   s  écouldit  ,    et  que  les  feux 
allaient    s'éteindre  ,     la  garde   qui    veillait 
.iix   portes   du  palais  ,  en  fuisuit  sa  ronde 
ar    la   pljce,    s'approcha  d'Elisabeih  ,  et 
ui  demanda  pourquoi  elle  restait  la.  L'air 
lur  et    sauvage    de    ces  soldats   la    glaçu 
le    terreur;     elle    foudit  eu    larmes   sans 
voir  le  courage  de  répondre  un  seul  mol. 
.es   sollals  ,    peu    émus    de  ses     pleurs  , 
enlourèrenl    en     répétant   leur    question 
vpc    une    insolente    familsanté.    La   jt-une 
le     lépondit    alors     d'une     voix    irem- 
lanle  :    «    Je  viens  de    par-delà  ToboUk 
pour  demander  a    l'empereur    la   grâce 
de    mon  père  :  j'ai  fait  la  route  à  pied  , 
et    comme    je   ne    possède    rien ,     per- 
sonne n*a   voulu   me    recevoir.  »   A  ces 
ijols  ,  les  soldais   éclatèrent  de   rire  ,   en 
taxant    son   hisloiie   d'imposture.    L'mno- 
ente  Elle  vivement  alarmée,  voulut  sVcbap 
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per;  ils  ne  le  permirent  pas  ,  et  la  retin- 
rent maigre'  elle.  «  O  mon  Dieu  !  ô  mon 
»  père  !  s'e'cria-t-elle  avec  l'accent  du 
»  plus  profond  desespoir  ,  ne  viendrez- 
»  vous  pas  a  mon  secours?  Avez-vous 
y>  abandonne    la    pauvre  Elisabeth  ?  » 

Pendant  ce  débat ,  des  hommes  du  peu- 
ple attires  par  le  bruit,  s'étaient  rassem- 
blés en  i^ioupes  et  laissaient  éclater  un 
murmure  d'improbalion  contre  la  dureté 
des  soldais.  Elisabeth  élernl  les  bras,  et 
s'écrie:  «Je  le  jure  a  la  face  du  ciel,  je 
»  n'ai  point  menti;  je  viens  à  pied  de  par- 
»  delà  Tobobk  pour  demander  la  grâce 
»  de  njon  pèie:  sauvez-moi,  sauvtz-moi, 
»  et  que  je  ne  meure  du  moins  qu'après 
»  l'avoir  obtenue.  »  Ces  mots  remuent 
tous  les  cœur>;  plusieurs  personnes  s'a- 
vancent pour  la  secourir.  Une  d'elles  dit 
aux  soldats:  «Je  tiens  l'auberge  de  Saint- 
»  Basile  sur  la  place,  je  vais  y  loger  cette 
»  jeune  fille  ;  elle  paraît  honnête,  luissez- 
»  la  venir  avec  moi.  »  Les  soldats  ,  émus 
enfin  d'un  peu  de  pitié,  ne  la  retiennent 
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plus ,  et  se  retirent.  Elisabelh  embrasse 
les  genoux  de  son  piolecleur;  il  la  re- 
lève, et  la  confluil  dans  son  auberge  àquel^ 
qiips  pas    de  la.   «    Je  n'ai   pas    une    seule 

V  chambre  à  te   donner  ,  dit-il  ,  elles  sont 

>  toutes  occupe'es  ;  mais,  pour  une  nuit, 
»  ma    femme    te  recevra    dans  la  sienne  ; 

V  elle  est  bor.ne  ,  et  se  gênera  sans  peine 
9  pour  l'obliger.  »  Elisabeth  tremblante 
le  suit  sans  dire  un  seul  mot;  il  l'introduit 
dans  une  petite  salle  basse,  où  une  jeune 
femme,  tenant  un  enfant  dans  ses  bra-^,  e'iait 
assise  près  d'un  poêle:  elle  se  lève  en  les 
voyant.  Son  mari  lui  raconte  à  quel  danger 
il  vient  d'arracher  cette  infortunée,  et  Thos- 
pitaliiè  qu'il  lui  a  promis  en  son  nom.  La 
jeune  femme  confii  me  la  promesse  ,  et  pre- 
nant la  main  d'Elisabeth  elle  lui  dit  avec  un 
sourire    plein  de  honte'  :   %  Pauvre  petite  , 

>  comme  elle  est  pâle  et  agitée  !  mais 
»  rassurez-vous  ,    nous    aurons    soin    de 

>  vous,  et  une  autre  fois  c'vilez,  eroyez- 
»   moi ,  de  rester  aussi  tard   sur  la  place. 

>  A  votre  âge  ,  et  dans  les  grandes  villes, 
»  ilue  faut  jamais  cire  à  celle  heure-ci  dans 
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»  les  rues.  »  Elisabeth  re'pondit  qu'elle 
n'avait  aucun  asile,  que  toutes  les  portes  lui 
avaient  été  fermées  :  elle  avoua  sa  misère 
sans  honte  ,  et  raconta  son  voyage  sans 
orgueil.  La  jeune  femme  pleura  en  l'é- 
coutant ;  son  mari  pleura  aussi  ;  et  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  s'imaginèrent  de  soup- 
çonner que  ce  récit  ne  fiïl  pas  sincère  , 
.leurs  larmes  leur  en  repondaient.  Les  gens 
du  peuple  ne  se  trompent  guère  à  cet 
e'gard  j  les  brillantes  fictions  ne  sont  point 
à  leur  portée,  et  la  vérité  seule  a  le  droit 
de  les  toucher. 

Quand  elle  eut  fini  ,  Jacques  Rossi  , 
l'aubergiste  ,  lui  dit  :  «  Je  n'iii  ^asL  grand 
»  crédit  dans  la  ville;  mais  tout  ce  que 
i>  je  ferais  pour  moi-même  ,  comptez  que 
»  je  le  ferai  |jour  vous.  »  La  jeune 
femme  serra  la  main  de  son  mari  en  si- 
gne d'approbation  ,  et  demanda  à  Elisa- 
beth si  elle  ne  connaissait  personne  qui 
pût  l'inlroduire  auprès  de  l'empereur. 
«  Personne,  »  d  t-elle  ;  car  elle  ne  vou- 
lait pas  nommer  le  jeiii.e  Smo.Ioil,  de  peur 
de  le  compromettre;  d'ailleurs,  quel  se- 
cours pouvait-elle  en   attendre  ,  puisqu'il 
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était  en  Livonie  ?  «  IS'imporle  ,  reprit  la 
»  jeune  femme;  auprès  de  noire  magna- 
»  nime  empereur  ,  la  piele'  et  le  malheur 
»  sont  les  plus  puissanies  recommanda* 
y  lions,  et  celles-là    ne  vous  manqueront 

y  pas — Oui,    oui,    interrompit  Jac- 

>  ques  Rossi  ;  l'empereur  Alexandre  doit 
»  être    couronne'  demain  dans  l'e'glise    de 

V  TAssomplion  ,  il  Ciut  que  vous  vous  Irou- 
»  viez  sur  son  paj^sage  ;  vous  vous  jct- 
»  lerez  à  ses  pieds  ,  vous  lui  demanderez 
»  la  glace  de  votre  père;  je  vous  ac- 
»  compagnerai,  je  vous  soutiendrai.... — 
»  Ah  !  mes  généreux  hôîes  ,  j>'ecria  Elisa- 
»  belU  qn  saisissant  leurs  mains  avec  la 
»   plus    vive    reconnaissance  ,     Dieu    vous 

V  entend  ,  et  mes  parens  vous  béniront; 
»  vous  m'accompagnerez  ,  vous  me  sou- 
»  tiendiez  ,  vous  me  conduirez  aux  pieds 
»  de  l'empereur —  Peut-êtie  seiez-vous 
»  témoin  de  mon  bonheur,  du  plus  grand 
»  bonheur  qu'une  créature  humaine 
»  puisse  goûter...  Si  j'obtiens  la  grâce 
y  de  mon  père,  si  je  puis  la  lui  appor- 
»  1er  ,     voir    sa     joie     et     celle    de    ma 
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»  mère,...»  Elle  ne  put  achever;  l'image 
d'une  pareille  felicile'  lui  ôfa  presque  l'es- 
pcrance  de  rob(enir;  il  lui  semblait  qu'elle 
n'avait  pas  mërife'  d'être  si  heureuse.  Ses 
hôtes  ranimèrent  son  espoir  par  les  éloges 
qu'ils  donnèrent  à  la  clémence  d'Alexan- 
dre ,  par  le  récit  qu'ils  lui  firent  de  toutes 
les    gtâces    qu'il     avait    accordées   et    du 

plaisir  qu'il  paraissait  prendre  à  faire  le 
bien.    Elisabeth    les    écoutait   avidement  ; 

elle  aurait  passé  la  nuit  à  les  entendre: 
mais  il  était  foi  t  tard  ,  ses  hôtes  voulu- 
rent qu'elle  piît  un  peu  de  repos  pour 
se  j)réparer  à  la  fatigue  du  lendemain. 
Jacques  Rossi  se  retira  dans  une  petite 
chambre  au  plus  haut  de  la  maison ,  et 
sa  bonne  femme  reçut  Elisabeth  dans  son 
propre  lit. 

Pendant  long-temps  elle  ne  put  dormir, 
son  cœur  ét.iit  liop  agité,  trop  plein; 
elle  remerciait  Dieu  di'  tout,  même  de 
ses  peines  ,  dont  l'excès  lui  avait  valu  la 
généreuse  hospitalité  qu'elle  recevait.  «  Si 
»  j'avais  été  moins  malheureuse  ,  se  dit- 
»  elle  ,  Jacques  Rossi  n'aurait  pas  eu  pitié 
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i>  de  moi.  »  Quand  le  sommeil  vint  la 
surprendre  ,  il  ne  lui  ôta  point  son  bon- 
heur; de  doux  songes  le  lui  olFiirent  sous 
toutes  les  formes  ;  lanlôt  elle  cioyait  voir 
son  père,  tantôt  la  louchante  figure  de 
sa  mère  lui  apparaissait  brillante  de  joie; 
quelquefois  il  lui  sembLit  entendre  la 
voix  de  Temperenr  lui-même;  et  quel- 
quefois aussi  un  objet  se  montrait  à  tra- 
vers une  vapeur  qui  cachait  ses  traits,  et 
ne  lui  permettait  pas  de  les  distinguer 
plus  que  les  sentimens  qu'il  avait  fait 
naître   dans  son  cœur. 

Le  lendemain  ,  de  nombreuses  salves 
d'artillerie,  le  roulement  des  tambours  et 
les  cris  de  joie  de  tout  le  peuple  ayant 
annonce  la  fêle  du  jour  ,  Elisabeth  ,  vêtue 
d'un  habit  que  lui  avait  piêle  sa  bonne 
liôtesse ,  et  appuyé  sur  le  brus  de  Jac- 
ques Rossi  ,  se  mêla  parmi  la  foule  qui 
suivait  le  cortège,  et  se  rendit  à  la  grande 
e'glise  de  l'Assomption  ,  où  fempereur 
Alexandre  devait  être  couronne'. 

Le  temple  saint  était  éclaire  de  plus 
mille  flambeaux  ,  et  dc'coïc  avec  une  pompe 
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éblouissante.  Sur  un  trône  éclatant  ,  sur- 
monte d'un  riche  dais,  on  voyait  l'em- 
pereur et  sa  jeune  épouse ,  vêtus  d'ha- 
bits magnifiques  ,  et  brillans  d'une  si 
extraordinaire  beaulë,  qu'ils  paraissaient 
à  tous  les  regards  comme  des  êtres  cé- 
lestes. Prosternée  devant  son  auguste 
époux  ,  la  princesse  recevait  de  ses  mains 
la  couronne  impériale  ,  et  ceignait  son 
front  modeste  de  ce  superbe  gage  de  leur 
éternelle  union.  Vis-à-vis  d'eux  ,  le  vé- 
nérable Platon ,  partriarclie  de  Moscou, 
du  haut  de  la  chaire  de  vérité  ,  rappelait 
à  Alexandre,  dans  un  discours  éloquent 
et  p:illiétique  ,  tous  les  devoirs  des  rois  , 
et  Tt  fïVayante  responsabilité  que  Dieu  fait 
peser  sur  leurs  têtes  pour  compenser  la 
splendeur  et  la  puissance  dont  il  les  en- 
vironne. Parmi  celle  foule  immense  qui 
remplissait  l'église  ,  il  lui  montrait  des 
Kamchadales  (i)  apportant  des  tributs  de 

(i)  Kairehadales  ,  ou  plutôt  Kamtschadajei,  est 
le  nom  que  Ton  doDue  aux  Iiabitans  du  Ramlschalka. 
La  chasse  et  la  pêche  sont  leur  occupation  principale: 
le  thieu  est  leur  animal  domestique  favori.  Ils  voya- 
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peaux  (le  loutre  arracheVs  aux  îles  Alen 
tiennes  (i)  ,  qui  louchent  au  conlinenl  d« 
rAmeri(|ue  ;  des  négocians  d'Archangel 
charges  des  richesses  que  leurs  vaisseau' 
vont  cluMcher  dans  les  mers  d"l'.iirope  ;  il  II 
montrait  des  Samoïèdes  (2)  venus  de  Vem- 
bouchure  de    rEuissci  (0),    ou  lègue   un 


gent  dans  de  peliles  chaneltes  traînées  par  des  chiens, 
et  sont  en  général  extrêdiement  su[»eijtitieux. 

(1)  Les  îles  Aleulieiines  on  àleul^ky.  C'est  ainsi  <jii 
Von  DdUiuie  celte   chaîne  d'îles  qui    s'étend  depuis   h 
Raiîitschiika  au   nord,  jusqu'au  continent  de  rA.aié- 
riqiie  ,  et  qui  n'est  en  efTet   qu'une  branche   des  mou 
lagnes  du  Kanil'chaïka.  Elle^  fuient   découvertes    pe^ 
de  tenq)S  aprè»  l'île  de   Beihiing:  AUak  ,   Sheniya  e 
Seniitshi  furent  les  premières  auxquelles  les  llu»sesdou 
nèrent  le  nom  i\^A/>u^koin  ostroi/a.  Le  nom  Aient  si 
guifîe  UL«  roc  chauve  ou  nu.  Celles  des  îles  qui  sont  lei 
])lus  voisine»  de  l'Américpie  soiil  connues  sous  le  ncm 
d'Andi  trinul  koi   cl  d*îlc>  aux  Renards  (  Fcj.r /.^/«  .r/). 

(2)  Les  Samoïciles  sont  des  peuples  lartares  qui  oc- 
cupent le  !,ord  de  la  Russie  entre  la  Tarlarie  asiatique 
et  le  gouveriiement  d'Archangcl ,  le  long  de  la  uicr  jus- 
qu'en Siléiie:  ils  vivent  de  la  chasse  et  de  U  pêche 
comme  l*'s  Ramlschr^'^ales. 

(3)  LEnissci  ,  ou  Yénitséy  ,    appelé  jKfm  par   le, 
Tariules  clMongoîes,  et  Gubow  Khases  ^(\\x\  i\gn\i\ 
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éternel  hiver,  où  les  moissons  sont  incon- 
nues ,  ou  jamais  un  grain  n'a  germe' ,  et 
des  naturels  d'Astracan  ,  qui  voient  miu  ii 
dans  leurs  champs  le  melon  ,  la  figue  ,  et 
le  doux  fruit  de  la  vigne  qui  y  donne  un 
vin  exquis;  il  lui  montrait  enfin  des  ha* 
bitans  de  la  mer  Noire  ,  de  la  mer  Caspienne 
et  de  celle  grande  Tartarie,  qui,  bornée 
par  la  Perse,  la  Chine  et  l'empire  du  Mo- 
gol ,  s'étend  du  couchant  à  l'aurore,  em- 
brasse une  moitié  dû  monde  ,  et  atteint 
presqu'au  pôle.  «  Maître  du  plus  vaste  em- 
»  pire  de  l'univers  ,  lui  disiiit-il,  vous  qui 
»  allez  jurer  de  piésider  aux  destinées 
»  d'un  état  qui  contient  la  cinquième  par- 
»  tie  du  globe,  n'oubliez  jamais  que  vous 
»  allez  répondre  devant  Dieu  du  sort  de 
»  tant  de  milliers  d'hommes ,  et  qu'une 
»  injustice  faite  au  moindie  d'entre  eux  , 
y  et  que  vous  auriez  pu  prévenir,  vous 
i>  sera  comptée  au  dernier  jour.  »   A   ces 

la  grande  rivière  ,  par  les  Ostiaques,  Cït  formé  de  deux 
rivières ,  le  Kamsara  ei  le  Veikcm  ,  qui  ont  leur  source 
dans  la  Soongotie  chinoise.  Aptes  un  long  cours  vers  le 
notd  ,  il  se  jette  daus  la  mer  Glaciale. 
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paroles  le  cœur  du  jeune  empereur  pa- 
rut vivement  emu  :  mais  il  y  avait  dans 
l'église  un  cœur  non  moins  e'mii  peut-être, 
c'était  celui  qui  allait  demander  la  grâce 
d'un  père. 

Au  moment  où  Alexandre  prononça  le 
serment  solennel  par  lequel  il  sVngai:;eait 
à  dévouer  son  lemps  et  sa  vie  au  bonheur 
de  ses  peuples ,  Elisabeth  crut  entendre 
la  voix  de  la  clémence  qui  ordonnait  de 
briser  les  chaînes  de  tous  les  malheureux; 
elle  ne  put  se  contenir  plus  long-temps. 
Avec  une  force  snrnainrelle  ,  elle  écarte 
la  foule  ,  se  fait  jour  à  travers  les  haies 
de  soldats  ,  ^'élance  vers  le  trône  ,  en  s*é- 
criant  ;  Grâce!  grâce!  Celte  voix,  qui 
interrompait  la  cérémonie  ,  causa  beau- 
coup de  rumeur.  Des  gardes  s'avancèrent 
et  entrauièienl  Elisabeth  hors  de  l'église 
en  dépit  de  ses  prières  et  des  efforts  du 
bon  Jacques  Rossi.  Cependant  Tempcreur 
dans  un  si  beau  jour  ne  veut  pas  avoir 
été  imploré  en  vain  ;  il  ordonne  à  un  de 
ses  oOiciers  d'aller  savoir  ce  que  celte 
femme   demande.  L'oilicicr  obéit  :  il   sort 
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de  l'ëglise  ,  il  entend  les  accens  supplians 
de  Tinfortune'e  qui  se  débat  au  milieu  des 
gardes;  il  tressaille,  pre'cipite  ses  pas,  la 
Toit ,  la  reconnaît  ,  et  s'e'crie  :  «  C'est  elle, 
<<r  c'est  Elisabeth  !  »  La  jeune  fille  ne  peut 
croire  à  tant  de  bonheur ,  elle  ne  peut 
croire  que  SmoloiF  soit  la  pour  sauver  son 
père;  cependant  ,  c'est  sa  voix  ,  ses  traits , 
elle  ne  pout  s'y  méprendre;  elle  le  re- 
garde en  silence  ,  et  étend  ses  bi  us  vers 
lui  cofume  s'il  venait  lui  ouvrir  les  portes 
du  ciel.  Il  court  à  elle,  hors  de  lui-même; 
il  lui  prend  la  main  ,  il  doute  presque  de 
ce  qu'il  voit:  «  Elisabeth,  lui  dit-il,  est- 
»  ce  bien  toi  ?  D^où  viens-tu  ,  an^e  du 
V  ciel  ?  —  Je  viens  de  ToboKk.  —  D*^  To- 
»  bolsk ,  seule,  a  pied?  »  Il  tremblait 
d'agi'aiicn  en  parlant  ainsi.  «  Oui  ,  ré- 
»  ponJit-elle,  je  suis  venue  seule,  â  pied, 
»  pour  demander  la  grâce  de  mon  père, 
»  et  on  m'éloigne  du  trône  ,  on  m'arrache 
»  de  devant  l'empereur.  —  Viens  ,  viens, 
»  Elisabeth,  inte-  ompit  le  jeune  homme 
»  avec  enlhousiasfne ,  c'est  moi  qui  te  pré» 
»  senterai   à  Tempercur;    viens   lui   faire 

9 
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»  enlenJre  la  voix,  viens  lui  adresser  ta 
»  prière,  il  n'y  résistera  pas.  »  II  écarte 
les  soldats,  ramène  Elisabeth  vers  l'église. 
En  ce  moment ,  le  coi  lége  impérial  dé- 
filait pir  la  grande  porte  ;  aussitôt  que 
le  monarcjae  parut,  SmolotF  se  fit  jour 
jusqu'à  lui  ,  en  tenant  Elisabeth  par  la 
main.  Il  se  jette  à  genoux  avec  elle,  il 
s'écrie:  «  S.ie  ,  écoutez-moi,  écoulez  la 
>»  voix  du  malheur,  de  la  vertu;  vous 
»  voyez  dv'^vant  vous  la  fille  de  l'inforluné 
»   Sfaniilas   PotoAVbky  {i).  Elle  arrive  des 

(i)  Il  V  a  quelqu'inconvotiieiil  ,  dans  les  romans 
qui  se  lieul  à  riiisloire,  d'employer  des  noms  connus  et 
(les  époques  remarquables.  Lj  famille  PoIom  ka,  ou  , 
eclon  la  véritable  ortograplic  ,  Polocka  ,  est  bieu  une  des 
jilus  illuslres  de  la  Pologne,  et  un  membre  de  cette  fa- 
mille a  ciTcclivemcul  éléviclimeen  Ilussic  de  son  cou- 
lage patriotique;  mais  c'était  le  comte  Ignace  Potocky 
tl  non  pas  StHnisIas.  Il  ne  fut  poiol  envoyé  en  Sibérie, 
ïiiais  dans  les  cachots  d'une  tics-duie  priion  d'étal  , 
avec  Kosciusko  ,  et  ce  fut  Timpératrice  Catberine  II  qui 
J'y  plongea:  il  en  fui  délivié,  ainsi  que  son  compagnon 
d'infortune,  par  le  lUs  de  cette  souveraine  ,  l'empereur 
Paul. 

I^a  jeune  fille  ,  qui  fit  en  ciTel  deux  mille  quatre  cent» 
piillcb  d'Apg'c'lenc,  seule,  ;i  jned  ,  pour  demander  U 
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»  desertç   (rischim  ,  où  depuis  douze  ans 
»  ses  parens    languissent  dans  l'exil  ;    elle 

V  est  partie  seule  ,  sans  secours  ;  elle  a 
»  fait  la  route  à  pied  ,  doinandanl  Tau- 
»  naône ,  et  bravant  les  rebuts ,  la  rai- 
»  sère,  les  tempêtes,  tous  les  dangers, 
»  toutes  les  fatigues  ,  pour  venir  iraplo- 
»  rer  à  vos  pieds  la  gi  âce  de  son  père.  » 
Elisabeth  éleva  ses  moins  vers  le  ciel ,  en 
re'pe'tant  :  <r  La   grâce   de   mon  père  1  v  II 

Y  eut  parmi  la  foule  un  cri  d'admiration, 
l'empereur  lui-même  fut  frappe  :  il  avait 
de  fortes  préventions  confre  Stanislas  Po- 
towsky  ;  mais  en  ce  moment  elles  s'effa- 
cèrent :  il  crut  que  le  père  d'une  fille 
si  vertueuse  ne  pouvait  être  coupable  ; 
mais  l'eîil-il  été ,  Alexandre  aurait  par- 
donné encore.  «  Voire  père  est  libre  , 
V  lui  dit-il,  je  vous  accorde  sa  giâce.  » 
Elisabeth   n'en  entendit  pas  davantage  :  à 

grâce  de  son  père  à  Pélersbourg  ,  ne  tenait  ù  aucune  fa- 
mille (listir)guée.  Son  nom  élaii  Praskowja  Lupolowa. 
Elle  rnouiul  à    Novogorod   en   1810  ,   six    ans    après 

son  généreux  dévouemeDl.  Son  pèie  avait^  éié  exilé  «a 

Sibérie  ea  1798. 
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ce  mot  de  g? ace  ,  une  trop  vive  joie  la 
saisit  f  et  elle  tomba  sans  connaissance 
entre  les  bras  de  SraolofF.  On  l'emporta 
à  travers  une  foule  immense  qui  s'ouvrit 
devant  elle  ,  en  jetant  des  ci  is  et  en  applau- 
dissant à  la  vertu  de  l'héroïne  et  à  la  clé- 
inence  du  monartjue.  On  la  transporta  dans 
la  deuîMure  du  bon  Jacques  Rossi  ;  c'est 
là  qu'elle  repiiJ  l'usage  de  ses  sens.  Le 
piemier  objet  qu'elle  vit  fut  SmolofT  à 
genoux,  auprès  d'elle  ;  les  premiers  mots 
qu'il  lui  dit  furent  les  paroles  qu'elle 
venait  d'cntendie  de  la  bouche  du 
monaïque:  «  EUsabelh  ,  votre  pète  est 
y  libre;  sa  2;iâce  vou^  est  accordée.  » 
Elle  ne  pouvait  parler  encore ,  ses  re- 
gards seuls  disa  !  nt  sa  joie  et  sa  recon- 
naissance, ih  cillaient  beaucoup.  Enfin, 
elle  se  pe.-.  -la  vers  Smololf;  d'une  voix 
émue,  lreui!)Ianle ,  elle  prononça  lo  nom 
de  son  père,   celui   de   s;   mère:   «  Nous 

>  les  reverrons  donc ,  ajonta-t-i lie,  nous 

>  jouirons  de  leur  bonheur  !  y  Ces  mots 
penéfièrent  jusqu'au  fond  de  \\,me  du 
jeune  homme.  Eli-abeth  ne  lui  avait  point 
dit  qu'elle  l'aimait,    mais    elle   venait    de 
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l'associer  au  premier  sentiment  de  son 
cœur,  au  premier  besoin  de  sa  vie;  elle 
Tenait  de  le  mettre  de  moitié'  dans  la  plus 
douce  félicité  qu'elle  attendait  de  l'avenir. 
Dès  ce  moment  il  osa  concevoir  l'espérance 
qu'elle  pourrait  peut-être  consentir  un  jour 
à  ne  plus  séparer  ce  qu'elle  venait    d'unir. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  avant  que 
la  gi  ace  pût  être  expédiée  ;  il  fallait  revoir 
l'atfaire  de  Stanislas  Potowsky  :  en  l'exa- 
minant ,  Alexandre  fut  convaincu  que  la 
seule  équité  lui  eût  ordonné  de  briser  les 
fers  du  noble  palatin;  mais  il  avait  fait  grâce 
avant  de  savoir  qu'il  devait  faire  justice, 
et   les   exilés  ne  l'oublièrent  jamais. 

Un  matin  ,  SmolofT  entra  chez  Elisa- 
beth plus  tôt  qu'il  ne  Pavait  osé  faire 
jusqu'alors  ;  il  lui  présenta  un  parchemin 
scellé  du  sceau  impérial:  «Voici,  lui  dil- 
i>  il  ,  l'ordre  que  l'empereur  envoie  à  mon 
»  père  de  mettre  le  vôtre  en  liberté.  » 
La  jeune  fille  saisit  le  parchemin,  le  pressa 
contre  son  visage  et  le  couvrit  de  larmes. 
«  Ce  n'est  pas  tout,  ajouta  Smoloff  avec 
»  émotion ,  notre  magnanime  empereur  né 
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>  se  contente  pas  de  rendre  la  liberlé  À 
*   vofre   père,    il    lui    rend  ses    dignite's , 

>  son    rang  ,    ses     richesses   ,    toules  ces 

>  grandeurs  humaines  qui  élèvent  les 
»  autres  hommes  ,  mais  qui  ne  pourront 
»   élever  Elisabeih.    Le    courrier    porteur 

>  de  cet  ordre  ,  doit  partir  demain  matin  ; 
»  j'ai  obtenu  de  Terapereur   la  permission 

>  de  l'accompagner.  —  Et  moi,  interrom- 
»  pit    vivement     Elisabeth  ,    ne   i'uccom- 

>  pagnerai-je  pas  ?  —  Ah  1  vous  l'accom- 
»  pagnerez  sans  doute,  reprit  Smoloil". 
»  Quelle     autre     bouche    que    la     vôtre 

>  aurait  le  droit  d'apprendre  '  à  votre 
»  père  qu'il  est  libre  ?  J'étais  sûr  de 
»  votre  intention,  j^en  ai  informe'  l'erape- 
»  reur;  il  a  été  touché,  il  vous  approuve, 
y  et  il  me  charge  de  vous  annoncer  que 
»    demain  vous  pourrez  partir  ;  qu'il  vous 

>  donne  une  de  ses  voitures  ,  deux  femmes 
»  pour  vous  servir ,  et  une  bourse  de 
»  deux  mille  roubles  que  voici  pour  vos 
^  frais  de  route.  »  Elisabeth  regarda 
SmolofF;  elle  lui  dit  :  «  Depuis  le  premier 
»  jour  où  je  vous  ai  vu,  je  ne  me  souvien* 
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V  pas  d'avoir  obtenu  un  seul  bien  dont 
i>  vous  n'ayez  e'ié  l'auteur  :  sans  vous  , 
*  je  ne  tiendrais  point  cette  grâce  de 
»  mon  père  ;  sans  vous  ,  il  n'aurait  ja- 
»  mais  revu  sa  patrie.  Ahî  c'est  à  vouî 
»  à  lui  apprendre  qu'il  est  libre,  ce  bon- 
»  heur  sera  le  seul  digne  de  vos  bien- 
»   faits.    —   Non,     Elisabetb,     repartit    le 

>  jeune  homme  ;  ce  bonheur  sera    votre 

>  partage,  moi  j'as|)iie  à  un  plus  haut  prix. 
»    — Un    plus  haut  ptïx  !    b'e'cria-t-elle ,  ô 

>  mon  Dieu  !   quel  peut-il  être  ?  »  Smoloff 
fit  un   mouvement  pour  parler  ;  il   se  re- 
tint, il  baissa  les  yeux;  et,  après  un  assez 
loDg  silence,  il  répondit  d'une  voix  e'mue  : 

«  Je   vous  le  dirai    aux  genoux  de  votre 
»  père.  » 

Depuis  que  SmolofFavait  retrouvé  Eh'sa- 
belh  ,  il  ne  s'élait  point  passé  un  seul  jour 
sans  qu'il  la  vît ,  sans  qu'il  demeui  àt  plu- 
sieurs heures  de  suite  avec  elle ,  sans 
qu'il  n'eût  une  nouvelle  raison  de  l'ai- 
mer davantage,  et  sans  qu'il  s'écarlât  un 
moment  du  respect  qu'il  lui  devait.  Elle 
filait  loin  de  ses  parens ,  elle  n'avait  d'au- 
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tre  profecleur  que  lui,  et  celte  jeune  fille 
sans  défense  était  à  ses  yeux  an  objet 
trop  sacré,  trop  saint,  pour  qu'il  n'eût 
pas  rougi  de  lui  exprimer  un  senliment 
qu'elle-même  aurait  rougi    d'enfendre. 

Avant  de  quitter  Moscou,  Elisabeth  avait 
libéralement  récompensé  ses  bons  botes; 
de  même,  en  passant  le  Volga  devant 
Casan  ,  elle  se  ressouvint  du  batelier  Ni- 
colas Kisolofi;  elle  demanda  ce  qu'il  était 
devenu  :  on  lui  apprit  que  par  la  suite 
d'une  cbute,  il  ciait  tombé  dans  la  plus 
profonde  misère ,  gisant  sur  un  grabat 
au  milieu  de  six  enfans  qui  manquaient 
de  pain.  Elisabeth  se  fit  conduire  chez 
lui  :  il  l'avait  vue  pauvre  et  en  lambeaux; 
elle  revenait  riche  et  brillante  ,  il  ne  la 
reconnut  pas.  Elle  tira  de  sa  bourse  la 
petite  pièce  qu'il  lui  avait  donnée,  elle  la 
lui  montra  ,  lui  rappela  ce  qu'il  avait  fait 
pour  elle  ,  et  posant  sur  son  lit  une  cen- 
taine de  roubles  :  «  Tenez ,  lui  dit-elle  , 
»  la  charité  ne  sème  point  en  vain  ;  voici 
»  ce  que  vous  avez  donné  au  nom  de 
^  Dieu  ,  voilà  ce  que  Dieu  tous  envoie.  » 
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Elisabeth  était  si  pressée  d'arriver  au- 
près de  ses  parens ,  qu'elle  voyageait  la 
nuit  et  le  jour;  mais  à  Sarapoul  elle  voulut 
s'arrêter  ,  elle  voulut  aller  visiter  la  tombe 
du  pauvre  missionnaire  ;  c'était  presque  un 
devoir  filial,  et  Elisabeth  ne  pouvait  pas 
y  manquer.  Elle  revit  cette  croix  qu'on 
avait  placée  au-dessus  du  cercueil,  ce  lieu 
où  elle  avait  versé  tant  de  larmes  ;  elle 
en  versa  encore  ,  mais  elles  étaient  douces; 
il  lui  semblait  que  du  baut  du  ciel  le  pauvre 
religieux  se  réjouissait  de  la  voir  heu- 
reuse ,  et  que ,  dans  ce  coeur  plein  de 
charité,  la  vue  du  bonheur  d'aulrui  pou- 
vait même  ajouter  au  parfait  bonheur  qu'il 
goîitail    dans  le   sein  de  Dieu. 

Je  me  hàle  ,  il  en  est  temps  ;  je  ne  m'ar- 
rêterai point  à  Tobolsk  ;  je  ne  peindi  ai  point 
la  joie  de  SmoloiTen  présentant  Elisalielh  a 
son  père,  ni  la  reconnaiss;ince  de  celle- 
ci  envers  ce  bon  gouverneur;  comme  elle, 
je  ne  serai  satisfaite  qu'en  arrivant  dans 
cette  cabane  ,  ou  on  compte  avec  tar^t  do 
douleur  les  jours  de  son  absence.  Elle* 
n'a  point  voulu  qu'on  prévînt  ses  parens 

9* 
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de  son    retour  ;  elle  sait   qu'ils  se  portent 
bien  ,  on  le  lui  a  dit   à    rol)ol>k,  on  le  lui 
conHinie    à    Saimka  ,    elle   veut    les    sur- 
prendie,   elle  ne   permet   qu'a   Smoloirde 
la    suivre,  01)  !  comme  son    cœur    palpite 
en   traversant  la  forêt ,  en  approchant  des 
rives  du  lac,   en  reconnaissant  chaque  ar- 
bre ,   chaque  rocher  !    elle   aperçoit  la  ca- 
bane  paternelle,  elle  i'tla  ice...   Elle  s'ar- 
rête ,  la    violence  de  ses    émotions  l'épou- 
Tanle,    elle   recule    devant   trop    de    joie. 
Ab  l   misère    de    l'homme  ,    le    voilà    bien 
tout  entière  1  Nous   voulons    du   bonheur, 
nous  en    voulons    avec  excès  ,    et    l'excès 
du   bonheur    nous   tue   ;     nous   ne     pou- 
vons     le      supporter.      Elisabelh    ,     s'ap- 
puyant  sur  le   bra^.  de  Smolcft,   lui  dit  : 
«  Si  j'allais  trouver    ma   mère    malade!  » 
Cette  crainte  qui    venait    se    placer    entre 
elle  et  ses    parens  ,   tempéra  la  félicité  qui 
l'accablait ,  et  lui  rendit  toutes  ses  forces. 
Elle  court,   elle  louche  au  seuil,   elle  en- 
lenddcs  voix  ,  elle  les  reconnaît,  son  cœur 
se  serre  ,   sa    tète  se    perd  ;    elle   appelle 
ses  paieos  :  la  poilc  s'ouvre,  elle  voit  son 
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père  :  il  jette  un  cri  :  la  mère  accourt  , 
Elisabeth  tombe  dans  leurs  bras.  «  La 
V  voila,  s'écrie  SmolofF,  la  voilà  qui 
»  vous  a{iporie  voire  gi  âce  ,  elle  a  triom- 
»  phe'  de    tout,   elle   a  tout    obtenu.» 

Ces  mots  n'ajoulèreut  rien  au  bonheur 
des  exiles  ,  peut-être  ne  les  ont-ils  pas 
entendus;  absoibes  dans  la  vue  de  leui' 
iiile  ,  ils  savent  seulement  qu'elle  est  re- 
venue ,  qu'elle  e>t  devant  leurs  yeux  v 
qu'ils  l'ont  retrouvée,  qu'ils  la  tiennent, 
qu'ils  ne  la  quilferofjt  plus  ;  ils  ont  oublié 
qu'il  existe  d'autres   biens  dans  le  inonde. 

Long- temps,  ils  demeurent  plonges 
dans  cette  extase  ,  ils  sont  comme  éper- 
dus ,  on  les  croirait  en  délire  ;  ii-i  laissent 
échapper  des  mots  sans  suite,  ils  ne  sa- 
vent ce  qu'ds  disent  ;  ils  cherchent  eiî 
vain  des  expressions  pour  ce  qu'ds  éprou- 
vent, ils  n'en  trouvent  point  ;  ils  pleurent; 
ils  ge'missent  ,  et  leurs  forces  ,  comme  leur 
raison  ,  se  perdent  dans  l'excès  de  leuir 
joie. 

Sraolofif  tombe  aussi  aux  pieds  des  exi- 
lés, a  Ah!  leur  dit-il,  vous  avez  plus  d'uo 
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»  enfanf.  Jusqu'à  ce  moment  Elisabeih 
»  m'a  nommé  son  frère  ,  mais  à  vos  genoux 
»  peut  être  me  permeftra-t-elle  d'aspi- 
»  rer  à  un  autre  nom.  »  La  jeune  fille  prend 
la  main  de  ses  païens ,  les  regarde ,  et 
leur  dit   :    <ç  Sans   lui  ,   je  ne  serais  point 

>  ici   peut-être;  c'est  lui  qui  m'a  conduite 

V  aux  genoux  de  l'empereur,  qui  a  parlé 
»  pour  moi,  qui  a  sollicité  votre  grâce, 
»   qui  l'a  obtenue;   c'est  lui  qui  vous  rend 

V  votre  patrie,   qui   vous   rend  votre  en- 

V  fanl  ,  qui  me  ramène  dans  vos  bras.  O 
»  ma  mère,  dis-moi  comment  doit  se  ncm- 
»  mer  ma  reconnaissance  ?  ô  mon  père  ! 
»  apprends-moi  comment  je  pourrai  m'ac- 
»  quiller  ?  »  Pbédora,  en  pressant  sa  fiile 
contre    son  sein,    lui   répondit  :    «  Ta  i  e- 

>  connaissance   doit  être  l'amour   que  j'ai 

V  pour  Ion  père.  »  Spi  inger  s'écria  avec 
enibousiasme  :  «  Le  don  d'un  coeur  comme 

>  le   lien  est   au-dessus    de   tous  les  bien- 

>  faits  ;  mais  Elisabelb  ne  saurait  être  trop 
y  généreuse,  v  La  jeune  fille  alors  ,  unis- 
i>ant  la  main  du  jeune  borarae  à  celles  de 
&cs  parens,  lui  dit  avec  une  modeste  lou- 
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geur  :  «  Vous  promettez  de  ne  les  quiller 
»  jamais  ?— Mon  Dieu  !  ai-je  bien  entendu  ? 
»  s'e'cria-t-il  ;  ses  parens  me  la  donnent, 
»  et  elle  consent  à  être  à  moi  !  »  Il  n'acheva 
point,  il  pencha  son  visage  baigné  de  lar- 
mes sur  les  genoux  d'Elisabeth  ;  il  ne  croyait 
pas  que  dans  le  ciel  même  on  pût  être 
plus  heureux  que  lui;  et  l'ivresse  de  celle 
mère  qui  revoyait  son  enfant ,  le  tendre 
orgueil  de  ce  père  qui  devait  la  liberté 
au  courage  de  sa  fille  ,  l'inconcevable  sa- 
tisfaction de  celle  pieuse  he'roïne  qui  ,  à 
l'aurore  de  sa  vie,  venait  de  remplir  le 
plus  saint  des  devoirs,  et  ne  voyait  plus 
aucune  vertu  au-dessus  de  la  sienne,  tous 
ces  biens  réunis,  tous  ces  bonheurs  ensem- 
ble ne  lui  semblaient  pas  pouvoir  égaler 
le  bonheur  qu'il  devait  au  seul  amour. 

Maintenant  ,  si  je  parlais  des  jours  qui 
suivirent  celui-là  ,  je  njontrerais  les  parens 
s'entrelenant  avec  leur  fille  des  cruelles 
angoisses  qu'ils  ont  endurées  pendant  son 
absence  ;  je  les  montrerais  écoulant  avec 
toutes  les   émolions  de   l'esnérance  et  de 
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la  crainte  ,  le  récit  qu'elle  leur  fait  de  son 
long  voyage]  je  ferais  entendre  les  bënu- 
diclions  du  père  en  faveur  de  tous  ceux 
qui  ont  secouru  son  enfant;  je  ferais  voir 
la  tendre  mère  montrant  ,  attachée  sur 
son  coeur  ,  comme  la  seule  force  qui  avait 
pu  la  faire  vivre  jusqu'à  cet  instant  ,  la 
boucle  de  cheveux  envoyée  par  Elisabeth; 
je  dirais  ce  que  les  narens  éprouvèrent 
le  jour  que  l'exilé  se  présenta  dans  leur 
cabane  pour  leur  apprendre  le  bien  que 
leur  fille  lui  avait  fait  ;  je  dirais  les  larme* 
qu'ds  versèrent  au  récit  de  sa  détresse  , 
les  larmes  qu'ils  versèienl  au  récit  de 
sa  vertu  :  erfin  ,  je  raconterais  leurs 
adieux  a  cette  cabane  sauvage  ,  à  celle 
terre  d'exil  ,  cù  ils  ont  souflert  tant  de 
maux  ,  mais  où  ils  viennent  de  goûter 
une  de  ces  joies  d'autant  plus  vives  et  plus 
pures  ,  qu'elles  s'achètent  par  la  douleur 
et  naissent  du  sein  des  larmes  y  sembla- 
bles aux  rayons  du  soleil ,  qui  ne  sont  ja- 
mais plus  éclatans  que  quand  ils  sortent 
(le  la  nue  pour  se  réiléchir  sur  des  champs 
trempés  de  rosée» 
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Pure  et  sans  tache  comme  les  anges  ' 
Eiisabelli  va  parliciper  à  leur  bonheur  ; 
elle  va  vivre  ,  comaie  eux  ,  d'innocence 
et  d'amour.  O  amour  1  iruiocence  !  c'est 
assurément  de  votre  elernelle  union  que 
se    compose  rëlernelle  féliciîe'  ! 

Je  n'irai  pas  phis  loin.  Quand  les  images 
riantes  ,    les    scènes  heureuses  se    prolon- 
gent trop,  elles  fatiguent,  parce   qu'elles 
sont    sans    vraisemblance  ;    on     n'y     croit 
point,   ori  sait   trop   qu'un   bonheur  cons- 
tant   n'est     pas     un    bien   de    la    leric.  Lu 
langue,  si   variée,  51  abondante   pour  les 
expressions  de   la  douleur  ,  est   pauvre  et 
stérile    pour     celles    de     la  joie  ;   un    seul 
jour  de  félicité   L's    épuise.   Eiisabetii    est 
<lans  les    bras  de  ses    parens ,    ils    vont  la 
la  ramener    dans  leur  pafrie  ,  la  replacer 
au  rang  de  ses   aiicètretî,  s'enorgueillir  de 
ses   vertus  ,    et     i'unir    à   l'homme  qu'elle 
préfère  ,  à  rhomme  qu'ils  ont  eux-mêmes 
trouvé  digne  d'elle.  C*en  est  assez  ,  arrê- 
tons-nous ici ,  reposons-nous  sur  ces  don- 
ces  pensées.  Ce  que  j'ai  connu  de  la  vie,  d« 
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ses  inconstances  ,  de  ses  espe'rances  trom- 
pées ,  de  ses  fugitives  et  chinaëriques  féli- 
cites ,  me  ferait  craindre  ,  si  j'tjjoulais  une 
seule  page  à  celte  histoire  ,  d'être  obligée 
d'y  placer  un  malheur. 
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LIVRE   PRExMIER. 

JjÉNr  soit  le  Dieu  d'Israël!  si  sa  colère  est 
terrible  au  méchant  endurci ,  sa  miséri- 
corde est  infinie  pour  le  pêcheur  repen- 
tant. Humilions  nos  fronts  devant  lui ,  et 
il  tournera  son  visage  vers  nous  ;  pleurons 
sur  nos  pèches,  et  il  nous  en  lavera; 
demandons  grâce  ,  et  nous  l'obtiendrons  : 
pour  tous  les  bienfaits  qu'il  nous  pro- 
digue, il  ne  demande  que  noire  amour, 
et  n'est-ce  pas  un  bienfait  de  plu-? 
Oh  !  Louons  le  saint  nom  de  TEter- 
nel  1  que  la  création  entière  s'émeuve  à 
sa  parole  ,  s'émerveille  de  sa  puissance  , 
adore  sa  bonlé,  s'élève  vers  lui,  le  bé- 
nisse et  s'écrie  :  C'est  par  lui  que  je  mit. 
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Mais  du  sein  de  ce  concert  universel  de 
louanges,  que  Thomme ,  ce  triste  enfant 
du  pèche,  élève  surtout  la  voix  pour  glo- 
rifier la  clémence  adorable  qui  ne  demande 
qu^uu  repentir  sincère  pour  effacer  des 
années  d'erreurs.  Ah  1  rpie  le  plus  cri- 
minel des  enfans  de  Belial  crie  vers  le 
Seigneur,  avec  un  cœur  contrit,  en  di- 
sant :  J' ai  péché  ;  aussiiôl  ses  crimes  lui  se- 
ront remis,  et  l'Eternel  ,  lui  ouvrant  les 
bras,  lui  dira  :  <x  Tu  m'appelles,  me  voici; 
»  mon  fils,  mon  fils,  pourquoi  m'avais-lu 
i)   abandonné?  » 

O  murs  de  Jéricho!  vous,  témoins  dans 
ces  temps  reculés  qui  touchent  pres- 
qu'à  la  naissance  du  monde ,  des  mer- 
veilles inouies  dont  le  souvenir  se  pro- 
longera jusque  dans  les  années  éternelles, 
dites  comment  ,  à  la  vue  de  Josué  con- 
duisant la  sainte  arche ,  vos  orgueilleux 
et  formidables  remparts  s'ébranlant  tout 
à  coup,  croulèrent  avec  f»acas,  et  par 
leur  terrible  chute  portèrent  l'effroi  dans 
l'àme  des  pervers ,  en  leur  annonçant 
qu'un   même    sort  les  allendail  ;  comment 
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du  sein  de  cette  de'solation  géne'rale  , 
le  ToLit-Puissant  ,  miséricordieux  jusque 
dans  ses  plus  justes  vengeances  ,  fit  bril- 
ler la  lumière  de  vérité  en  éclairant  la 
jeune  Raliab  aux  yeux  des  fils  de  Canaan  ; 
comment  ceux-ci,  au  lieu  d'être  touchés 
de  son  exemple,  voulurent  la  mettre  à  mort, 
et  par  leur  endurcissement  appelèrent  enfin 
sur  leurs  lêtes  l'efîrayant  analhème  dont 
l'Eternel  ne  frappa  jamais  ses   enfans  qu'à 


regret. 


Israël  en  deuil,  campé  dans  les  plaines 
de  Moab  ,  pleurait  depuis  trente  jours  son 
chef  et  son  législateur,  Moyse  n'était  plus, 
Josué  l'avait  remplacé  ;  Josué ,  moins  élo- 
quent ,  moins  sublime  peut-être  ,  mais 
aussi  soumise  à  son  Dieu  ,  et  plus  intrépide 
guerrier;  c'était  lui  que  TEteritel  avait 
choisi  pour  conduire  les  llébre;jx  dans 
la  terre  de  Canaan.  Un  jour  qu'il  priait 
sur  l(s  hauts  lieux,  Dieu  se  comn^uniqua 
à  luj ,  et  ]ui  révéla  sa  volonté  en  ces  ter- 
mes :  <î  J'ai  juré  à  Abraharn  ,  a  Isaac  et  à 
>^  Jacob  de  donner  a  leurs  descendans  le 
»  riche  pays  qu'occupent  encore  les  fils  de 
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»  Canann  ;  il  est  temps  de  remplir  ma  pro- 
»  messe;  marche  contre  les  infidèles  à  la 
»  tête  de  tout  Israël,  traverse  le  Jourdain; 
»  et  toule  la  terre  où  tu  imprimeras  les 
»   pieds,  je  te  la  donne,  depuis  le  désert 

V  au  midi  ,  jusqu'au  Liban  au  septentrion  , 
y   et   depuis  TEuplirale   à  Torienf ,  jusqu'à 

V  la  -grande  mer  à  l'occident.  Celle  vaste 
5t>  étendue  de  pays  sera  soumise  à  la  domi- 
»  nation  des  Hébreux,  tant  qu'ils  observe- 
»  ront  strictement  mes  lois.  Toi,  Josué, 
»   mon   serviteur,    que  j'ai  e'Iu  chef  de  ce 

V  peuple  immense  ,  faiii-lui  méditer  jour 
5»   et    nuit  mes  commandemens  :   qu'il  soit 

>  soumis   et   fidèle  ,    et  jattacheiai  la  vic- 

>  toire  a  ses   pas.  » 

Dieu  dit;  et  Josué,  prosterne'  la  face 
contre  terre,  s'écria  :  «  Que  ta  volonté 
y   soit  faite,  ô  Éternel!  et  que  ton  serviteur 

V  soit  écrasé  sous  tes  pieds  comme  un  ver- 
»  misscau,  s'il  n'exécute  pas  ponctuellement 
y  tes  saintes  lois.  »  A  ces  mots  une  lumière 
1  esplcndissante  sortit  de  la  nue  ,  entoura 
et  éblouit  Jorué ,  et  l'cfFroi  s'empara  de 
son  cœur;  il  craignit  de  voir  la  face  du 
i)icu  viva:il,   ui.,e  nid  morlel  ne  peut  en- 


t 
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▼/sager  sans  mourir  (i).  Mais  Dieu  le 
rassura  ,  disant  :  «  Ne  tremble  pas  ,  car 
»  tu  es  mon  serviteur  bien-airae';  va,  as- 
»  semble  ton  peuple  ,  et  fais-lui  part  de  me* 
»  volonte's.  »  Alors  la  nuëe  se  dissipa ,  et 
Josue'  ,  en  se  relevant  de  son  humble 
posture  ,  n'aperçut  autour  de  lui  qu'un 
cercle  de  terre  consumé  par  le  feu,  et  il 
délia  ses  souliers  pour  y  marcher ,  car  il 
connut   que  ce  lieu  était  saint. 

Alors  il  descendit  de  la  montagne,  «t 
quand  il  fut  assis  dans  sa  tente  ,  il  fit 
sonner  la  trompette  sacrée,  pour  que 
tonles  les  tribus  se  rassemblassent  autour 
de  lui.  A  cet  appel ,  qui  annonçait  que 
le  cie!  avait  parlé  ,  tout  le  peuple  entier 
fut  en  mouvement,  et  parut  dans  ces  vas- 
tes déserts  comme  les  vagues  d'une  mer 
aglîée;  chacun  accourait  avec  empresse- 
ment, interrogeait  avec  cuiiosité  ,  impatient 
de  connaître  la  révélation  divine  d'où  dé- 

(i)  El  quand  Gédéon  eut  counu  qu'il  avait  tu 
riiternel  face  à  face  ,  il  se  crut  mort  ;  mais  Dieu  lui 
fcii  :  «  11  Ya  bien  pour  toi  5  ne  crains  rien,  tu  n» 
y  Ui^niraî  pas.    » 

{Juges ^  ch.  6,  V.  22  cl  23.) 
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pendait  le  sort  gênerai.  Cependant  cha- 
que lril)u  s'avance  vers  la  tente  de  Josue. 
A  leur  tète  parut  Juda,  superbe  et  nom' 
breuse,  qui  est  en  possession  du  premier 
rang  depuis  que  le  sceptre  et  la  gloire 
de  donner  un  Sauveur  au  monde  lui  ont 
e'ie'  promis  par  Jacob.  L'orgueilleuse 
Ej)hrairn  la  suit  de  près;  fière  de  descen- 
dre de  Joseph  ,  de  former  une  tige  patriar- 
cale ,  et  surtout  de  voir  dans  le  venë-  ^ 
rable  chef  d'Israël  un  membre  pris  dans 
son  sein.  Lëvi  paraît  à  son  tour;  quoique 
exclue  dii  partage  des  terres,  elle  pense 
que  le  droit  réserve  à  elle  seule  de  don- 
ner des  prêtres  au  Seigneur,  peut  com- 
penser tout  autre  avantage.  Tu  parais 
après  ,  malheureuse  Benjamin  ,  toi  qui  te 
glorifiais  d'être  issue  du  favori  de  Jacob; 
tu  ne  pre'voyais  pas  alors  qu'il  naîtrait  de 
telles  aborainalions  dans  ton  sein;  que  tes 
fières  mêmes  irrites  contre  toi,  s'uniraient 
pour  te  détruire.  Enfin,  cliaque  tribu  se 
place  en  son  rang  ;  celle  de  Dan  vient  la 
dernière  ,  quoique  son  droit  d'aînesse  lui 
assigne  la  primauté  sur  celle  de  JNephlali; 
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mais  sans  doule  qae  destinée  à  donner 
.nux  autres  l'exemple  de  Tidolâfrie  ,  Dieu 
voulut  la  punir  d'avance  de  ce  qu'elle  serait 
la  première  à  abandonner  son    cuite. 

Josué  e'tendit  ses  regards  paternels  sur 
ces  nombreux  descendans  de  Jacob  ,  qui 
tous  ,  les  yeux  fixes  sur  lui  et  le  corps  à 
demi-courbe,  attendaient  avec  soumis- 
sion qu'on  leur  rëvëlàt  la  volonté  du  Sei~ 
g'neur.  Il  les  bënit  a%ec  ferveur  ;  et  a])rè>î 
s'être  recueilli  quelques  ins'ans  ,  élevant 
la  voix  au  milieu  du  silence  que  la  mid- 
titude  des  auditeurs  rendait  si  imposant  , 
il  dit  :  «  Enfans  d'Israël  ,  le  Dieu  des  ar- 
»  mees  m'a  parle,  il  nous  commande  d'al- 
»  1er  conquérir  l'bërilage  que  depuis  long- 
»  temps  il  destine  à  la  postérité  d'Abra- 
»  Iiam  ;  il  nous  promet  la  victoire  si  noîre 
»  foi  est  sincèt  e  et  noire  obéissance  aveugle. 
»  Vous  alltz  voir  renouveler  tous  les  mi- 
»  racles  dont  nos  pèi  es  furent  témoins  dans 
i.-,»  le  désert.  L'Eternel  lui-même  raarclîera 
»  au-devant  de  son  peuple  ;  à  sa  voix  le> 
>>  montagnes  qui  ont  été  de  tout  temps 
:»   tombciont,  les  loclicrs  des  siècles  se  bri* 


lo 
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V  seront,  el  les  (Kmjvps  lui  ouvriront  un 
»  passage  ;  car  TEiei  iiel  e-^l  i^ranJ,  il  com- 
>>  mande  aux.  élctiK^iis  ,  el  les  chemins  du 
»  monde  sont  a  lui.  Alors  il  fonleia  les 
»  infidèle!»  sOLis  ses  pieds  avec  indignation; 
»  cl  le  IrcnriMemcnl  les  saisira,  et  ils  invo- 

V  queront  le  ncdnl  ;  mais  ils  ne  l'auront  pas, 
»  et  nous  Us  verrons  fuir  devant  nous 
»  comme  1;»  feuide  desscrliee  rpie  Pouragan 
»  balaie.  Aiiid  ,  ce  q-ie  Dieu  commande  ,  ne 
»  laidt)ns  pas  à  l'exécuter  ;  obei-sons  avcu- 
»  irlement ,  et  il  nous  sonliindra  dans  no- 
»  Ire  sainte  entreprise.  Miis,  avant  de  quil- 
i>  ter  les  plaines  de  Moab  pour  nous  i  endre 
»  au  bord  du  Jo-rdain,  taudis  rpie  nous 
»  olFi  irons  des  saoïifices  au  Seigneur,  et 
y>  oue  tout  Isiaël,  soumis  a  un  ji  une  ans* 
»  tère ,  s'abstiendra  pendant  trois  jours  des 
»  erabrassemcns  de  ses  compagnes  ,  je  vais 
»  envoyer  deux  vaillaus  hommes  à  Jtiiicho, 
i>  pour  nous  rendic  compîe  des  forces  de 
»   la  ville  et  de  la  disposition  des  habitnns.  » 

Josué  se  tut,  et  tout  le  peuple  en  ap- 
plaudissant avec  f'cclamation  aux  [)aroles 
de  son  chef,  biûle   d'aller   vaincre   sous 
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lui,  cl  le'moigne  sa  gratitude  au  Seigneur 
piir  (les  holocaustes  sans  nombre.  Cepen- 
daiil  lo'i-.  les  piernicrs  de  (haqiie  tiiba 
s'assenîUlcnl  en  ti  mulie  pour  savoir  sur 
qui  lombei  a  le  diuix  du  gëneia!  ;  les  fai- 
bles fuient,  tlfiayës  de  la  pëiilleuse  en- 
treprise ;  I<'s  forts  s'appiochenf  ,  empres- 
sés de  i'obleriii-.  Jo-tië  nomme  Hcram  et 
Lsacbar  ,  et  !s'a}>plaudit  d'un  choix  qu'il 
doit  moins  à  sa  sagesse  qu'à  une  inspi- 
ration divine;  Ho  am  ,  d'un  âge  min-,  est 
ne'  dans  la  tribu  d'Ephruïm;  ainsi  que  Jo- 
sué,  il  fut  jadis  com|>lë  parmi  les  omis 
de  Moyse  ,  et  ëlail  digne  de  l'êire  ;  Lsa- 
char,  à  Taurore  de  la  vie,  voit  remonter 
ses  aïeux  jusqu'à  Juda  ;  ses  traits  sont 
majestueux,  sa  noire  clK'veîare  (loKe  sur 
ses  e'paides  en  boucles  nombreuses,  sem- 
blables aux  bouqviefs  de  la  jacinihe.  Ins- 
truit des  honneurs  pi  omis  à  sa  poste'rilë, 
il  espère  s'en  rendre  plus  digne  aux  yeux 
du  Seigneur,  en  se  dévouant  pour  le  bien 
de  ses  frères.  Déjà  ilans  les  combats  il  s'est 
acquis  une  haute  réputation  le  vaillance, 
et  plus  d'une  fois  sa  beauté  a  fait  soupiier 
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les  jeunes  vierges  d'Israël  ;  mais  ,  indiiFe- 
rcnl  à  leurs  charmes  ,  il  n'a  point  vu  en- 
core celle  qu'il  désire  nommer  son  épouse  , 
cl  il  s'en  étonne;  car  Movse  lui  a  promis 
fpriiVMnl  raniiee  i  évolue  il  engagerait  sa 
loi.  Cependant  il  part  :  sa  tendre  mère 
(li'sespcfree  le  presse  entre  ses  bras,  et  ne 
])CLil  se  lèsoudre  à  quitter  ce  premier  fruit 
lie  fecs  amours  ;  tandis  que  son  j)ère  dont 
làge  a  blanclii  les  cheveux,  se  rappelle 
la  1  c-iolutiou  d'Abraham,  et  soumis,  ainsi 
que  le  saint  patriarche  ,  à  la  volonté  du 
Tiès-IIaut,  se  prosterne  la  tête  couverte 
de  cendres,  et  suit  de  l'œil  son  fils  bien- 
airaé  ,  sans  que  la  douleur  puisse  lui  ar- 
racher  une  larme. 


riîi  J>r  rncMifiR  livre. 
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LIVRE  DEUXIÈME. 

A  PEINE  les  premiers  rayons  du  jour 
avaient-ils  blanchi  les  cimes  sourcilleuses 
di»  mont  Garizim  ,  que  le  brave  lloram  et 
Je  jeuiie  Issûchar  s'avancèrent  vers  le  Jour- 
dain; tous  d<?ux  ,  fiers  de  la  confiance  de 
leur  chef  et  soumis  aux  ordres  de  Dieu  , 
marchaient  avec  inirëpidile'  au-devant  du 
danger  ,  et  ne  pensaient  qu'à  la  gloire.  IIo- 
ram  ,  charge'  de  Jours  et  d'expérience  ,  té- 
moin ,  depuis  quarante  ans  qu'il  errait  avec 
ses  frères  dans  le  de'sert ,  de  tous  les  rairaclfs 
que  Dieu  avait  faits  en  leur  faveur,  et  des 
terribles  vengeances  dont  il  avait  puni  leurs 
inlquile's  ,  se  plaisait  à  e'claircr  la  jeunesse 
d'Issachar,  en  lui  racontant  ce  qu'il  avnit 
vu.  <^  Le  vaste  et  fertde  pays  que  nous  tra- 
»  versons  ,  lui  disail-;l,  apparlcnait  jadis  à 
»  i'ir.fidèie  Araorrheen;  maintenant  il  est  de- 
»  venu  le  paliimoine  de  nos  frères.  Ruben, 
»  Gad  et  Manassé,  e'iablis  surlebord  orien- 
»  taldu  fleuve,  y  recueillent  tranquillement 
»  leurs  moissons ,  et  font  couler  l'huile  et  le 
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»  vin,  à  flofs  prt'cipilés,  dans  Jes  caves  sna- 
»  cieusrs.  Au-dcla  du  Jourdain,  vous  voyez 
»  s'élendre  de  vnstes  j)liiir)es  couvejfes  de 
»    lin,   de  baume  cl  de  pâ  uraqes  ,   ombra- 

V  gées  d'oliviers  et  de  cèdies;  c'est  l;i  fjue 
i>  s'élève  la  ville  des  j  alirie>^,  lasn|teibe  Je- 
»  ricbo ,  dont  les  leurs  orgueilleuses  sem- 
»  blent  loucher  ce  ciel  qu'elles  oulra^enl  ; 
»  plus  loin,  vos  I  égards  «'inbi  asseni  toul  cet 
»  immense  pnys,  depui^  wSe'gor,  sur  les  fion- 
»  tières  de  l'Iduraée  ,  jusqu'aux  sources  du 
y  Jourdain,  au  pied  des  montagnes  du  Liban. 

V  ^'oila  Pbei  ilage  promis  à  nos  j^ères,  et  que 
»  le  Seigneur  nous  donneia  ,  si  nous  mar- 
»  clions  avec  une  foi  vive  et  sincère  au-de- 
»  vanide  nos  ennemis.  Eb  !  cpie  nous  fuit 
»  qu'ils  couvrent  la  plaine  de  leurs  innom- 
i>  brables  bataillons,  quand  le  Dieu  fort  esl 
y  avec  nous  ?  Quel  est  l'indigne  Israélite  qui, 
»  en  se  rappelant  le  j)assagede  la  mer  Rouge, 
>  l'eau  jaillissant  du  rocher  d'Oi  t  b,  et  la  loi 
y  donr-ée  par  Dieu  même  au  mont  Smaï,  ose 
y  doulcr  du  succès  d'urio  en!repri>e  com- 
y  mandée  par  ritietiiel  ?  iS'oubliez  pas,  Issa- 
»   char,  que  c'est  pour  uvôir  cbancclc  un  mo- 
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V  ment   dans  sa   foi,   que  Moy^^e  ,1e   plus 

y  grand   projibèle   qui  se  soit  jamais  levé 

»  dans  Israël,  fui  condamne  a  ne  point  entrer 

»  dans  la  terre  de  Canaan.    Ayez   toujours 

»  cet  exemj)Ie  présent;  et  ,    dans  les  périls 

»  qui  nous  attendent  sans  doute  aux  murs 

»  de   Jéricho  ,  si    vous  sentez  votre    âme 

i>  prêle  à  défadlir  ,    tournez  les  yeux  vers 

»  la  montagne  de  Nébo,  songez   que  c'est 

»  là  où  ,  pour  expier  une  seule   faiblesse  , 

»  expira     notre    saint    législateur  ,     apre>i 

»  quatre-vingts     ans     de    travaux     eutre- 

»  pris   pour   la    gloire    du    Seigneur.   —  Je 

i>  sais  que  les  maux  comme  les  biecjs  pro- 

»  cèdent    du   Très-ll  lut  ,    répondit    Issa- 
»  char   :    toujours   soumis  à  ses  lois,   lou- 

»  jours  reconnaissant  de  ses  dons  ,  la  vue 

»  du  plus   afïieux  trépas    n'ébranlerait  pas 

»  ma  foi  ,  et   pourtant   Dieu   m'avait  pro- 

»  mis,  par  la  voix  de   Moyse,  (pj'.jvatii   la 

»  fin  de  l'arjnée,  il  me  ft*rail  voir  l'épouse 

»  qu'il  me  de>line,  celle  (pii  poilera  dans 

»  ses   flancs   la    gloneuse  lignée  d'où    doit 

»  descendre  le   sauveur    du    monde.   Nous 

»  touchons    aujoui  d'hui    au    dernier  jour 

»  de  l'anuée  ,  je  m'eioigne  des  jeunes  vici- 
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y  j^es  dt'  Ju'la  pour  aller  chez  les  ido- 
»  làfres  :  est-ce  donc  dans  ce  sang  impie 
»  (|ue  Dieu  choisira  celle  qu'il  veut  élever 
»  yu-de>iiis  de  loules  les  feœnies  d'Israël  ? 
»  —  JNe  jugeons  point  ainsi  ce  qu'il  ne 
»  nous  a|  pallient  [)ds  de  connaître,  repiit 
»  Iloi  uin  ;  car  les  pensées  de  Dieu  ne 
»  sont   point  nos  pensées  ,  et  ses  voies  ne 

V  sont  pas  nos  voies  :  ce  qu'il  a  prorais  ,  il 
»  le  tiendra  ;  ce  qu'il  ordonnera  ,  vous 
»  l'exécuterez.  Gardez  seulement  votie 
»  cœur  dioit  et  vos  mains  pures;  sou- 
»  mettez-vous  »ans  réseive,  et  l'Éternel 
»  saura  bien  trouver  le  mojen  d'accomplir 

V  ses  promesses.   » 

En  parlant  ainsi ,  les  deux  voyageurs 
arrivaient  sur  le  buid  du  giand  fleuve, 
dont  les  eaux  dëboi  dées  inondaient  les 
campagnes.  Soit  qu'ils  s'approchassent  du 
torient  de  Jaser,  soit  qu'ils  descendissent 
vers  le  lac  Asphaliite ,  ils  ne  pouvaient 
trouver  aucun  passage.  <t  Dieu  nous  au- 
»  rait-il  a!)andonncs  ?  s'éctia  Horam  en 
»  élevant  ses  mains  vers  le  tiil. — Est-ce 
»  vous  qui  doutez  ,  s'écria  Issachar  surprit 
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»  est-ce  moi  qui  vous  apprendrai  ccm- 
V  ment  une  foi  sincère  triomphe  d'un  pareil 
»  obstacle?  »  Il  dit  :  et,  se  pre'cipitant 
dans  le  fleuve  ,  d  se  débat  contre  les  va- 
gues ([ui  le  repoussent  vers  le  rivage  , 
triomphe  de  la  fureur  des  flols ,  atteint 
Tautre  boi  d  ,  met  le  pied  sur  la  (erre  de 
Canaan,    et  rend  gt  ace  à  lEternel. 

Eu  l'apercevant  sur  la  rive  opposée , 
lloram  s'encourage  à  l'imiter  ;  il  lutte  })é- 
niblement  contre  le  courant  qui  rentraîiic; 
il  arrive  enfin,  confus  qu'un  vieux  ami  de 
Moyse  se  soit  laisse'  devancer  par  un  en- 
fant du  de'sert.  Prêt  à  livrer  son  coeur  à 
l'envie  ,  il  repi  irae  bientôt  ce  vil  senti- 
ment j  il  se  souvient  qu'Issachar  est  desfine 
à  être  la  lige  du  sang  royal  de  Judj  ,  et 
se  plaît  a  le  voir  s'élever  par  la  beauté  et 
le  courage  au-dessus  de  tous  les  morki^. 

La  nuit  commençait  à  étendre  ses  voiles 
sur  toute  la  nature  ,  lorsque  les  deux 
Israélites  entrèrent  dans  Jéricho.  Tiou- 
blés  de  se  trouver  seuls  ,  loin  de  leurs 
fières,  au  milieu  d'une  nation  idolâtre, 
ils  ue  savaient  ce  qu'ds  devaient  faire,  ri 

10* 
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%  qui   recourir    pour   demander    l'iiospila- 
]itë.    Dans  cet  embaiias  ,   ils  se   tenaient   à 
l'écart,  pi  es  de  la  porle  de  la  ville,   lois- 
quMs    \iient  passer  |>rès  dVux    une  jiune 
fille  qui  venait    puiser    de   IVau  à   la    fon- 
taine.   Un   long    vole    relenail    une    pai  lie 
de  sa  blonde   chevelure,    l'duhe  s'échap- 
pait sur    un    cou  plus    blanc  cpie    Tivoire; 
elle   était  belle  ,   mais  Tëelat  de  sa   beauté 
semblait  terni    par  les  larmes  (jui  coulaient 
sur  ses  joues.  Pâle  et  abailue,tlle  s'avan- 
çait ,   et   elle  était  semblable  au  jasmin  qui 
incline  doucement  sa   lêie  rbai  gee  de  la  i  o« 
sée   du    matin.    A  Taspect  des    deux  voya- 
geurs ,  elle  roiJi^it,  î,'an  êle  ,  et  paraît  incer- 
taine ;  cependant  b  en'ôl  après  elle  s'appro- 
cbe,  et  levant  sur  eux  un  oeil  timide,  elle  dit: 
<ç  Etrangers,    j'ignore     quel      projet    vous 
>    conduit  datis  nos  tnui-^  ;  mais  cpiel  qu'il 
ii>   soit,  la  m.ii-on   de   Hahab  vous  est    ou- 
y    vei  le  ;  venez  vous  y  reposer  sarisci  ainle  : 
»  vous   n'aurez  point   a    vous   repentir  d'y 
5>   élrccntiés.»  Les  deux    Lriéliies  ,  cliar- 
inés  de    .«^a   pl•opo^ilion ,  n'hcailejit   pointa 
racceplcr.  Jasachur  suiloul,    ému    de  la 
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beauté    de  celte  jeune  fille  et   touche   de 

sa  pudeur,    se  seul  entraîné  par  une  puis- 
sance invisible  qui  agi»  sur  lui  a  son    insçu. 

«  Qui  êtes-vous  ,  lui  (bni.inda-t-il  ,  vietge 

î>  cbarmanie  ,   vous  dont  lu  cbaiité  ue  de- 

»  daigfje    point     deux     inaibetn(Mix   voya- 

»  gcurs  ?—.!{'  ne  suis  point  une  vifMge  ,  i  c- 

»  ic'pondif-elle   en  soupirant   an.èiemenl; 

»  les    odiiHix  prêtres    de.  Baal    abubéient 

^  de     ma    jeunesse     et     de     raon     inno- 

»  cence  ;     et    fjn  md     je    me    son v ions    de 

»  ces    jours     (rt'i^ai  ement  ,     qui     n'e'laienl 

i>  qu'absinilie   et  fpje  fiel  ,   mon   âme  dc- 

»  meure   a!)aHue  «'u   ds dans   de    moi.   Ah! 

V  si  le  Dieu  d^Kraël  vouLiit  prendre  piiie'  de 

»  mon  rc[)enîij-  et  me  laver   de   mon   op- 

»  jirobie,  ji"  le  prierais  sur  le  •  hauts  lieux, 

»  1 1  je  in'olF  irais  moi-même  en  holocauste 

i>  pour    op.jiscr    sa    colère.  —  Ahl     reprit 

y>  vivement   Issachar  ,    pui.scp.ie    volie   âme 

»  s'est  conservée    puie,    et    cpie  vou>  gë- 

»  misscz   stu'     vos    fautes,    vous  trouverez 

»  2;i  âce    devant   i'Eiernel.  —  Oui,    ajouta 

»  Iloram  à  voix    basse  ,  si  vous  sauvez  les 

»  au  d'isiacl  et    les  aidez  dans   leur  en- 
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»   tit'|)ii>e,   tous     vos   pèches   vous    seiont 
»    leinis:  elle   Seigneur   vous    absouJia.  » 
A   CCS  mc)[>  ,  la  jeune  lille  se   rassurd',   ses 
yeux   bul!èi eut  d'un    doux    éclat,    et  elJu 
se  aiit  en  devoir  de   conduire     les    voya- 
geurs dans  sa  maison  :  IssacLar   lui  piit  la 
main;  tous  deux  marcbaicnt  à  pas  lents  de- 
va;it    ilararn  ,    en   soupirant    involontaire- 
ment. La  nuit  était  belle  el  fraîche,  un  veut 
léger  agitait  le  feuillage   dis   palmiers  ;  Us 
(leurs  (jui    naissent     sans    culture     autour 
de     Jéiicho     exhalaient     dans    l'air    leurs  . 
plus    doux   paifums;   on   entendait  les  gé- 
iDissemens     de    la     colombe    amoureuse  , 
et    dans    le    lointain  ,    l'impélueux    Jt)ur- 
dain    faisait  retentir   le  bruit   de    ses  I1j(s. 
Lsacbar    contemplait   en    silence    la    lou- 
chante timidité,    la    g.  àce  modeste     de   la 
jeune  Cananéenne:  et  uiie  sorte  d'enchan- 
lemeut    s'insinuait    par    degi  es     dans    toa 
cœur,   comme   la  douce    Vupcur   du  som- 
n.eil   s'insinue    dans    des    yeux    appesantis. 
Il  se   disait   en   lui-même.   «f<  C'est   aujour- 
»  d'bui  que  Dieu  a  pi  omis  qu'il  me  raon- 
i>   trcr:,it  l'épouse   qu'il    me  destine  i    maii 
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»  Dieu  agiëcia-t-il  pour  sa  servante  celle 
»  qui  fui  piofanec  par  Timpie  ?  Oh  1  puisse- 
»  t-il  pardonner  à  Rùbab  comme  je  lui 
i>  pardonne  !  — Dieu  cl'Isr£iël ,  disait  de  son 
»  côle'  la  jeune  fille  ,  si  un  songe  ne  m'a 
»  pas  trompée  ,  un  de  tes  enfans  e^t  des- 
»  linë  à  sauver  mon  âme,  et  moi  à  sau- 
»  ver  sa  vie.  Oh!  que  ce  soit  celui-ci,  et 
»  je  n'aurai  pas  imploi  é  !on  nom  en  vain.  » 
Cependant  ils  arrivent  bieniôt  à  la  mai- 
son de  Rahab.  Elle  est  simple  et  com- 
mode; on  n'y  voit  point  biiller  le  maibre  , 
l'or  ni  la  soie  ;  mais  une  jeune  vigne  en 
tapisse  le  mur,  en  couvre  le  toit,  et  un 
épais  berceau  de  platanes  et  de  citron- 
niers en  ombrage  l'enliée;  située  piès 
du  rempart,  elle  s'élève  au-dessus  et  do- 
mine sur  la  campjgne.  Aussitôt  que  les 
voyageurs  ont  passé  le  seuil  de  sa  porte, 
la  jeune  Cunanéenne  s'empiesse  auprès 
d'eux,  et  leur  prodigue  tous  les  dcvoiis 
de  l'hospitalité;  elle  remplit  un  grand  vase 
d'airain  d'une  eau  tiède  et  odorante,  afiu 
de  laver  elle-même  leurs  pieds  fatigués  ; 
elle  couvre  une   table  Je  gâteaux  de  pur 
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ftomenl ,  de  dade-; ,  d'olives  el  d'un  rayon 
de  Qjiel  doie,  el  verse,  dans  des  coupe» 
couronnées  de  fleurs,  du  lait  pur  et  du 
vin  doux.  Dms  tous  ses  soins  ,  dans  tous 
«es  mouvemc'Jis  ,  la  jeune  peclieresse  a 
tant  de  simplicité  el  d'abandon  ,  le  sen- 
timent de  se«>  fauies  impiime  un  caractèiC 
si  toucliani  a  sa  physionomie,  cju'Issacliar , 
de  plus  en  plus  entlimme,  lui  donne  d<^ja 
dans  son  cœur  le  nom  de  sa  bien-aimce  ; 
mais  soumis  a  la  volonie'  du  ciel,  il  attend 
que  le  Sfit^nt'ur  ait  pailtî  pour  oser  ex- 
pliquer ses  vœux. 

Avant  que  le  sorarncil  vienne  fermer  la 
paupière  des  vov.'ii^eurs  ,  Raliab,  attentive 
à  tout  ce  (pii  peut  leur  plaiie  ,  prend  un 
cisire  d'or,el  mêlant  sa  voix  mélodieuse 
à  i'instrufntnf  ,  elle  chante  urj  cantique 
sacre.  Il^ram  et  Ksachar  ont  entendu 
souvent  les  choeurs  des  filles  d'Lraèl  , 
mais  jamais  une  si  ravis«anse  harraoru'e 
n'a  frappé  leurs  oreilles  ,  jarnais  la  pii'lé 
n'honora  plus  dignefneni  le  nom  du  Sei- 
gneur, lloram  étonné  s'écrie  :  «  O  fille  de 
>   Canaan!  par  quel  prodige  ,  au  printemps 
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»  cle  Tâge  ,  sécluiîe  par  les  plaisirs ,  {)loiii^ce 
»  daHsles  voiiiplës  au  sein  d'une  nalion  idu- 
»  làtre  ,  avez-vous  eu  connaissance  du  vi  ai 
»  Dieu  ,  ef  avez-vous  appris  à  clunter  ses 
»  louanges  au  milieu  des  cris  bl.j'-plieina- 
»  leurs  des  infidèles  ?  —  llèlas  I  ropi  il  hum- 
»  blemenl  Raliab  ,  suiis  doi-ie  «pie  le  Tout- 
»  PuisSHPtavu  f|ue  ie  péchais  par  ignorance, 
»  el  rpiM  n'a  pas  voulu  me  laisser  à  jamais 
»  dans  leslénebies  de  l'erreur.  Je  inc  sou* 
»  viens  qu'un  jour  ,  la  têle  coin  onnee  de 
»   roses  ,  je  form;iis   ûveo  mes    compagnes 

V  des  danses  liceniienses  auiour.des  idoles 
»  de  Baal  ,  quand  je  fus  saisie  loul  à  coup 
»  d'une  froide  sueur  et  d'un  fi  cmissemeiit 

^  »  involonfaire  ;    Je   ne    vis    plus    le   lemple 
»   qu'avec    horreur  ,    el    je  m'en    éloignai 

V  précipitammeni.  Je  sorlis  de  Jéiicho  , 
i>  et    me    mis    à   courir  dans  la   campagne 

V  comme  une  insensée,  sans  prendre  au- 
»  cun  repos  la  nuil,  el  ne  therclianl  le 
»  jour   tpie   l'eau   de   quehpies    fonlaines  , 

V  qui  calmait  à  peine  la  soif  Jirdcnte  el  la 
»  fièvre  inléiieure  qui  me   dévoraient.  Ef- 

V  frayée    de   mo.i   clat,   je  m'éciiais  ,  le» 
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»  yeux  baignes  de  larmes  :  N'est-ce  pas  à 
»  cause  que  le  Dieu  fort  n'est  pas  avec 
»  moi,  que  ces  niaux-ci  m'ont  Iroiivct  ? 
»  Enfin,  un  jour,  lasse  d'erier  dans  les 
»   lieux   sauvages ,    je    vins   m'asseoir  sous 

V  les  grands  sycomores  qui  ombragent  le 
»  bord  du  fleuve,  et  de  là  apercevant  la 
»  pointe   de    Pbasga ,    un    trouble   confus 

V  s'éleva  au  dedans  de  moi;  mes  sanglols 
»  redoublèrent  ,  et  l'Eternel  parla  à  mou 
»  coeur.  C'est  là  qu'est  le  peuple  d'Israël  , 
»  me  Jisais  je  ,  ce  peuple  aime  du  seul  vrai 
»  D.eii,  destiné  à  régner  sur  l'béritage  de 
y  nos  pères;  c'est  la  que  réside  l'élerncl 
»  roi  des  siècles  et  la  source  de  toule  lu- 
»  mièie;  c'est- là  que  Riliab  voudrait  êdc, 
»  non  pour  séduire  les  serviteurs  de  Dieu  , 
»  comme  l'ont  fait  les  fiilcs  de  Madian  , 
»  mais  pour  se  convertir  à  sa  parole  ,  et 
»  letrouver  le  repos  qui  la  fuit.  Alors  je 
»  in'eniloimis  ;  et,  durant  monsommof, 
»  il  me  sembla   qu'un  ange  m'apparaissai^. 

V  — Rahab  ,  me  disait-il,  les  ci  is  ont  é  é 
»  jusqu'au  trône  du  Très-Iluuf  ,  et  il  t'a 
»  regaidce  avec  compassion;  uon-ieulc- 
»    ment  d  l'excepte  de  la  i  ép;  obation  dont 
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»  il  a  jure  d'envelopper  lous  tes  fières  , 
»  mais  il  veut  que  de  ton  sang  naisse  le 
»  Messie  ,  qui  doit  apprendre  au  monde 
»  qu'il  y  a  plus  de  joie  au  ciel  pour  un  pc- 

V  cheur  c(ui  s'amende  que  pour  dix  justes 

V  ()ui  n'ont  jamais  failli.  Purifie  les  desor« 

V  dres  passés  par  une  vie  austère  et  cliasîe  , 
»  et  prends  confiance  en  la  mi  éiicorde 
»   divine.  Un  jour,  le  plus  beau  des  fils  de 

V  Jacob  le  prendra  dans  ses  bras  et  te  nom- 

»   mera   sou     épouse »    A    ces   mots, 

Rahab  ne  put  s'empêcher  de  lever  les 
yeux  sur  Issachar  ;  mais  les  baissant  aus- 
sitôt ,  elle  rougit  comme  la  nue  transpa- 
rente dont  le  soleil  s'enveloppe  en  quit- 
tant l'horizon;  sa  voix  tremblante  expira 
sur  ses  lèvres  entr'ouvertes  ,  et  elle  n'eut 
pas  la  force  d'achever  son  récit.  A  cet 
instant  ,  un  bruit  tumultueux  se  fit  en-^ 
lendie  à  la  porte.  «Ce  sont  sans  doute 
»  les  envoyés  du  roi,  s'écria  Rahab  effrayéa; 
»  depuis  long -temps  on  craint  ici  l'ir- 
»  ruption  de  vos  fières,  on  se  tient  sur 
»  ses  gardes;  il  y  a  des  espions  partout, 
»   et   la   vue   de  deux  étrangers  aura  ins- 

V  pilé  des    soupçons;    mais    ne  craignez 
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V  rien  ,  je  saurai  vous  sauver  ,  dusse-je 
»  perdre  la  vie.  »  En  parlant  ainsi  ,  el'e 
les  fait  piornpiemeni  monier  au  haut  de  )a 
maison,  les  couvre  de  paille  de  lin,  et  court 
ensuite  ouvrir  aux  houpes  du  roi.  <<  On 
y  a  vu,  lui  (lit  le  cluf,  deux  Lraéliles 
»  entrer  ce  soir  dans  nos  muis  ;  on  sait 
»  qu'ils  soj)t  chez  vous  :  il  Lut  les  li- 
»  vrer  sur-le-champ.  —  Il  est  vrai,  dil- 
»  elle,  qu'a  l'eniree  de  la  nuit  deux 
y  étrangers  sont  venus  me  demander  un 
»   asile  ;    mais  sans    doute  ils  ont  craint  de 

>  ne  pas  y  éire  en  sûreté  ,  car  ils  se  sont 
»  bâtés    de    qiutler  la   ville    avant  Theure 

V  cil  Ton    f<  rine   les   portes. — Rahab,    re- 

>  prit  le  chef  d'un  ton  menaçant ,  les  yeux 

V  sont  ouvei  ts  sur  vous  :    on  vous  accuse 

V  d'honorer  en  secret  le  Dieu  d'Israël  ; 
»    tremblez ,     si    on     découvre    que    vous 

V  avez  caché  ces  perfides  éfranj^ers.  —  Je 
y   vous    ai  di  ja     dil  ,    répondit-elle     tran- 

V  quillemeut,  qu'ds  ne  sont  plus  dans 
»  ma  maison  ;  sans  douté  ils  ont  pris  la 
»    loule  du  £^1  atid   fleuve,   afin  de   se   ren* 

>  die  à  leur  cauip.  — Je  cours  a  leur  pour- 
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»  suile  s'eciia  le  chef;  mais  s'ils  nous 
»  échappent,  tremblez,  vous  dis-je,  voire 
»  vie  nous  repojid  d'eux  ;  et  si  la  fuie 
»  vous  de'iohait  a  notre  vengeance,  volie 
»  famille  entière  ,  traîtie'e  au  supplice,  ev- 
»  pierait  votre  trahison,  —  Scne;?  sûr  cj'e 
»  je  ne  l'oublierai  pas,  »  lui  dit-elle  (ii 
croisant  ses  deux  m;iins  sur  sa  poitrine, 
et  baissant  humbleaient  la  lêie.  Alors  le 
chef  la  quitta.  A  peine  Rahab  l'eut-elle 
TU  s'éloigner  avec  sa  troupe,  qu'elle  se 
bâta  d'aller  délivrer  ses  deux  captifs, 
«  Le  roi  est  instruit  de  votre  ai  rivée  dar"* 
»  ces    murs  ,   dit-elle  ,    tous  n'y   êtes  pai 

V  en  sûreté;  fuyez,  prenez  celte  corde, 
»  glissez-vous  dans  la  campagne  le  lor.g 
y  du  mur.  Tandis  qu'on  vous  cherchei  a 
»   au   bord    du    Ucuve,    g;ignez    la    vallée 

V  de  Janoe'j  traversez  le  torrent  de  Ca- 
»  rith  ,  en(oncez-vous  duns  les  cavernes 
»  de  Salici.  Dans  trois  jour;  je  vous  y 
i>  porteiai  ,  avec  quelcpie  nourriture  frai- 
»  che  ,  tous  les  deiails  que  votre  genc- 
»  rai  vous  a  charges  de  recueillir.  —  Non  , 
»  charmante  et  généreuse  Rahab  ,  s'écria 
»  vivement  Issachaar  ,  nous    ne    partiront 
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»  pas   san<;   vous.    Venez    dans   les  plaines 

»  de  Modb    recevoir  les    bénédictions    de 

»  nos  i\  èi  es  ,  et  montrer  aux  fdles  d'Israël 

»  i'epouse    que  rElerncl    destine  à  Tlieu- 

»  reux  Jsîachar.  — Je  ne  puis  croire,   re- 

»  prit-elle   en   baissant    les   yeux ,   qu'une 

»  semblable  gloire   soit  jamais    le   partage 

V  d'une   pauvre    pécheresse    comme   moi. 

V  —  LElerntl  l'a  juré,  interrompit  Issa- 
»  chgr  :  celle  qui  sauvera  Israël  verra  sa 

V  postérité  régner  sur  toute  la  Palestine, 
»  et  partagera  la  couclie  d'Issacliar.  Venez 
>  donc  avec  nous  ,  ô  Raliab  !  venez  ,  ne  crai« 
i>  gnez  point  la  fatigue  ni  le  passage  du 
»  fleuve  impétueux;  je  vous  poi  lerai  dans 
»  mes  bras  ,  heureux  de  marcher   chargé 

V  d'un  fardeau  si  doux!  — Non,  repril- 
»  elle  ,  je  n'abandonnerai  pas  mon  vieux 
»  père,  ma  mère  et  mes  soeurs  ,  à  la  colère 
»  du  roi  ;  il  faut  même  que  vous  me  pro- 
»  mettiez  de  respecter  leur  vie  quan(l  vos 
»  frères  entreront  dans  Jéricho.  —  Nous 
»  le  jurons  ,  ô  généreuse  fille  1  s'écria  IIo- 

V  ram.  Quaml  vous  verrez  Israël  en  armes, 
»  ayez  soin  de  lier   un  cordon  pourpre   à 

V  la  fer.ctrc   que  voici  ;   ensuite  vous  rc- 
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»  tirerez  tous  vos  parens  dans  votre  mai- 
»  son,  et  quiconque  y  demeurera,  son 
»  sang  sera  sur  nous  ,  si  un  des  noires 
»  le  re'pand  ;  mais  aussi  quiconque  en 
»  sortira,  son  sang  sera  sur  lui ,  et  il  ne 
»  nous  en  sera  pas  demande  compte.  —  Que 
»  ce  soit  ainsi  que  vous  l'avez  dit  ,  rcpt  it 
»  Rahab  ;  malnlenant  partez,  cnfans  de  Ja- 
i>  cob  ,  profitez  de  Tinsiant  où  la  lune , 
»  obîicurcie  par  les  nuages ,  vous  dérobe 
»   aux    espions    qui    nous    environnent.  — 

V  Mais,  dit  Is^achar  ,  qui  sait  si  les  ifnj)ics 
»  (le  Jéricho  ,  nous  voyant  échappés  à  leurs 
»  poursuites,  ne  tourneront  pas  leur  co- 
»  Icre  contre  vous  ?  Quoi  !  je  vous  aban- 
»  donnerais  à  leur  furie,  vous,  la  libë- 
»  rati  ice  d'Israël  ,  TeUie  du  Seigneur  , 
»  la  bien-aime'e  d'Issacliar  !  Non  ,  non  , 
»   viens    avec    nous ,   ô  la    plus    belle    des 

V  filles  j  viens  trouver  le  bonheur  sous 
»  ma  tente  ;  je  ne  t'ollVirai  pas  la  pour- 
»  pre ,  les  riches  broderies,  les  mets  cx- 
»  quis  dont  Jéricho  s'enorgueillit  ,  mais 
»  des  fleurs  fraîches  comme  ton  teint,  et 
»  du  lait  pur  comme  mon  cœur.  Ah  !  tu 
i>  n'as  pas    besoin  d'ornement  pour    être 
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»  belle  :  viens  ,    PErerntl   Ta   dll  ;   il  n'est 

V  pas  bon  (|(ie  riiornine  soil  seul  :  coll^ens 
»  dorjc  a  èhe  mon  C|)Ouse.  —  O  fi's  d'Is- 
»  raél  ,  rep<in'lil  R.ibab  em(ie,  le  mnrmure 
»  subit  (runo  fî^iitaiDe  csl  moins  doux  à 
»  roieille  (lu  voyageur  abére,  que  tes 
»  discours  ne  le  sont  à  mon  lOeur,  et  de- 
»  j)uis  Ioni»-(enip';    je    soupirai'»  oprès    toi 

V  comme  Tei  fjnl  nouveau  ne  apiè>  le  sein 
»  de    sa    mèie;    mais,     je    le  Tai    dit,    je 

>  n'abandonnei  ;ii  point  pour  ton  amour 
»  ceux  de  qiii  je  liens  la  vie;  pars  cepen- 
»  dant  sans  infj'iielude ,  et  conlie-loi  au 
»  Tout-Puissani  :  il  vedlei  a  sur  nous  ,  et 
»  f-aura   bi«"ii   me     sauver    de    la  n^ain    de 

>  l'iiPéjjie.  —  Assuiement,  sV^cria  Horam  , 
.V  rEieriu'l  ne  deJuissera  pas  celle  dont  Ja 
>t  fui  est  si  vive  et  si  sincère.  RJais  nous  , 
»  Issacbar  ,  parlons  sans  d  flerer ,  noire 
>^  présence  i-ccri  ît  les  dangers  de  notie 
»  liberaliice  ;  ei  ,  en  lious  livrant  comme 
»  elle  à  la  bonté  du  Scigr.eui*,  nous  me- 
»  rileions  d'être  ;,auvés   comme   file.  » 

lloiam,  avant  parle  ainsi ,  «^.e  glissa  le 
long  de  bi  c  or<ie  ,  et  descendit  dans  la 
cainp.'jg'ie.    Issacl)Qr    le     ouivit    à    regret. 
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#r  A(]ieu ,    R.ih.jb  ,    <lit-il,     je    cède    à    la 

V  crairile  de  nuire  à  ta  fûrelë;  mais  dans 
i>  trois  jours  tu  viendras  me  rendre  la 
i>  vie  dans  la  vallée  de  Jitjoe.  J'irai  au- 
»  devant  de  les  pas,  je  t'ecouterai  venir, 
J>  ta  vue  sera  pour  moi  connue  riieibe 
»  tendre  à  Tigneau  alLime.  Ne  laide  pas 
»  à  nous  i(  joiudie;  si  je  ne  te  voyais  pas 
»    veiur,  je    ci'oirais    (fue   les   infidèles   ont 

V  attente  à  ta  vie,  et  )o  reviendrais  raou- 
»  rir  avec  loi.  —  Geiiëi  eux  Issachar  ,  re- 
»  p'  iî-el!e  en  lui  tend.mf  les  bras  ,  qui 
»  suis-je  pour  mëriler  nu  pareil  sacrifice? 
i>    Non  ,    (juoi  q  i'il  ui'arrive  ,   je  t'ordonne 

V  de  .icjoiiidre  les  fi  èi  es  ei  tle  respecter 
»  les  jours,  ils  appartienueut  nu  Seigr)eur. 
»  — Adieu  ,  adieu  ,  s'ëcria-i-il  de  loin  en 
»  !>'agenoi»illant  devant  Puliah  ,  adieu  ,  ma 
»  bien-aimée,  mou  â;ne  ne  te  Cjuille  pas, 
»  elle  reste  attachée  aux  lieux  où  tu  es; 
»  et  si  rEtérnel  entend  ces  vœux,  il  veil- 
»  lera  bien  plus  à   ton  salut  qu'au  mien.   » 

Raiiab  auiait  voulu  répondre  ,  mais 
la  douleur  alFaiblissait  sa  voix  dont  le  son 
mourant  ne  Happait  plus  que  le  vague 
d.y  airs;  car  Issaciiar,  euhaî»ié  par  Ho- 
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rr.m  ,  dont  rcffioi  precipilait  la  marrlie  , 
était  déjà  loin  dans  la  plaine.  Quelque 
temps  elle  le  dislingue  encore  ;  bientôt 
rol)scmilë  le  dérobe  a  sa  vue  ,  et  ses  re- 
gards inquiets  se  perdent  dans  la  vaste 
nuit.  Elle  retient  son  haleine  ,  elle  prêle 
une  oreille  attentive  aux  pas  des  deux 
Israélites,  qui  retentissent  sourdement  dans 
le  silence,  peu  à  peu  décroissent,  se  con- 
fondent avec  le  bruit  de  Tair  ,  et  se  per- 
dent enfin  tout-à-fait.  Mais  lors  mêrae 
qu'elle  a  cesse  d'entendre,  elle  e'coute  en- 
core; et  si  le  vent,  en  s'elevant,  agile 
dans  le  lointain  les  flots  du  Jourdain  ,  eper- 
dtje  ,  il  lui  semijle  qu'elle  a  reconnu  les 
gemissemens  de  son  bien-aime'  que  les  sol- 
dats du  roi  surprennent  et  arrêtent.  «  O 
»  Eternel!  s'écrie-t-elle  la  face  prosternée 
»  contre  terre  ,  et  la  poitrine  oppressée 
»  de  sanglots  ,  sauve  l'ami  de  Raliab  ;  que 
»  mes  membres  sanglans  soient  decbiie's 
»  par  Tinfidèle  ,  mais  qu'Issacbar  soit  en 
»  sûreté'.  Hélas  !  il  fuit ,  et  mon  bonheur 
»  s'éloigne  avec  lui.  Parce  que  je  ne  le 
>^  vois  plus  ,  mes  yeux  versent  des  iarmf s 
»  amères,  et   tout  est  en  désordie  au  de- 
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V  dans  de  moi.  Ah  !  qu'il  puisse  trouver 
»  sur  sa  roule  des  fruits  pour  saiisfaire 
»  sa  faim  ,  une  fontaine  pour  ëlancUer  sa 
»  soif,  et  au  pted  des  cèdres  un  £»azon 
»  frais  pour  favoriser  son  sommeil  !  Puis- 
»  sant  Dieu  d'Israël!  que  tous  tes  bienfaits 
»  tombent  sur  lui  !  donne-moi  toutes  ses 
»  peines  ,  et  donne-lui  tous  mes  plaisirs  , 
»  car  je  l'aime  plus  que  le  ramier  n'aime 
»  la  jeune  couvée  qu'il  re'chaulfe  de  ses  ai- 
»  les  et  de  son  amour.  » 

Tels  étaient  les  vœux  et  les  sentimens  de 
la  jeune  Ganane'enne,  qui  se  laisse  asservir 
par  de  terrestres  désirs  ,  sans  chercher  à 
les  reprimer,  car  elle  ne  sait  point  en- 
core que  le  culte  du  Seigneur  demande  un 
cœur  plus  e'pure',  dans  lequel  l'amour  de 
l'homme  ne  balance  point  celui  du  Créa- 
teur. Mais,  au  sein  d'une  nation  idolâlre, 
c'était  encore  beaucoup  que  d'avoir  su 
s'élever  à  la  connaissance  du  vrai  Dieu  , 
de  se  de'vouer  avec  joie  et  résignation  au 
salut  d'Israël ,  et  de  sacrifier  une  passion 
naissante  à  la  sûreté  de  ses  parens.  Aussi 
L-   l'Euruci  la  regai  Ju-til  avec  complaisance, 

II 
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et  du  plus  haut  des  cieux  où  il  réside  dans 
un  océan  de  liimièrc  dont  le  soleil  du  monde 
n'est  tju'iine  faible  élincelle  ,  il  dit  aux  ar- 
chani»es  qui  l'entouraient  dans  un  respec- 
tueux silence  ,  en  le  couvrant  de  leurs 
ailes  resplendissantes  :  «  En  vérité,  voici 
»  celle  que  j\'lèverai  au-dessus  de  toutes 
»  les  filles  d'Israël  ,  car  elle  m'a  connu  et 
»  m'a  invoque  dans  sa  détresse  ;  aussi  je 
»  me  suis  approche'  d'elle  ,  et  je  bénirai  son 
»  hymen  et  les  fruits  de  son  hymen  qui 
»  donneront  des  rois  à  mon  peuple  et  un 
»    sauveur  au   monde  (i).  » 

(i)  De  l'hymen  de  R;»hab  nacjuii  une  tiiledu  ménae 
nom  qu'elle,  qui  épousa  Saioraon  ,  fils  dc^Saasson,  et 
qui  donna  le  jour  à  Booz,  père  d  Obed  \  Obed  le  fut  de 
Jesscj  ou  d  I>  .ïe  ,  et  celui-ci  eut  pour  fils  le  grand 
Djvid,  premier  roi  d''Israël,  de  la  Iribu  de  Juda  , 
duquel  descend,  selon  la  chair,  le  Messie,  fils  de 
Dieu  et  médiateur  de  la  nouvt-lle  nlliance.  (  Histoire 
du  peuple  de  Dieu,  t.   ->  >  p-  4^-  ) 

FIN   DU   SECOND   LIVRE. 
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LIVRE  TROISIÈME. 

Ce  fut  par  une  protection  divine  qu'IIo- 
rara  et  Issachar  ëcluppèrent  à  la  ren- 
contre des  troupes  qui  les  cherchaient  dans 
les  plaines  de  Jéricho,  depuis  Eiij^alim , 
sur  les  bords  du  grand  lac,  jusqu'aux  mon- 
tagnes d'Ephrena  ,  à  Toiient  d'Aï.  (Miaque 
fois  qu'ils  s'approchaient  d'elles,  Dieu  le» 
entourait  d'une  nuce  e'paisse  ;  et  ,  sous  cet 
abri  céleste  ,  ils  eurent  bientôt  gf-gnë  le 
torrent  de  Caiilh,  qui  sépare  la  vallée  de 
Janoe'  des  cavernes  de  Salim.  Horam  vou- 
lait le  traverser  ,  afin  de  s'éloigner  da-* 
vantage  du  danger  ;  mais  Issaeliar  ne  put 
se  résoudre  à  le  suivre.  Il  disait  : 

<(  Non  ,  je  ne  quitterai  pas  la  vallée  ;  en 
V  restant  ici  je  la  verrai  plus  tôt,  je  saurai 
i>  plus  tôt  que  Rdhab  est  sauvée.  Allez, 
i>  Horam,  laissez-moi  seul,  ne  risquons 
»  pas  qu'on  nous  découvre  tous  deux  ,  afin 
»  qu'il!!  de  nous  du  moins  uille  rasîu- 
»  rei  J-'Mcî.  —  Faible  enfint  de  Jacob,  ré- 
»   partit  Hordœ  ,  est-ce  donc  ainsi  que  vous 
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V  vous  confiez  dans  le  Toul-Puissant  ?  Doii" 

V  kz-vous  donc  que  s'il  veut  sauver  Ka- 
»  hab  ,  lous  les  eilurls  des  infidèles  ne  fe- 
»  ront  pas  luinber  lui   cheveu    de   sa  léie  ? 

V  Cflui    qui  nous    a  soustraits    à   la    mort 

V  dune  manière  si  miraculeuse  ,  n'aura-t-il 
»    pas  le  pouvoii-  defcimerles  yeux  de  Tira. 

V  j;ie  sur   les   dcmaiclies  de  la  fille  de  Ca- 

V  iiaan  ?  Je  vous  ai  vu  plus  resigne'  quand 
i>  nous  marchions  vers  Jèriolio. — Ah!  je  ne 

V  daignais  alors    que  pour  moi,    répondit 

V  dovdoureu  ement   I^sachar  ;    mais    c'est 

>  pour  nous  que  R.ihab  s'expose  i  l'airaablp 

V  fiile  de  Jéricho  est  en  danger,  et  Issacbar 

V  l'a  abandonnée.  Qui  sait  si  maintenant 
,v  des  barbares  ne  l'arrachent  pas  de  son 
»   a'ilepourla  livrer  à  la  vengeance  du  roi? 

>  Peut  êh  e  (Ile  m'implore,  et  je  ne  l'entends 
»  pas.  Ail!  (|u:tiid  viendras-tu  ici,  fille  cbar- 

>  man'c  ?  Je  vais  monter  sur  le  haut  de  la 
y  colhne,  au  pied  (le  ces  oliviers  sauvages', 
y  et  la  je  jure  de  ne  prendre  ni  repos,  ni 
y  nouriiluic,  jusqu'à  l'instant  où  je  t'aper- 
»  ce  vrai  dar.s  la  plaine.  Ob  1  quand  je  verrai 
i>  les   regards    timides    se  tourner   autour 
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»   de  loi  pour    chercher  Issachar ,   quand 

V  fa    douce    voix  fera    ïelenlir   les   e'chos 

V  de  son  nom,  et  que  tes  pas  légers  se 
»  dirigeront  vers  le  lieu  d'où  il  te  re'pon- 
»  dra,  quels  vœux  lui  rcstera-t-il  à  adres- 
»  ser  au  Seigneur  ?  — Est-ce  bien  vous  que 
»  j'entends  ,  sVcria  Horam  indigne?  Quoi  ! 
p  l'anaour  d'une  femme  remplit  tous  les 
»  voeux  d'un  serviteur  de  Dieu?  Aveuglé 
»  par  une  beaulé  fragile  ,  qui  bientôt  ne 
»  sera  que  poudre,  il  oul)lie  l'immortelle 
»  gloire  promise  à  Israël!  repentez- vous , 
»  Issachar;  car  l'Éternel  est  un  Dieu  ja- 
»  loux  ,  qui  ne  veut  point  qu'on  lui  pié- 
»  fère  aucun  objet  terrestre;  craignez  (jue 
»   votre    folle    passion    n'excife    son    juste 

V  ressentiment,  et  que  pour  vous  mieux. 
»  punir,  il  ne  le  fasse  lomber  sur  Rahab. 
»  — O  Éternel  !  prends  pitié  d'elle,  et  ne 
i)  châtie  que  moi  ,  s'écria  Issachar  dans 
»  un  torrent  d'amères  douleurs;  si  je  l'ai 
»  offensé,  ne  la  rends  pas  viclirae  de  mon 
»  égarement.  Ah!  si  cV*st  un  crime  de  vou- 

V  loir  l'amour  de  Rahab,  frappe -moi, 
»  Seigneur  ,  car  nul  ne  fut  plus  coupable 
»  ni   plus  résolu  à  l'être   toujours.   Fille 
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V  liop  clirric  !  (on  iiwuge  a  pénétré  jusque 
i>  dans  ]d  moelle  de  mes  os  ,  et  le  sable 
»   d'Aram  ,  que  le  soleil  dévore,  est  moins 

V  brûlant  que  mon  amour.  Viens,  bàle- 
»  toi,  car  ta  picscnce  peut  seule  calmer 
^  les  transports  de  ma  douleur  ,  et  ccUe 
»  ardeur  inconnue  <[h\  me  consume  comme 
»  les  feux  du  midi  flétrissent  la  fleur  du 
»  débcrf.  —  Adieu  ,  je  fuis,  s'écria  Uoram 
i>  en  s'éloignant  précipilammenf  ;  je  crains 
»  que  le  Seigneur,  irjî;é  de  rexccs  de 
i>  ton  délire  ,  ne  fasse  tomber  sa  (oudre 
»  sur  ta  télé,  et  n'engloulisse  tout  ce  qui 
»  t'entoure.  Je  vais  m'enfoncer  dans  les 
i>  cavernes  de   Salim,  jusqu'à  ce  que  Ra- 

V  liab ,  fidèle  à  sa  promesse,  vienne  nous 
»  donner  les  lumières  qui  doivent  éclairer 
y   notre  général  ;  je  les  recueillerai  de  sa 

V  bouche,  et  j'irai  lespoitei  a'i  camp  d'Is- 
»  raël;  et  loi ,  si  subjugué  par  le  vil  amour 
»  de  la  chair  ,  enchaîné  aux  pieds  de  ta  Ca- 
»  nanéenne  ,  tu  refuses  de  rejoindre  avec 

V  moi  les  plaines  de  Moab  ,  nos  fières  ne 
»  te  regarderont  plus  que  comme  le  vio- 
»  lateur  des  ordies  de  Dieu,  et  t'aban- 
^  douiuront  à  sa  vengeance.  » 
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Il  dit  ,  et  s'éloigna.  Issachar  ne  s'en 
aperçut  pas,  à  peine  l'avait -il  entendu; 
l'image  de  Rahab  ,  eraprinte  dans  son  cœur, 
absori3ait  toutes  ges  pensées.  Couche  sur 
la  terre  humide  durant  la  nuit  entière  ,^ 
expose  tout  le  jour  à  l'ardeur  du  soleil  , 
il  oubliait  de  se  nourrir,  et  négligeait  de 
se  cacher  :  sombre  et  rêveur,  il  parcou- 
rait en  gémissant  la  riante  vallée  de  Janoë, 
sans  se  reposer  sous  ses  fiais  bocages,  ni 
jouir  de  ses  doux  parfums  ;  ap])c!ant  sa 
bien-aimëe  ,  prêtant  l'oreille  au  moindre 
bruit  ;  le  murmure  des  insectes  et  le  ba- 
lancement de  riierbe  faisaient  palpiter  son 
coeur  d'une  espérance  trompeuse,  qui,  en 
s'e'vanouissant  5  le  livrait  a  une  tristesse 
plus  profonde  encore.  Tel  le  passereau 
solitaire  exhale  ses  tendres  plaintes  sur  le 
palmier  où  il  attend  sa  compagne  ;  depuis 
qu'd  en  est  sépare'  ,  il  ne  chante  plus  ,  il 
néglige  son  plumage  ,  il  dédaigne  la  figue 
succulente  et  la  daiie  sucrée  ;  il  languit  , 
il  mourra  si  ses  amours  lui  sont  ôle'es.  Eh  ! 
qui  pourrait  vivre  sans  aimer  ?  tout  ne 
vit-il  pas  d'amour  dans  la  nature  ,  depuis 
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riuimble  fl  iir  (lonl  Tastie  du  jour  ouvre 
le  sein  ,  jiisq.i'aux  brillans  séraphins  qui 
Liaient  eieinellcment  pour  Dieu  ,  en  chan- 
lant    ses    louani^es   autour   de  ton   tiône? 

Cc'peiidant  ,  Cdèle  à  sa  parole  ,  le  troi- 
sième jour  api  es  le  dej)art  des  deux  Israë- 
li:es,  Rahiib  remplit  une  corbeille  d'osier 
d'un  quarlier  dagneau  rôli,  d'un  pain  de 
fleur  de  farine,  d'un  vase  de  lait  frais; 
et ,  la  posant  sur  sa  têle  ,  elle  s'achemine 
vers  la  retraite  d'issachiu'  ,  instruite  de 
ce  qu'elle  doit  dire  aux  deux  Hébreux. 
Mais  sa  conduite  a  exci'e'  les  soupçons »du 
roi;  il  l'a  entourée  d'espior.s  qu'elle  ignoïc 
et  qui  la  suivent  de  loin  :  c'est  donc  elle 
qui  va  leur  indiquer  l'asile  de  son  bien- 
aimé  et  le  livrer  a  ses  ennemis.  O  Éternel  ! 
c'est  ainsi  que  tu  permets  à  notre  ignorance 
de  nous  pousser  dans  Tabîme  ,  afin  de  nous 
convaincre  que  devant  tous  nos  maux  à 
nos  erreurs,  et  notre  salut  à  ta  bonté', 
nous  reportions  vers  toi  seul  ce  tribut  d'a- 
doration et  de  reconnaissance  que  notre 
faiblesse  est  souvent  piêle  à  accorder  aux 
cicatures  que  tu  as  fuites,  et  aux  images 
taillées    par  nos   mains. 
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Rahabest  parvenue  à  l'enfre'e  de  la  val* 
îJe  df  Janoe;  elle  s'avance  à  l'ombre  des 
palmiers;  elle  parcourt  des  bosquets  de 
myrtes  et  de  grenadiers  ,  dont  les  fleurs 
rouges  sMTeuillent  en  passant  sur  sa 
blonde  cbevolure.  Bientôt  elle  entend  une 
marche  précipitée,  elle  distingue  des  ac- 
cens  entrecoupe's  :  «C'est  lui,  c'est  lui, 
»  dit-elle  ,  c'est  mon  bien-airae'  qui  ac- 
»  court,  y  Et  à  cet(e  douce  pensée  ,  son 
sein  se  gonfle  et  s'abaisse  comme  les  ondes 
du  ruisseau  qu'agile  la  brise  du  raaiin  î 
Issacbar  ,  e'pei  du  de  joie  ,  la  presse  sui* 
son  coeur  :    «  O  fille   de   Jéricho  !  s'ecrie- 

V  t-il ,  est-ce  bien  loi  que  je  vois  ?  Ta 
»  présence  me  rend  à  la  vie  ;  si  lu  avais 
>/  tarde'  un  jour  de  plus,  Issacbar  allait 
»  mouiii\  Viens  l'asseoir  auprès  de  moi 
»  sur  riierbe  fleurie  :   que  mon    amour  ter 

V  délasse.  Voici  des  fruils  préparés  pont- 
»  loi  ,  manges-en^  ma  bien-aimée.  Que 
»  lu  es  belle  ,  ô  Rahab  !  Le  lis  de  la  val- 
»  lée  est  moins  blanc  que  toi;  les  lèvres 
»  sont  plus  fraîches  que  la  rose  de  Janoé, 
y  et  ton   haleine   plus  suave  que  son  pr.r- 

II 
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,v  fum.  Quand  lu  me  ic^aidcs,  mon  cœur 
i>  bal  avec  tant  de  violence  qu'il  me  sem- 
»  ble  que  je  vais  mourir;  car  les  yeux 
»  sont  tendres  comme  ceux  de  la  i^azeile. 
y  Dis-moi  que  lu  m'aimes  ;  dis-le  ,  ré- 
»  pèt(-le  sans  cesse,  que  j'entende  de  la 
»  bouche  ces  mots  plus  doux  que  le  pre- 
»  mier  songe  d'amour.  —  Issacliar  ,  re- 
»  pondil-elle  en  rougissant,  je  t'aime  ,  et  le 
}»  ciel  m'est  témoin  que  je  ne  lui  demande 
»  d'autre  bonheur  que  ton  amour ,  et 
»  d'autre  gloire  que  ton  hymen;  mais 
»  soumise  aux  lois  du  Seigneur ,  je  ne 
>  veux  approcher  de  loi  que  quand  il 
>t  l'aura  permis.  Jusque-là  que  nos  ca- 
Jt>  resses  soient  innocentes  et  pures  comme 
»  celles  que  la  chaste  vierge  rcçoii  de  son 
»  père. — 0  la  plus  belle  des  filles  !  s'écria 
i>  Lsachar,  que  me  dcmandes-lu?  et  cora- 
il ment  pourrai-je  l'oheir  ?  ^'iens  ,  pose 
»  ta  tête  sur  ma  poitri^ie  ;  caches-y  fa 
»  modeste  rougeur,  et  enlace  les  bras 
»  autour  de  moi  ,  de  même  que  le  lierre 
V  flexible  s'attache  au  cèdre  de  la  mon- 
i>  lague.  —  2Son ,    non  ,    reprit   Rahab  en 
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»  le  repoussant ,  je  cours  chercher  Ho- 
»  ram  ,  c'est  \in  qui  recevra  les  avis  que 
»  le  Seigneur  me  commande  de  donner 
»  à  son  jjc'Lipie  ,  et  que  tu  refuses  d'en- 
»  tendre.  »  E!le  dit,  et  s'echappant,  lé- 
gère comme  une  biche  ,  elle  rase  le  ga- 
zon que  son  pied  courbe  à  peine  ,  tandis 
que  le  vent,  en  se  jouant  dans  les  plis  de 
sa  robe  ondoyante,  découvre  de  nou- 
veaux charmes  à  Issachar  qui  la  suit.  Elle 
fait  retentir  la  vallée   du  nom  d'Horam. 

De  l'autre  cô'e'  du  torrent  ,  Horam 
l'a  entendu;  il  îiccourt  ,  il  paraît  sur 
le  haut  d'une  rochj  escarpée ,  dont  la 
pointe  domine  à  pic  sur  le  Jourdain.  La 
vue  du  sage  ranime  les  forces  de  la  jeune 
Cananéenne,  et  l'Eternel  qu'elle  implore, 
TElemel  lui-même  a  doublé  le  courage 
de  son  cœur.  Elle  vole  autour  du  ro- 
cher, le  gravit  légèrement,  atteint  bientôt 
le  sommet  où  Horam  l'aliendait,  et,  en 
arrivant  près  de  lui ,  tombe  épuisée  par 
la  faîigue  et  le  triomphe  qu'elle  vient  de 
remporter  sur  sa  propre  faiblesse.  Le  grave 
Horam  la  soutient  et  lui  dit  :  «  Noble  et 
s>  courageuse  fille  de  JJiicho,    votre  sa- 
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»  iul  est   assure,  et  maigre  vos  premières 

y  Cl  leurs  ,  votre  gloire  parviendra  jusque 

i>  cljns   la   posleVité  la  plus    reculée,    car 

»  vous  aviz  résisté  aux  séductions  de   l'a- 

y  aiour  ,  pour  marcher  fidèlement  dans  la 

»  voie    du    Seigneur,    IMaintenant",  parliez', 

V  di(es-nous  ce  qu'Israël  peut  espérer  dans 

»  le  siéi^e  qu'il  médite  ;  et  vous,  ajouta-t-il 

»  en  pienutit  la   main  d'Issachar ,   écoulez 

»  avec  respect  les  pai  oies  qui  vont   sortir 

»  de  sa  bouche.   » 

Alors  l'esprit  de  Dieu  s'empara  de  Ra- 
liab  ,  et  elle  dit  :  «  Fils  de  Jacob  ,  je  con- 

»  nais  que    rEferncl    vous    a  donné    tout 

»  ce  vaste  pays;  c'est  pour  vous  que  fleu- 

y  rit   notre    vigrie    et  que    mûrissent    nos 

,v  moissons:   aussi  la  terreur  de  voire  nom 

»  a-l-clle    saisi    tous    les    Cananéens,    et 

y  ils  sont  devenus  lât  hcs  à  cause  de  vouf. 

»  Quand    ils    ont   su    (jue  l'ivernel    avait 

»  taii    les   eaux  de  la  mer  Rouge    devant 

»  vous,    et     que   vous    aviez     détruit    les 

>  di'ux   rois  des   Amonhéens,  à   Sihon  et 

.->  B    iiop  ,  leur  cœur  s'est  fondu  ,  leur  cou- 

»  lù'^c  s't  -.t  évanou',  el  il:>sont  tombés  dans 

y  i'uballtnu'iit.  C'est  pourquoi  vous  pouvez 
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>^  venir  sans  crainte,  car  le  Seigneur  vous 

»  livre  les  Ganane'ens  ;  ils  n'ont  plus  de  sa- 

i>  gesse  pour  se  résoudre,    ni    décourage 

V  pour    agir,  et  leurs  faibles  naurailles  ne 

»  pourronlles  défendre  des  armes  d'Israël. 

;>  Allez  donc  rassarer  vos  frères   contre    la 

»  multiplicité'   de  leurs  ennemis  ;    pour  les 

»  vaincre,  il  leur  suffira  de  se  montrer.  » 

Rahab  avait  à  peine  achevé ,  que  des 
cris  afïVeux  partirent  du  pied  du  rocher, 
et  les  espions  du  roi,  aimés  de  javelots 
et  d'épées  ,  se  découvrirent  tout  à  coup. 
Issachar  ,  en  voyant  tous  les  chemins 
coupés,  ne  tremble  que  pour  Rahab;  et, 
la  pressant  étroitement  dans  ses  bras  : 
«  Fille  de  Canaan,  lui  dit-il,  livre-loi  a 
»  ma  foi  et  à  mon  courage.  En  dépit  de 
»  ces  hommes  ,  je  puis  t'emmener  en- 
»  core  au  camp  d'Israël.  Consens  a  aban- 
»  donner  ton  pays:  ne  le  veux-tu  pas? 
»  —  Ne  délibèie  plus,  s'écria  lloram , 
»  ta  vie  en  dépend  ;  l'ennemi  nous  en- 
»  loure  ,  échappons  à  sa  roge  ;  je  vais  l'ou- 
»  vrir  le  chemin.  »  Et  sans  se  donner  le 
temps  d'achever  ,  il  s'élance  le  premier 
dans    le    Jourdain.  «  Me  suivras-tu,    ma 
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»  bien-aimee ,  s'ëcrie  vivement  Issachai  ? 
»  Je  veux  le  sauver  ;  j'ai  de  la  force  poiu- 
»  tous  deux.  Voici  les  soldats  qui  apj)ro- 
»  client:  nous  n'avons  plus  qu'un  ins- 
y  tant;  si  tu  restes,  je  reste  aussi,  et  je 
»  meurs  avec  toi.  —  Fuis,  Issacbar  ,  lui 
i>  dit-clie  ,  iLs  vont  te  saisir;  Israël  t'at- 
V  tend,  Dieu  t'appelle:  sauve-toi,  je  te 
i)  suivrai.  »  Il  jelle  nn  cri,  se  précipite  dan-î 
le  fleuve  ,  réponse  d'un  bras  les  vagues  qm 
veulent  l'entraîner  ,  et  tend  l'autre  allahab. 
Elle  s'avance  sur  le  bord  du  roc;  déjà  sa 
télé  et  son  corps  penchent  vers  l'abîme  ,  elle 
va  tomber;  mais  les  satclliies  du  tyran, 
qui  atteignent  en  ce  moment  le  sommet 
du  rocher  ,  et  qui  tremblent  de  perdre 
leur  dernière  proie ,  ci  ient  en  fureur  : 
«  Rahab ,  Rabab  ,  souviens -toi  de  ton 
^  père.  »  A  ce  nom  ,  la  vertueuse  Ca- 
nanéenne frémit  de  son  oubli,  s'arrête. 
Toit  son  sort,  et  n'hérite  pas.  Tombant 
à  genoux,  sur  la  pointe  du  rocher,  les 
mains  éle^'cts  vers  le  ciel  ,  elle  offre  sa 
vie  à  l'Eternel,  jette  un  triste  re<^aidsur 
son  amant  qui  se  débat  contre  le  fleuve, 
lui  Clic  uu  dernier  adieu ^  et  tombe  iixsc* 
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nimee  entre  les  mains  des  farouches  sol- 
dais, qui  la  chargent  de  chaîiics  en  îa 
menaçant.  Cependant  Is-sachai"  ,  en  la 
voyant  disparaître  sans  pouvoir  seulement 
tenter  de  la  de'fendre  ,  se  sent  perce  d'une 
si  violente  douleur,  qu'il  pâlit,  perd  ses 
forces,  et  devient  le  jouet  du  fleuve  iin- 
pe'lueux.  Mais  le  Tout-Puissant  veille  sur 
lui,  et  commande  aux  ilofs  de  le  porter 
sur  la  rive  orientale,  où  Horam  l'atten- 
dait ,  et  où ,  à  force  de  soins ,  il  parvient 
à  le  rendre  à  la   vie. 

L'infortune'  Issacliar  arrive  le  lendemain 
au  camp  d'Lraël  ,  la  chevelure  en  désor- 
dre ,  et  l'œil  e'iincelant  d'une  somhre  fu- 
reur. A  la  vue  de  ses  frères,  il  déchire 
ses  vêlemens ,  il  se  jette  le  visage  contre 
terre,  et  couvre  sa  tête  de  poudre,  il 
conte  ses  aventures  et  le  sort  de  Kahab. 
Ce  funeste  récit  excite  l'indignation  de 
toutes  les  tribus  ;  elles  poussent  des  cris 
de  vengeance,  et  demandent  à  Josué  de 
les  mener  au  secours  de  la  libératrice 
d'[î.raël.  Le  saiat  général  les  écoute  ,  les 
arrête,  et  leur  répond  :  «Si  Dieu  veut 
»  que  Raab  pe.isse  ,  vos  armes  ne  la  sau« 
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»  veionf  pas,  et  pour  la  délivrer ,  il  n'a 
»  pas  besoin  de  voire  aide.  Attendez  donc 
V  pour  combatlie  que  l'Eternel  ait 
y  parle  ,  et  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'Israël  se 
»  soit  arme  pour  une  femme.  —  J'irai  donc 
»  seul,  s'écrie  impétueusement  Issachar  ; 
>  car  je  le  jure  par  le  Dieu  vivant,  je  ne 
>^  la  laisserai  pas  pe'rir  sans  secours.  »  A 
ces  mots,  il  se  lève;  une  partie  de  Juda 
se  range  auprès  de  lui,  impatiente  de  ven- 
r^er  son  injure.,  L'austère  Iloram  lui-même  , 
touche'  du  sort  de  Rahab,  s'avance  à  la 
\àle  d'Ephraïra.  Josuè,  qui  voit  les  en- 
fans  d'Israël  prêts  à  se  révolter  contre 
lui  ,  se  problème  devant  eux  dans  la  pous- 
sière ,  et  â'èctie  :  «  O  Dieu  !  prends  pilie' 
»  de  ton  peuple,  car  il  va  l'abandonner 
i>  et  mêiiier  ta  colère.  »  Alors  on  enten- 
dit un  grand  bruil  ;  rEternel  tonna  du 
Il  iut  des  cieux  ,  la  terre  .s'cmul  et  trem- 
bla ,  des  nue'es  s'amoncelèrent  auprès  du 
tabernacle,  semblables  à  un  pavillon  de 
ténèbres;  et,  de  leur  sein,  une  voix  écla- 
tante comme  l'orage  ,  fit  entendre  ces 
mots  :  <î  A|)|)roche-toi  ,  Josué ,  et  écoute 
»  ces    paroles    de  l'Eternel  ,    ton  Dieu  : 
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»  Comme  j'ai  ëlé  avec  Moyse,  je  serai 
y  aussi  avec  loi;  que  ces  liomme^-ci  s'ar- 
i>  relent  doue,  te  craij^nent  et  l'obeissenl  ; 
i>  que  tout  Israël ,  soumis  et  pénitent ,  se 
»  sanctifie  aujourtriiui  :  demain  je  lui  ferai 

V  voir  des  choses  merveilleuses.  Voici  l'ar* 
»  chc  d'alliance  du  dominateur  de  toute 
»  la  terre;  elle  va  passer  à  travers  le 
»  Jourdain ,     et   les    eaux    se    reculeront 

V  devant  elles  avec  respect.  »  Dieu,  ayant 
parle  ainsi  ,  dissipa  d'un  souffle  *Ies  tour- 
})illons  dont  il  e'iait  enveloppe;  son  visaj^e 
parut  comme  une  liamme  ardente.  II  étendit 
la  main  vers  son  peuple ,  qui  demeurait 
le  front  allache  contre  terre.  Alors  rincré- 
duliîé  et  la  rébellion  abandonnèrent  tous 
les  cœurs  ;  et  l'Eternel  ordonnant  aux  vas- 
tes cieux  de  venir  à  lui  ,  ils  s'abaissèrent 
pour  le  recevoir  dans  leur  sein  ,  et  toutes 
les  choses  arrivèrent  ainsi  (ju'il  Tavait  dit. 


FIN    DU    TROISIEME   LIVRE. 
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LIVRE  QUATRIÈME. 

Le  lend(  main  ,  Josue,  inspire  par  TEfei- 
nel  ,  envoya  des  hérauts  dans  (oute  Telen- 
due  du  caiîij)  ,  annoncer  aux  douze  tribus 
de  se  préparer,  selon  qu'il  Tordonneralt  ,  ] 
pour  la  ceienionie  du  passage  du  fk'uve  ,  | 
afin  que  la  pompe  solennelle  et  l'appareil  . 
xiiagnifique  présidassent  au  grand  jour  qui 
commençait.  Les  lévites,  chargés  de  por- 
ter l'arche  sacrée,  ouvraient  la  marche^ 
revêtus  de  longs  habits  de  \'\n ,  le  saint 
pontife,  Eléazai',  marchait  à  leur  léte.  Au- 
tour d'eux,  des  choeurs  de  jeunes  hommes 
et  de  jeunes  filles  chantaient  des  cantiques 
sacrés.  Une  foule  innombrable  de  soldats 
rangés  en  colonnes,  à  droite  et  à  gauche 
du  Saint  des  saints  ,  rerajjlissait  un  espace 
de  quatre  mille  coudées;  et,  dans  cet  or- 
dre admirable,  Israël  arriva  tranquillement 
au  bord  du  Jourdain. 

C'était  le  temps  où  le  fleuve  grossissait 
pa»  la  fonte  des  neiges  des  montagnes  du  Li- 
ban ;  mais  les  lévites,  bjin  d'être  eiiVayés  de 
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son  impëluositë,  s'avancèient  sans  crairiie, 
charges  de  leur  précieux  dépôt,  et  mitent 
le   pied  dans  les  eaux. 

A  l'instant,  celles  qui  venaient  de  li 
source  s'arrêtèrent  et  s'accumulèrent  (11 
une  haute  montagne,  qu'on  apercevait  d.' 
la  ville  d'Adorn,  tandis  que  les  eaux  in- 
férieures continuèrent  à  rouler  vers  leur 
embouchure  ,  et  laissèrent  un  espace  vide 
depuis  le  lac  A-;j)h:iltite  jusqu'au  lieu  ou 
l'arche  s'e'taît  arrêtée,  tandis  que  tout  le 
peuple  traversait  ic  fleuve. 

Tout  ceci  se  passait  à  la  vue  de  Jéricho  , 
sous  les  yeux  des  fils  de  Moab  ,  d'Aramon  , 
et  de  Cham  sans  qu'aucun  osât  troubler 
celle  sainte  marche.  Le  même  Dieu  qui 
avait  suspendu  les  eaux  du  Jourdain  , 
remplissait  les  infidèles  d'une  vive  frayeur; 
et  les  Israélites,  environne's  de  nations  bel- 
liqueuses et  jalouses  ,  agissaient  avec  la 
même  sécurité  que  s'ils  eussent  fait  cliez 
eux  les  préparatifs  d'un  tiiomphe  ou  d'une 
fêle  religieuse.  Dès  que  le  peujjle  fut  passé 
sur  la  rive  occidentale,  tandis  que  l'arche 
était  encore  au  milieu  du  fleuve  ,  Issachar 
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éleva  la  voix  ,  et  demandu  (j^'on  marchât 
droit  à  la  villo  ;  mais  Josuë  s'o|)posa  en- 
core à  son  (lusir.  «  O  mon   fils  !  lui  di(-il, 

V  lu  viens  d'être  témoin  de.  ce  que  peut 
»  TEternel  pour  ceux  qui  se  fient  à  sa  pa- 
»    rôle;  sM  l'a  promis  Raliob  pour  ëpou'^c, 

V  il  saura  le  la  conserver.  Mais  Lraël  n'a» 
»  vancera  pas  vers  la  plaine  avant  d'avoir 
»  dresse  un  monument  en  signe  de  re- 
»  connaissance  du  prodige  que  Dieu  vient 
i>  d'opërcr  en  sa  faveur  ,  afin  que  d.ins 
»    les  siècles  après  nous,  quand  nos  enfans 

V  interrogeront  leurs  pères,  et  leur  di- 
y  ront  :  Que  signifient  ces  j)ierres-ci?  ils 
»  puissent  leur  répondre  :  Quand  Israël 
»  vint  s'emparer  de  l'héritage  qui  lui  était 
»  deslinë  ,  Dieu  fil  larir  les  eaux  du  Jour- 
»  dain  devant  lui,  afin  que  tous  les  peu- 
»  pies  de  la  terre  reconnussent  que  la 
»  main  de  l'Eiernel  est  forte,  et  que  lui 
»  seul  est  le  vrai  Dieu  du  ciel.  Viens  , 
»  Issaclinr  ,  prie  avec  les  f.  ères ,  et  olf.'e 
»  la  rësignalion  au  Seigneur;  clic  sera 
»  plus  cllicace  que  tes  armes;  car  l'Eter- 
»  nel  est  un  Dieu  de  bonlë  ,  qui  n'afllige 
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V  ses  enfans  sur  la  terre  ,  que  pour  leur 
»   épargner    un   jour    un    châlirnent     plus 

V  terrible.  »  Issachar,  vaincu  par  l'ascen- 
dant de  Josue',  se  sonnait  et  s'bumilia  de- 
vant le  Seigneur;  mais  le  soir,  quand  le 
sacrifice  fut  achevé,  tandis  que  tous  les 
Jkbreux  repoî^aien^t  dans  le  camp  de  Gal- 
gal ,  il  sortit  dans  la  plaine,  et  s'avança 
seul   vers  Jéricho. 

Si  les  portes  de  la  ville  eussent  e'ie' 
ouvertes,  I,sachar  eût  brave'  tous  les  dan- 
gers pour  pé/ie'trer  jusqu'à  sa  bien-aiinée; 
mais  la  vue  des  Israélites  avait  causé  tant 
de  frayeur  aux  habitans  de  Jéricho  ,  quMs 
se  tenaient  soigneusement  enfermés  dans 
leurs  murs  ,  et  il  n'y  avait  personne  qui 
en  sortît  ni  qui  y  enfiâ^.  Le  jeune  Israé- 
lite, voyant  cela,  fut  s'asseoir  sous  le  rem- 
f>ai  t ,  au  pied  de  l'éminence  où  la  maison 
de  Rahab  était  siluée  ;  et  ,  levant  les  yeux 
«■ers  cette  fenêtre  par  laquelle  il  avait  fui 
avec  Horam  ,  il  aperçut  le  cordon  pourpre. 
Aussitôt  l'allégresse  s'empara  de  son  cœur, 
et  sa  bouche  l'exprima  ainsi  :  «  Elle  vil  en- 
»  core ,  puisqu'elle    a   placé  autour  de  la 
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»  maison    le    signe    convenu   entre    nous. 

»  Quelle  autre    main  l'eût    pu  faii  e  ?  Sans 

»  doute  IialiaJj  respire  tout  près  d'ici.  »  Et 

il  écoulait  s'il  n'entendait  pas  la  voix  de  sa 
bien-aimée;  mais  il  n'entendait  n'en,  car  on 
e'tait  au  milieu  de  la  nuit ,  et  tout  dormait 
sur  la  terre.   «  Tu   dors  ,  ô  la  plus  belle  des 

V  femmes  ,  tandis  que  mon  cœur  vedle  , 
»  que  ma  lête  est  pleine  de  rosc'e  ,  et  mes 
»  habits  trempe's  de  l'iuimidilé  de  la  nuit. 
»  Mais  voici  la  voix  de  ton  bien-aime'  qui 
»  crie  à  la  porte  :  ne  le  montreras-tu  pas  , 
»  mon  épouse,  ma  soeur?  me  laisseras-tu 
i>  languir  seul  dans  la  solilude  de  la  nuit  ? 
»  Comme  le  ceif  altéré  cherche  Teau  des 
»  fontaines  ,  ainsi  mou  cœ  ir  te  désiie  ,  ô 
»  Iluhab!  mais  si  tu  tardes  à  paraîtie, 
»  tu  me  chercheras  en  vain  ;  lu  ne  me 
»  tiouver  s  plus,  car  j'entends  le  bruit 
»  de  la  ronde   par    la  ville,  et   si  la  garde 

V  des  murailles  m'apercevait  ,  elle  saisir- 
»  rait  celui  que  tu  aimes,  et  il  ne  pour- 
»  rait  plus  te  presser  dans  ses  bras  ,  ni  re- 
>  cevoir  tes  baisers  plus  doux  que  le  miel, 
»  et  parfum  tomine  la  myrihe.  Adieu  , 
y  ma   ïy.c  i      m  Cjadicu.  Quaiid  rÉleniel 
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i>  des  armées  permeitra  qu'Israël  en! re  dans 
y>  Jéricho,  j'abandonnerai  le  bufin  ,  les 
»  vases  d'or  et  les  vêtcmens  de  pourpre;  je 
»  ne  demanderai  que  toi  ,  je  ne  veux  que 
»  toi.  A  les  cô'ës  ,  quand  ta  bouche  me 
»  sourira  avec  tendresse,  je  serai  plus  riche 
»  que  les  plus  puissans  monarques  ;  car  tu 
»  es  belle  com  ne  le  grenadier  en  lleur  ,  ta 
»  taille  est  semblable  a  un  palmier  ,  tes  vê- 

V  temens  exhalent  l'odeur  exquise  des  cè- 
»  dres  ,  et  lorj  amour  est  délicieux  à  mon 
»  cœur.  Fille  tant  aimëe  !  quand  jouirai-je 
»  de  la  présence  et  de  tes  regards?  Oh  1 
»  qu'il  vienne,  qu'il  vienne  le  jour  cù  ,  re- 
»   cevanl  ta  main  des  mains  de  l'Eternel,  je 

V  pourrai  le  nommer  mon  épouse  à  la  face 
»  de  tout  Israël,  et  t'emmener  dans  l'enfon- 
»  cément  des  lieux  escarpes  ,  la  où  tleurit  le 
»  muguei  de  la  valle'e  ,  et  où  on  n'entend 
»  que  le  chant  de  la  tourterelle  amou- 
»  reuse  !  y  Ainsi ,  durant  toute  la  nuit  ,  se 
plaint  le  tendre  l-jsachar.  Mais  à  peine  voit- 
on  l'aube  commencer  à  blanchir  la  pointe 
du  mont  Hebal ,  qu'il  retourne  vers  le 
camp  de  Galgal.  C'est   dans  ce  jour  qu'il 
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sait  qu'Israël  doit  marcher  conire  Je'ri- 
clio  ,  et  qu'il  espère  reirouver  sa  bien-ai- 
mec.  M  lis  l'Élemel  ,  qui  se  joue  des  vai- 
nes espérances  de  l'homme  ,  en  a  or- 
donné autrement  :  en  ce  jour,  il  vouhjt  éle- 
ver davantage  son  serviieur  Josué  aux 
yeux  de  tout  Israël  ,  aOu  qu'il  fût  craint 
comme  Moyse  l'avait  été  pendant  sa  vie;  et 
il  lui  communiqua  sa  parole  une  seconde 
fois,  disant:  «  Regarde,  j'ai  livré  en  les 
»  maids  Jéricho  ,  son  roi  et  ses  hommes 
»   forts  et  vaillans  :  vous  tous  donc  ,    gens 

V  de  guerre  ,  vous  ferez  le  lour  de  la  vilJe 

V  pendant  six  jours  ,  et  sept  sacrificateurs 
»  porteront  sept   corps  de  b,eliers   devant 

V  l'arche  ;  mais  lej  septième  jour  ,  qui  est 
»  celui  du  sabbat,  vous  ferez  sept  fois  le 
»  lour  de  la  ville,  et  les  sacrificateurs 
»  sonneront  du  cor  :  aussitôt  le  peuple 
»  jettera  de  grands  ci  is  de  joie,  la  niu- 
>  raille  de  la  ville  tombera,  et  le  peuple 
y   montera   vis-à-vis  de  soi.    » 

Quand  l'Eternel  pailait  ,  Issachar  n'eût 
osé  désobcii  ;  et  quoique  les  sept  jours 
qu'il  fallait  encore    attendre   pour   entrer 
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dans  Jeiiciio,  pesassent  sur  sa  poitrine 
comme  la  lourde  pierre  de'îacbëe  du  ro- 
cher ,  cependant  il  plia  son  coeur  à  la 
volonté'  du.  Très-Haut  ;  et  durant  tout  le 
jour,  prosterne  devant  son  tabernacle, 
les  yeux  noye's  de  larmes  et  les  cheveux 
souilles  de  poussière,  il  l'invoquait  ainsi: 
«  O  Eternel  !  écoute  ma  prièi  e  ,  et  cjue 
»  mon  cri  aille  jusqu'à  toi  ;  châtie  Tini- 
»  qnité  des  superbes  ,  mais  sauve  ton  bum- 
»  ble  servante  de  leur  malice,  afin  qu'elle 
»  puisse  te  bënir  et  chanter  tes  louanges 
»  à  la  tête  des  filles  d'Israël  ,  tandis  que 
i>  je  la  couronnerai  des  roses  nuptiales 
i>  sur  Jëricho  en  cendres.  »  Dieu  entendit 
et  reçut  le  vœu  du  jeune  Israëlile  ,  et 
quand  le  septième  jour  fut  venu  et  que  tout 
Israël,  lève  avant  l'aurore,  eut  fait  sept 
fois  le  tour  de  la  ville  ,  que  les  sacrifi- 
cateurs qui  portaient  la  sainte  arche  eu- 
rent sonné  du  cor ,  et  que  Josuë ,  en 
voyant  tomber  les  murs  de  la  ville,  eut 
dit  au  peuple:  Réjouis-toiy  Israël ,  car  le 
Seigneur  Ca  Iwré  Jéricho  ,  l'impëlueux  Is« 
sachar  s'ëlanca   un  des  premiers  au  mi-^ 
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]ieu  des  dc'biis  roulans  el  des  pierres 
écroulées  ,  et  traversa  les  rues  de  Jéri- 
cho en  criant  a  liante  voix:  Rahab  I  Ra^ 
liah  !  Il  courut  à  la  maison  iie  sa  bien- 
aimee  ;  tous  ses  parens  y  étaient  réunis, 
mais  elle  n'était  point  avec  eux.  Son  vc- 
néi  able  père,  velu  <l'un  sac,  la  léle  couverte 
de  cenJies,  versant  dei^iossses  larmes, 
lui  dit  :  ff  Ils  ont  enlevé  ma  fille  pour 
>  la  saciilier  à  leur  Du  u.  Dejjuis  deux 
»  jours  et  deux  nuiis  je  prie  le  vôtre  de 
»  venir  la  sauver;  s'il  exauce  ma  prière, 
V  je  m'attacherai  à  jjmais  à  sa  loi.  »  A 
«  es  mots  ,  le  cœur  d'l^sachar  fut  agité 
comme  les  aibies  des  forêts  que  le  vent 
ébranle:  éperdu,  il  court  au  (en)ple  de 
J'aal  ,  les  portes  en  sont  déjà  brisées,  et 
les  ornemens  dispersés  ça  el  la:  les  co- 
lonnes de  jaspe  roulent  à  ses  pieds  ;  des 
vases  d'or  et  d'argent  ,  ificruslés  de  to- 
pazes ,  de  sardoines  ,  de  chrysoliles  el  de 
saphirs  ,  et  remplis  des  aromates  les  plus 
exquis;  des  vêlemens  de  fin  lin  d'Egypte  , 
travaillés  en  broderies,  des  lapis  de  pour- 
pie  de  Tyr  sont  étendus  sous  ses  yeux;  il 
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foule  aux  pieds  ces  richesses  ,  il  les  de'- 
daigne  ,  ou  plutôt  il  ne  les  voit  pas  :  sa 
bien-aimee  seule  occupe  sa  pensée,  (1  ap- 
pelle Rahab ,  et  Rahab  ne  1  épond  pas. 
Dans  sa  douleur,  il  se  frappe  la  poitrine, 
et  se  jette  la  face  contre  terre,  en  versant 
des  pleurs  que  l'amour  et  la  rage  lui  ar- 
rachent également.  Tout  à  coup,  Issachar 
croit  distinguer  des  géuaissemens  éfoufifes  ; 
il  court  de  ce  côté  ,  et  arrive  jusqu'au 
fond  du  lemj)le  ,  où  TiJole  de  Baal  ,  ca- 
ché dans  un  sanctuaire  fermé  ,  se  dérobe 
à  tous  les  yeux.  Par-delà  cette  enceinte, 
l'Israélite  a  reconnu  la  voix  de  Rjhab  ;  le 
désespoir  lui  pi  ête  des  forces  ,  il  brise  les 
portes  ,  renverse  tous  les  obstacles,  et 
aperçoit  sa  bien-aimée  aux  pieds  de  l'i- 
dole ,  les  cheveux  épars ,  le  sein  décou- 
vert, six  prêtres  de  Baal,  aiméj  de  glai- 
ves ,   sont   prêts  à  lui   arracher    la    vie. 

A  ceite  vue ,  Lsachar  jette  un  cri  terrible 
(|ui  refentit  dans  tout,  le  tcînple  ,  et  porte 
le  trouble  et  TcfFioi  dans  l'àaie  des  sa- 
crificateurs. Ils  s'arrêent  interdits;  mais 
bientôt ,    confus   de  s'être  laissés   effraver 
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par  un  seul  homme,  ils  veulent  achever 
leur  siici  ifice  :  c'e.st  en  vain  qu'iU  le  I entent , 
Je  couteau  mollit  contre  le  sein  de  llahab  , 
et  leuis  bias  se  raidissent  comme  enchaî- 
nes par  une  puissance  supérieure.  Ce  pro- 
dige  achève  de  les  abat  lie  ,  ils  défaillent 
et  tombent  sans  force.  Jssachar  lève  son 
fer  pour  les  immoler,  mais  la  douce  Ra- 
Lab  le  relient  et   lui   dit  :  «  0  mon   bieii.- 

V  nimè  !  si  l'Eternel  a  ordonne  que  ces 
»  honines  soient  mis  à  mort ,  laisse  rem- 
»  plir  ce  funeste  soin  à  tes  frètes;  mais 
y  toi,  ne  so-uille  point  tes  mains  généreuses 
»  du  sang  d'un  ennemi  vaincu  ;  sois  cle- 
»  ment  après  la  victoire,  comme  teriibîe 
^  pendant  le  combat.  Viens,  Issachar , 
i)  éloignons  ~  nous  du  carnage;  qu'il  ne 
i>   soit    pas  dit   que   rcjioux  de   Rahab  ait 

V  un  cœur  endurci  aux  cris  des  misèra- 
»  hlis.  »  Quoiqu'Issachar  sache  bien  que 
Dicu  a  ordonne  aux  Israélites  d'extermi- 
ner tous  les  infi(!èles  ,  et  que  les  e'pargner 
soit  lui  désobéir  ,  néanmoins  il  cède  au 
vœu  de  sa  bicn-aimée  tt  jette  son  glaive  loin 
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êe  lui.  «Que  ton  parler  est  gracieux!  fille 
»  de  Canaan  ,  lui  dil-il ,  les  lèvres  dis:illcnt 
»  le  miel.  Viens  avec  moi ,  sortons  de  Je- 
»  richo,  montons  sur  la  colline  nous  asseoir 
»  sous  la  vigne  en  ll("ur  ;  la  tu  me  donneras 
»  les  amours.  »  Il  dit  ,  et  tandis  que  les 
Hébreux  poursuivent  et  écrasent  les  ma!- 
lieureux  habitans  de  Jéricho,  Rahab,  ap- 
puyée sur  son  bien-airaé,  fuit  cette  scène 
de  sang  et  de  désolation.  Cependant  elle 
opei  çoit  de  loin  les  lorrens  de  fumée  qp.i 
s'élèvent  de  l\'iïrovable  incendie  de  Je- 
richo  ,  et  pleure  sur  ses  frères.  «  Hélas  ! 
»  dit-elle  ,  je  fus  coupable  comme  eux  ,  que 
»  ne  se  sont-ils  repentis  comme  moi?  Eier- 
»  nel ,  pourquoi  ta  gt  ace  n'esl-elle  tombée 
y  que  sur  ma  têîe?  que  n'as-tu  aussi  dis- 
»  j)0se  leur  cœur  a  t'entendre  ?  ils  vi- 
»  vraient  encore  ,  et  Ion  nom  serait  g;  and 
»  parmi  eux.  —  Qu'oses-lu  dire.,  filie  de 
»  Canaan?  s'écrie  Issachar  ;  murmures-tu 
»  contre  le  Seigneur? — jNon  ,  dj-clîe,  je 
)>  suis  soumise  à  ses  terribles  ariêis;  mois 
5>  mes  en! railles  s'émeuvent  aux  cris  de 
i>  ces   infortunés;   et    i'd  avait   voulij  les 
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»  r.Tclioîer  du  pcché  ,  ils  l'eiissont  adoré 
»  sans  doule. — Prends  garde,  Raliab  ,  ce 
»  n'est  pas   à  nous  qu'apparlient  de  juger 

>  rEfernd;  s'il  a  condamne  tous  les  fils 
»  de  Canaan  a  la  mort  ,  quiconque  les  sau- 
»    vt  rat  serait  coupable.  —  Eh  !  lu  vois  bien 

>  que  je  ne  les  sauve  pas,  s'écria  la  jeune 
»   Cananéenne  en  plcui  anl  ;  mais  Dieu  n'a 

>  pas  défendu  de  les  plaindre.  Ne  t'élonne 
»  pas  ,  Issacbar  ,  si  je  m'attendris  plus  que 
»  toi  sur  leur  sort  :  le  pécheur  doit  com- 
»  pâlir  davantage  à  des  fautes  qu'il  par- 
»    lag(^a,  que  le  juste  qui   en  fut  toujours 

»  exempt.   Viens ,  viens  ,    ma  bien-aimée  ,      m 
»  reprit  Issachar  en  la  pressant,  dans    ses      ■ 
»   bras  i  que  mes  lèvres  recueillent  les  lar- 
»   mes  qui  coulent   sur  les   joues  ,  comme 
»   le    soleil    pompe    \à    ro^ée  qui    tremble 
»  sur   la  ilcar   uaissante.  Combien  le  jour 

V  me  semble  plus  beau    quand  je  le  vois 

V  avec  loi ,  ô  Rahab  !  si  je  louche  seule- 
)>  ment  la  main  ,  je  me  sens  frémir,  car  ta 
^>  peau  est  douce  comme  le  duvet  de  la 
»  colombe  et  parfumée  comme  le  bautne 
»   de   Séi^ori    et    quand  je   te    presse   su<.: 
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»  mon  coeur ,  il   s'embrase  de  flammes   si 

»  ardentes  ,    que    les    eaui  de    la   grande 

»  mer  ne    pourr.iii-nt   les     ëleindre.   Ah   ! 

i>  que  le  grand  Pharaon  vienne  ,  et  m'oiTie 

»  tous  ses  trésors   pour  Ion  amour,  je  Kii 

»  dirai  :   Reinpoi  le    tes    trésors  ,  puissant 

»  monarque  ;  li»  u\'n  as  point  qui    valent 

»  le   cœur  de   lî.iiiah.  — Mon  bien- aime' , 

»  répondit-elh'  en    le    repoussant   douce- 

V  ment  ,  leg  ird':*  comme  les  vengeances 
»  de  Dieu  sont  lei  i  ibles  !  craignons  de  les 
»  attirer  sur  nous ,  m  je  recevais  tes  cares- 

V  ses  avant  dn  m'è.'re  puiifiee  dans  son 
»  temple  des  so. ni  m  es  de  l'ido/àtrie.  Éloi- 

V  gne-loi  d'.ujpi  es  de  moi  ,  Issachar  ;  de- 
»  main  je  sei  ai  ton  ejjouse  ,  mais  aujour- 
»  d'huTje  ne  sm-.  eii«  ore  que  ta  sœur.  Mon 
»  bien-aime  ,  ce  jo.ii  -ci  ne  tloit  pas  être  un 
»  jour  de  bnnli  m  :  ah!  cjii'il  en  pût  être 
»  un  de  mi^ërico.  de  !  que  nos  prières  rëu- 
»  nies  puissent  «-bienir  du  Tiès-Haut  la 
»  grâce  d^un  se  .1  jjecbeur  !  A  l'heure  de 
»  la  mort,  ce     '/ivojiir    ne    serail-il    pas 

V  plus  consolan-.  à  nos  âmes  défaillantes, 
i^  que  celui  des  ijlus    douces    volup  e's  ?  » 
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Issachar  ,  touche  des  paroles  de  Rahab , 
triomplie  de  ses  désirs  ,  el  se  proslerne 
avec  i-ile  devant  rÉternel.  Ils  passent  la  nuit 
l'un  auprès  de  l'autre  en  piières  el  en  in- 
vocations ;  el  Dieu  ,  satisfait  de  voir  ce  jeune 
homme  et  cette  jeune  fille  ,  à  l'anroïc 
de  leur  vie  et  unis  par  le  même  amour  , 
donner  de  pareils  inslans  à  la  clKjrité  et  à 
la  relii^ion,  écouta  favorablement  leurs 
Tœux.  «A  cause  d'eux,  dit-il,  je  sauverai 
i>  une  partie  de  Canaan;  Ca(/liiia  ei  Be'- 
î»  roth  trouveront  grâce  devant  moi,  et 
»  les  Gabaoniies  seront  appelés  heureux 
V  et  saj^cs  par  toutes  les  nations  de  la 
»  terre.  »  Dieu  dit,  el  son  espiit  descen- 
dit   sur  Giihaon,  ei  Gubaoti  fui  sauve. 

Le  lendemain  ,  sur  les  débris  fumans  de 
Jéjicho,  Josué  fait  appiéîer  la  féîe  de  i'hy- 
men.  Iss^char,  tenant  par  la  main  sa  bien- 
aimée  R  jhab  ,  vêtue  de  laine  blanche  et 
couronnée  de  roses,  la  montre  à  tout  Is- 
raël ,  fpii  la  couvre  d'applaudisscmens  et 
de  bénédictions.  Iilie  ba^ii-se  vers  la  terre 
ses  uiodcsicà  I  égards;  son  coe;jr  esl  jdein 
d'humililé  et   son    muinticu   plein    d'iaiio- 
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cpnce.  Cependant  des  milliers  de  mains 
s'occupent  à  élever  des  colonnes  de  cèdie, 
on  y  suspend  des  drapciies  e'carlates  bi  o- 
dées  de  turquoises;  on  allume  des  parfuras 
exquis  dans  des  vases  liclu'ment  sculpté-;  ; 
et  au  milieu  des  torrens  d'encens  qui  fu- 
ment sur  cet  autel  que  la  piélé  construit 
à  la  haie,  Josué  dépose  Tarche  d'allianc(\ 
et  bénit  l'union  d'L'atliar  et  de  Babab. 
L'huile,  le  miel  et  le  lai!  coulent  à  granrls 
flots  dans  des  coupes  d'or  et  d'ivoire.  Le 
peuple  boit,  se  réjouit  et  loue  le  Seigneur. 
Deux  chocjrs  chantent  et  se  répondent  : 
l'un  est  composé  des  guerriers  d'Lraël  ar- 
més de  leurs  piques  éfiucelaïUes  et  de  leui  s 
formidables  ép  'cç  ;  l'autre  est  celui  des 
vierges  vêtues  de  fin  lin  et  couronnées  de 
fleurs  des  champs.  «  0  Lternei  !  que  ton 
»  pouvoir  est  terrible  ,  disent  les  premiers  ! 
»  tu  donnes  la  vicloire  à  ton  peuple,  et  les 
»  infidèles  s'évanouissent  devant  ion  nom  , 
»  comme  Tombre  légère  se  dissine  à  l'an- 
»  proche  du  jour.  —  Que  ta  miséricorde  est 
V  grande,  Seigneur!  reprend  le  chœur 
»  des  vierges  ;  car  tu  as  tiré  la  filie  de 
»  Canaan  du  péché,  et  Tas  élevée  au  pre- 
»  mier  rang  parmi  nous  ,  afin  de  monlret' 
»  aux  impies  qu'un  lepenlir  sincère  trouve 
»   toujours  g;  âce  devant  toi.  — •  O  Dieu  fort  l 
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»  reprennent  à  leur  tour  les  £;uerriers  , 
V  témoins  de  ta  loule-puissance  ,  la  crainle 
y  de  Ion  nom  sera  toujours  présente  à 
>  nos  veux. — Témoins  de  ta  bonle  ,  re- 
»  pond  le  chœiir  des  vierges,  ton  amour 
»    vivra  à  jamais    dans  nos  cœurs.   » 

Ces  chants  religieux  qu'accompagnent 
l'orgue  meloilieux ,  la  cymbale  bruyanle 
cl  les  barpL's  divines,  retenii'îsent  dans  la 
Taliée  d'iiarcor  ,  et  sont  re'peies  par  les 
e'cbos  du  mont  Ephrem.  Ils  se  prolongent 
Juscju'au  soir;  mais  qiand  la  nuit  vint  )eUr 
son  manteau  d  ébène  sur  toule  la  ciëalion, 
Israël  rentra  dans  le  silence  ,  les  vierges 
se  retirèrent  sous  la  tente  de  leurs  mères, 
le  sommeil  s'approcha  de  la  couche  der, 
fds  de  Jacob,  pour  les  délasser  de  leurs 
rudes  travaux;  et  Rahab  ,  sur  un  lit  de 
mousse  ,  de  violettes  et  de  muguet  , 
n'ayant  pour  ornement  que  sa  beauté  , 
pour  voile  que  sa  pudeur,  jour  pavillon 
que  le  ciel,  ajiprit  dans  les  bris  d'fssa- 
char  (pje  les  seuls  plaisirs  vr^i»  s  )nt  ceux 
qti'cmbi'ilil  Piniiocence,  que  permet  le 
devoir  et  qwc  consacrent  a  jamais  des  ser- 
mens  prononces  au  pied  des  autels  du 
iSeigneur. 
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